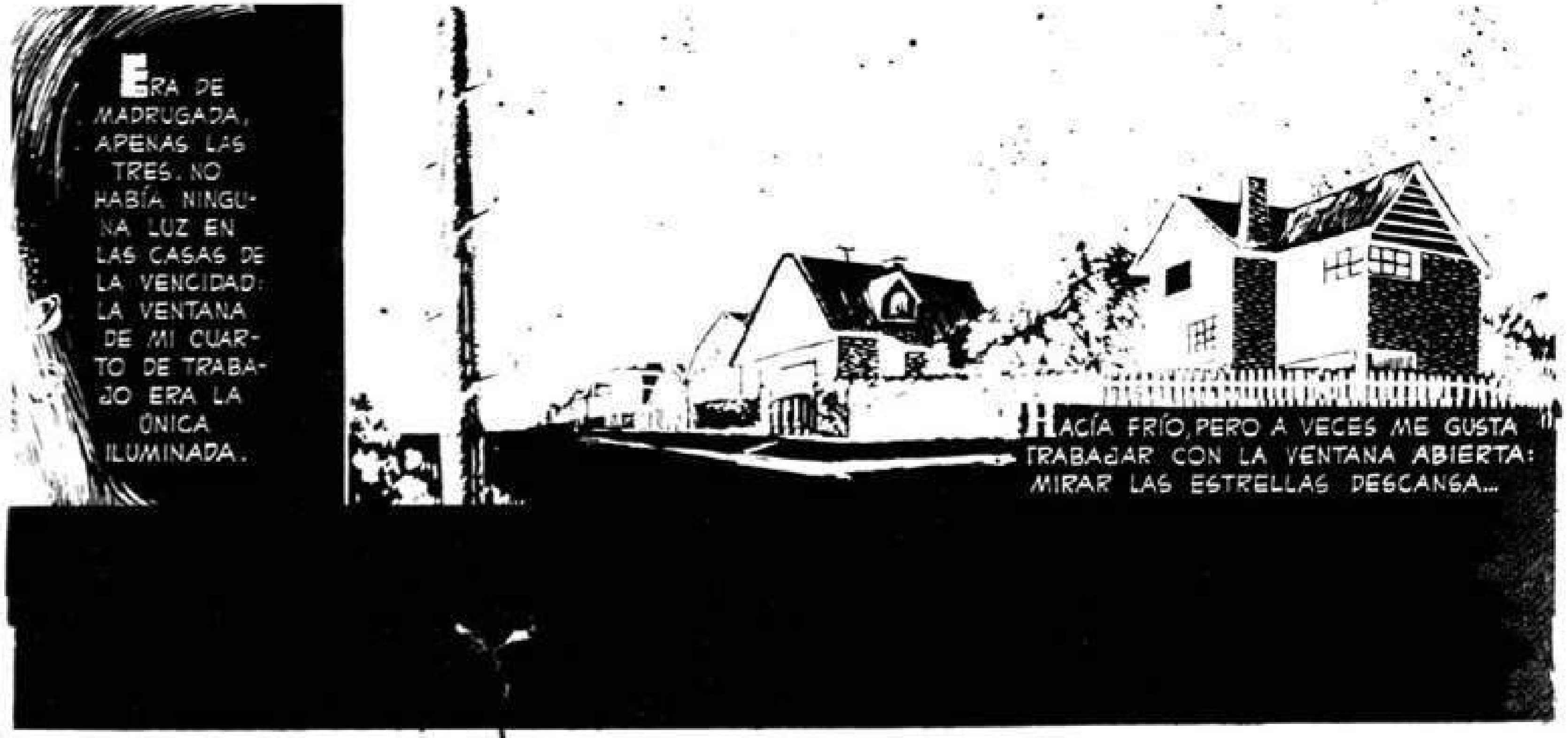
el eternauta
héctor g. oesterheld/solano lópez
VERSION ORIGINAL
ediciones record

el eternauta

héctor g. oesterheld/solano lópez

Siempre me fascinó la idea del Robinson Crusoe. Me lo regalaron siendo muy chico, debo haberlo leído más de veinte veces. EL ETERNAUTA, inicialmente, fue mi versión del Robinson. La soledad del hombre, rodeado, preso, no ya por el mar sino por la muerte. Tampoco el hombre solo de Robinson, sino el hombre con familia, con amigos. Por eso la partida de truco, por eso la pequeña familia que duerme en el chalet de Vicente López, ajena a la invasión que se viene. Ese fue el planteo. Lo demás... lo demás creció solo, como crece sola, creemos, la vida de cada día. Publicado en un semanario, EL ETERNAUTA se fue construyendo semana a semana; había, sí, una idea general, pero la realidad concreta de cada entrega la modificaba constantemente. Aparecieron así situaciones y personajes que ni soñé al principio. Como el "mano" y su muerte. O como el combate en River Plate. O como Franco, el tornero, que termina siendo más héroe que ninguno de los que iniciaron la historia. Ahora que lo pienso, se me ocurre que quizá por esta falta de héroe central, EL ETERNAUTA es una de mis historias que recuerdo con más placer. El héroe verdadero de EL ETERNAUTA es un héroe colectivo, un grupo humano. Refleja así, aunque sin intención previa, mi sentir íntimo: el único héroe válido es el héroe "en grupo", nunca el héroe individual, el héroe solo.

héctor g. oesterheld



ERA DE MADRUGADA, APENAS LAS TRES. NO HABÍA NINGUNA LUZ EN LAS CASAS DE LA VECINDAD: LA VENTANA DE MI CUARTO DE TRABAJO ERA LA ÚNICA ILUMINADA.
HACÍA FRÍO, PERO A VECES ME GUSTA TRABAJAR CON LA VENTANA ABIERTA: MIRAR LAS ESTRELLAS DESCANSA...
...Y APACIGUA EL ÁNIMO, COMO SI UNO ESCUCHARA UNA MELODÍA MUY VIEJA Y MUY QUERIDA. EL ÚNICO RUMOR QUE TURBABA EL SILENCIO ERA EL LEVE ROZAR DE LA PLUMA SOBRE EL PAPEL. DE PRONTO...
¿Y ESO?
DE PRONTO UN CRUJIDO. UN CRUJIDO EN LA SILLA ENFRENTE MÍO, LA SILLA QUE SIEMPRE OCUPAN LOS QUE VIENEN A CHARLAR CONMIGO.
QUÉ RUIDO MÁS RARO... CRUJIÓ IGUAL COMO SI ALGUIEN SE HUBIERA SENTADO...
PERO...

ES COMO PARA CREER EN FANTASMAS...
PERO NO, AQUEL HOMBRE NO TENÍA NADA DE FANTASMAL...
AQUELLAS MANOS DE PIEL ALGO RUGOSA, CON LAS VENAS NETAMENTE MARCADAS, ERAN BIEN REALES, BIEN DE ESTE MUNDO.
TAMBIÉN LA ROPA QUE VESTÍA ERA ALGO CONCRETO, TANGIBLE. AUNQUE DE UN MATERIAL COMO NUNCA VI; NO SE PARECÍA NI A LA LANA NI AL ALGODÓN, NI AL NYLON NI A NINGÚN OTRO PLÁSTICO.
ALCÉ LOS OJOS, Y MI MIRADA ENCONTRÓ LA SUYA. APARTÓ LOS OJOS, Y POR UN MOMENTO MIRÓ LOS MUEBLES...
...LOS LIBROS, LAS FOTOS EN LA PARED.
ESTOY EN LA TIERRA, SUPONGO...
NO ATINÉ A CONTESTARLE.
TAN EXTRAÑA HABÍA SIDO SU APARICIÓN. PERO VOLVIÓ A MIRARME Y NO SÉ PORQUÉ, ME SENTÍ RARAMENTE RECONFORTADO.
NO HE VISTO NUNCA MIRADA SEMEJANTE. LA MIRADA DE UN HOMBRE QUE HABÍA VISTO TANTO QUE HABÍA LLEGADO A COMPRENDERLO TODO.
NO NECESITAS CONTESTARME, YA SÉ QUE ESTOY EN LA TIERRA. A MITAD DEL SIGLO XX, ALREDEDOR DEL 1957.
ESTO ÚLTIMO LO DIJO MIRANDO LOS LIBROS SOBRE LA MESA. Y LAS REVISTAS: HABÍA UN MAGAZINE DE ACTUALIDAD CON LA FOTO DE KRUSHCHEV. EN LA TAPA.
VEO QUE ESCRIBES MUCHO... ¿QUÉ HACES!
ESTE... SOY GUIONISTA... GUIONISTA DE HISTORIETAS...
GUIONISTA DE HISTORIETAS... ESTO SÍ QUE ES UNA CASUALIDAD... ENTRE TANTAS OTRAS CASAS, VENIR A DAR JUSTAMENTE CON ÉSTA...
2

ESTE... ¿QUIÉN ERES TÚ?
HUM... NO ES FÁCIL CONTESTAR ESA PREGUNTA...
PODRÍA DARTE CENTENARES DE NOMBRES. Y NO TE MENTIRÍA: TODOS HAN SIDO MÍOS. PERO QUIZÁ EL QUE TE RESULTE MÁS COMPRENSIBLE...
...SEA EL QUE ME PUSO UNA ESPECIE DE FILÓSOFO, DE FINES DEL SIGLO XXI... EL "ETERNAUTA" ME LLAMÓ ÉL... PARA EXPLICAR, EN UNA SOLA PALABRA...
...MI CONDICIÓN DE NAVEGANTE DEL TIEMPO, DE VIAJERO DE LA ETERNIDAD. MI TRISTE Y DESOLADA CONDICIÓN DE PEREGRINO DE LOS SIGLOS...
HE TENIDO SUERTE AL LLEGAR AQUÍ... PRESIENTO QUE, DESPUÉS DE TANTO TIEMPO PODRÉ DESCANSAR UN POCO...
¿ME DARÁS UN LUGAR, VERDAD? NO NECESITO OTRA COSA QUE UN RINCÓN PARA REPONERME... PORQUE ESTOY CANSADO, TERRIBLEMENTE CANSADO. Y NECESITO DESCANSAR, PARA PODER SEGUIR BUSCANDO...
PORQUE ESO ES LO QUE HAGO SIEMPRE, BUSCAR, BUSCAR, BUSCAR...
HABÍA AHORA ANGUSTIA EN LA VOZ ANTES TAN SERENA. PERO MIS PENSAMIENTOS ESTABAN CONCENTRADOS EN EL PROBLEMA QUE SE ME PRESENTABA. MI CASA ES PEQUEÑA, Y NO TENGO LUGAR PARA HUÉSPEDES.
SÉ LO QUE ESTÁS PENSANDO. ANTES DE RECHAZARME, ANTES DE DECIRME QUE NO, DÉJAME CONTARTE MI HISTORIA. CUANDO TE LA CUENTE, TODO SE TE EXPLICARÁ, INCLUSO...
...ESTA EXTRAÑA FORMA MÍA DE APARECER. Y ESTOY SEGURO QUE QUERRÁS AYUDARME... ESCUCHA...
ESCUCHÉ; TODO EL RESTO DE AQUELLA...
...NOCHE NO HICE OTRA COSA QUE ESCUCHAR. TAL COMO ÉL LO DIJO, CUANDO CONCLUYÓ YA TODO ESTABA CLARO. TAN CLARO COMO PARA LLENARME DE PAVOR. TAN CLARO COMO PARA SENTIR POR ÉL UNA ENORME PIEDAD. PERO NO ADELANTARÉ NADA: ¡QUIERO DAR A CONOCER LA HISTORIA DEL ETERNAUTA TAL COMO ÉL ME LA CONTÓ!
3

AQUELLA NOCHE, LA NOCHE CUANDO MI VIDA DE SIEMPRE QUEDÓ HECHA TRIZAS, FUE UNA NOCHE DE INVIERNO, MUCHO MÁS FRÍA QUE ÉSTA.
TAN FRÍA QUE LA CASA TODA ESTABA HERMÉTICAMENTE CERRADA. TEN PRESENTE ESTE DETALLE PORQUE DE ÉL, DE QUE LA CASA ESTUVIERA COMPLETAMENTE CERRADA, DEPENDIÓ TODO. TRES DE MIS VECINOS Y YO...
...JUGÁBAMOS AL TRUCO. RECUERDO COMO SI FUERA AHORA MISMO LA ESPLÉNDIDA MANO QUE ME TOCÓ EN SUERTE...
TENGO TREINTA Y TRES PARA EL ENVIDO, Y SOY MANO... NO PUEDO PERDER... PERO DEJARÉ QUE ENVIDEN ELLOS...
TIRÉ UN INOFENSIVO CUATRO. FUE EL TURNO DE FAVALLI...
FAVALLI, PROFESOR DE FÍSICA, REPARTÍA SUS ENTUSIASMOS ENTRE UN VELERITO QUE TENÍA EN OLIVOS Y LA ELECTRÓNICA, QUE PRACTICABA EN EL ESPACIO QUE YO LE HABÍA CEDIDO EN AQUELLA...
...MI HETEROGÉNEA BUHARDILLA QUE POMPOSAMENTE LLAMÁBAMOS LABORATORIO. TAMBIÉN LUCAS HERBERT, EL EMPLEADO DE BANCO, ERA LOCO POR LA ELECTRÓNICA.
SÓLO QUE A LUCAS LE INTERESABA LA RADIOACTIVIDAD: ESTABA EMPEÑADO EN CONSTRUIR ÉL SOLO UN CONTADOR GEIGER DE DISEÑO PROPIO. PERO EN AQUEL MOMENTO TENÍA UN INTERÉS MUCHO MÁS URGENTE, AUNQUE MENOS TRASCENDENTE.
¿Y, JUAN? ¿QUÉ TAL ESTAMOS PARA EL PRIMERO?
MAL, LUCAS. QUE LO CANTEN ELLOS.
FUE EL TURNO DE POLSKY, EL JUBILADO QUE APROVECHABA LAS FACILIDADES DE MI BUHARDILLA PARA CONSTRUIR VIOLINES.
ENVIDO...
RESPIRÉ ALIVIADO: AHORA PODRÍA HACER VALER MIS CARTAS. ME HICE EL TONTO.
¡ENVIDO DIJO!
¡REAL ENVIDO!
¡FALTA ENVIDO!
CLARO, CON TREINTA Y TRES DE MANO LO DEJÉ APLASTADO. TODAVÍA RECUERDO EL ALARIDO TRIUNFAL DE LUCAS. MI COMPAÑERO DE JUEGO: AQUEL "FALTA ENVIDO" NOS SIGNIFICABA EL "CHICO".
RECUERDO TAMBIÉN QUE FAVALLI, PARA DISIMULAR SU DESPECHO, LEVANTÓ EL VOLUMEN DE LA PEQUEÑA RADIO EN LA QUE, HASTA AQUEL MOMENTO, HABÍA MURMURADO MUY BAJO LA VOZ DESPEINADA DE LOUIS ARMSTRONG.
4

QUIERO ESCUCHAR EL BOLETÍN.
...A CONTINUACIÓN UNA NOTICIA DE ÚLTIMO MOMENTO... FORMIDABLE EXPLOSIÓN ATÓMICA EN EL PACÍFICO... CONTRA LO QUE SE HABÍA ANUNCIADO...
...LOS ESTADOS UNIDOS HAN CONTINUADO HACIENDO ENSAYOS ATÓMICOS... UN ACCIDENTE ACABA DE REVELARLO: EL ESTALLIDO DE UNA BOMBA ATÓMICA DE NUEVO TIPO HA PRODUCIDO INCALCULABLE CANTIDAD DE POLVO RADIOACTIVO...
DESPLAZADA POR EL VIENTO, LA NUBE RADIOACTIVA AVANZA A GRAN VELOCIDAD HACIA EL SUD OESTE. MÁS DETALLES EN NUESTRO PRÓXIMO INFORMATIVO, A LAS 23,30...
¿CUÁNDO TERMINARÁN CON ESAS EXPLOSIONES?
EL "HOBBY" DE ELLOS ES UN POCO MÁS PELIGROSO QUE LOS NUESTROS...
AL CUERNO CON LA RADIO. A TI TE TOCA DAR, JUAN.
ACALLADA AQUELLA BREVE INCURSIÓN EN EL MUNDO EXTERIOR, VOLVIMOS A LO NUESTRO. EL INFORMATIVO NO HABÍA ATENUADO PARA NADA LA SENSACIÓN DE BIENESTAR QUE SENTÍ MIENTRAS BARAJABA LAS CARTAS. ERA BUENO ESTAR ALLÍ, CON LOS AMIGOS, EN AQUELLA BUHARDILLA QUE ERA PARA MÍ ALGO MÁS QUE EL LUGAR DONDE PODÍA GOZAR A MIS ANCHAS DEL PRINCIPAL DE...
...MIS "HOBBIES", EL AEROMODELISMO. AQUELLA BUHARDILLA ERA LA PRUEBA CONCRETA DE MI TRIUNFO EN LA VIDA. YO, JUAN SALVO, NO ERA RICO, PERO MI PEQUEÑA FÁBRICA DE TRANSFORMADORES ME PERMITÍA VIVIR A GUSTO...
...TENER LA CLASE DE PLACERES SIMPLES QUE ERAN TODO MI HORIZONTE. SÍ, ERA DULCE LA VIDA AQUELLA NOCHE HELADA, EN MI CHALECITO DE VICENTE LÓPEZ, CÁLIDO COMO UN NIDO...
ERA DULCE SABER QUE, UN PISO MÁS ABAJO, ELENA, MI MUJER, ESTARÍA LEYENDO EN LA CAMA.
ERA TAMBIÉN DULCE SABER QUE, EN EL CUARTO CONTIGUO A NUESTRO DORMITORIO...
...DORMÍA MARTITA, LA "HEREDERA". PERO NO PUDE PENSAR MUCHO EN TODA LA DULZURA QUE ME RODEABA...
5
¿Y? ¿TE DORMISTE, JUAN?
FAVALLI ERA DE POCAS PULGAS, Y DISIMULABA MAL LA FURIA DE LA RECIENTE DERROTA.

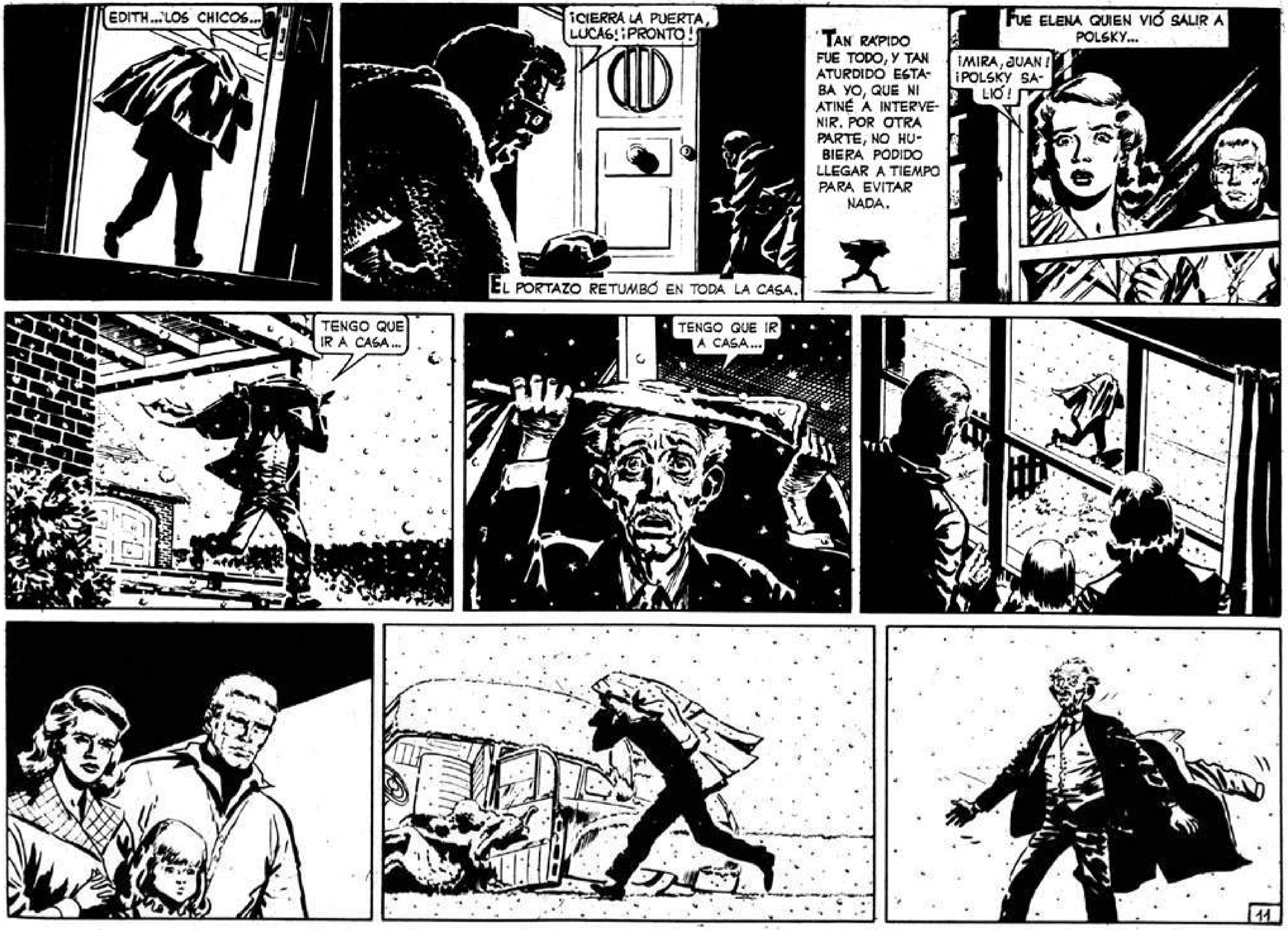
YA VA, FAVA... YA VA...
EMPECÉ A DAR LAS CARTAS. AUNQUE SIN DEJAR DE GOZAR LO ENTRAÑABLE DE AQUEL MOMENTO.
LOS CUATRO ALLÍ, EN LA BUHARDILLA CÁLIDA, BIEN REPARADOS DE LA HELADA QUE AFUERA, EN EL JARDÍN, ESTARÍA AMUSTIANDO LAS PLANTAS.
SEPARADOS DEL MUNDO COMO SI EL CHALECITO FUERA UNA ISLA. UNA ISLA A LA QUE APENAS SI LLEGABAN LOS RUIDOS DE LA AVENIDA CERCANA...
EL DESEMBRAGUE QUEJUMBROSO DE UN COLECTIVO "NOCTURNO", EL TACONEAR DE UNA PAREJA HUYÉNDOLE AL FRÍO, EL RAUDO PASAR DE UN AUTO QUE APROVECHABA EL POCO TRÁNSITO...
DE NUEVO TUVE QUE VOLVER A LA REALIDAD PROSAICA DEL TRUCO.
¿ESTÁS EN BABIA, JUAN? ¡HEMOS CANTADO "FALTA ENVIDO"!
DISCULPEN. HOY ESTOY...
UN RUIDO VIOLENTO, QUE VINO DE LA CALLE, ME INTERRUMPIÓ.
¿QUÉ FUE? PARECIÓ UN CHOQUE.
ME PARECIÓ OÍR UN GRITO.
VOY A VER...
¡TÚ TE SIENTAS, JUAN! HABRÁ SIDO UN ENCONTRONAZO ENTRE DOS AUTOS: NO POR ESO VAMOS A INTERRUMPIR EL JUEGO.
¡TE DIJE QUE CANTAMOS "FALTA ENVIDO"!
OLVIDADO QUEDÓ EL RUIDO. MIRÉ MIS CARTAS...
HUM... TRES CARTAS DEL MISMO PALO. ¡TENGO FLOR! AHORA SÍ QUE SE ENOJARÁ FAVALLI...
6

SEGURO DE GANAR, EMPECÉ EL CANTO TANTAS VECES REPETIDO...
POR EL RÍO PARANÁ...
PERO... ¿QUÉ PASÓ?
ALGÚN FUSIBLE...
A MÍ TENÍA QUE PASARME... ¡CUANDO TENÍA TREINTA Y TRES DE MANO!
NO TE LAMENTES QUE YO TENÍA...
¡CÁLLENSE! ¡CÁLLENSE, Y ESCUCHEN!
ALGO HA PASADO...
AQUEL SILENCIO TOTAL QUE DE PRONTO HABÍA ACALLADO TODO RUMOR ERA ANONADANTE; LOS MIL Y UN RUIDOS QUE SIEMPRE SE OYEN EN UNA CIUDAD, AÚN EN PLENA NOCHE, HABÍAN CESADO POR COMPLETO. LA RADIO ESTABA MUDA.
PERO... NO ES POSIBLE...
Y SIN EMBARGO, LO ES... ¡MIREN ALLÍ!
7

¡NO! ¡NO ABRAS, LUCAS!
¡HAY ALGO EN EL AIRE! ¿NO VEN QUE PARECE ESTAR NEVANDO?
TIENES RAZÓN, LUCAS PARECE UNA NEVADA FOSFORESCENTE...
ACUNÁNDOSE EN EL AIRE QUIETO, DE LO ALTO CAÍAN TENUÍSIMOS COPOS; CASI TRANSPARENTES, EMANABAN UNA DÉBIL LUZ DE TRASMUNDO.
TODO HASTA DONDE SE PODÍA VER, SE CUBRÍA YA DE AQUELLA NEVADA. NEVADA IRREAL, NEVADA DE DIBUJOS ANIMADOS. Y MORTAL, TERRIBLEMENTE MORTAL...
DEBE SER LA SUSTANCIA RADIOACTIVA QUE DIJO LA RADIO...
¡HAY QUE CERRAR TODO!
UN MIEDO LOCO, IRRACIONAL, ME ATENAZÓ.
¡ELENA! ¡MARTITA!
¡CON TAL QUE NO ESTÉ NINGUNA VENTANA ABIERTA!
¿QUÉ PASA, JUAN? ¿QUÉ PASA?
YA TE EXPLICARÉ... ¡NO ABRAS LA VENTANA!
ME PRECIPITÉ AL OTRO CUARTO, EL DE MARTITA. EL CORAZÓN SE ME ESTRUJÓ.
¡LA LUNA! ¡LA VENTANA ABIERTA!
8

NO...DEJARON LAS CELOSÍAS ABIERTAS, PERO LA VENTANA ESTÁ CERRADA.
NO ATINÉ A OTRA COSA QUE A ABRAZAR A LA PEQUEÑA, A ESTRUJARLA...
¡QUE ME LASTIMAS, PAPÁ!
¿QUÉ HA PASADO, JUAN? ¡DIME ALGO!
AFUERA HA OCURRIDO ALGO, ELENA... ALGO ESPANTOSO: TODOS ESTÁN MUERTOS EN LA CALLE...
FAVALLI DICE QUE DEBEN SER ESOS COPOS QUE CAEN... CREE QUE SON RADIOACTIVOS. ¡HAY QUE TENER TODO CERRADO PARA QUE NO ENTRE NINGUNO!
MIENTRAS, DE LOS OTROS CUARTOS, NOS LLEGABAN LAS VOCES PRECIPITADAS DE MIS TRES AMIGOS. FAVALLI PEDÍA MASILLA, PARA TAPONAR LAS ABERTURAS; POLSKY TRATABA DE HABLAR POR TELÉFONO. LUCAS ANDABA POR LA PLANTA BAJA.
¡PERO ENTONCES, JUAN, EN TODAS LAS CASAS DONDE HABÍA ALGO ABIERTO NO SE HABRÁ SALVADO NADIE!
ESO CREO, ELENA... NOSOTROS HEMOS TENIDO UNA SUERTE GRANDÍSIMA...
¿QUÉ HABRÁ SIDO DE MARÍA? ¿Y DE BERTA Y LOS CHICOS?
MARÍA Y BERTA ERAN SUS HERMANAS: UNA VIVÍA EN LA LUCILA, LA OTRA EN EL CENTRO.
NO ATINÉ A DECIRLE NADA. SU PREGUNTA, POR PRIMERA VEZ, ME PINTABA EN TODA SU DESNUDEZ LA CATÁSTROFE QUE NOS RODEABA, TODA LA MUERTE QUE SE HABÍA ABATIDO SOBRE EL GRAN BUENOS AIRES...
TODOS HAN DE ESTAR MUERTOS... TODOS, O CASI TODOS... MIS TÍOS... MI PRIMO, GUILLERMO... NICOLÁS, MI AMIGO... ¡Y TODOS LOS OTROS! ¡TODA LA GENTE QUE YO CONOZCO!
ASÍ DEBIÓ SER EN HIROSHIMA Y NAGASAKI... UNA PARTE DE MI CEREBRO, CON CURIOSA FRIALDAD, CONSERVÓ LA OBJETIVIDAD, A PESAR DE TANTO ESPANTO. RECUERDO QUE, EN AQUEL PRIMER MOMENTO NO TUVE SENSACIÓN DE PÉRDIDA, DE DOLOR.
CASI TODAS LAS AUTORIDADES HABRÁN PERECIDO TAMBIÉN.
¡EL TELÉFONO! ¡TENGO QUE HABLAR CON MARÍA!
9
¡EL TELÉFONO NO FUNCIONA! ¡NO HACE NINGÚN RUIDO!
¡DIOS MÍO!

¡DIOS MÍO!
CÁLMATE, ELENA, NO TENEMOS QUE PERDER LA CABEZA... ESTAMOS EN PELIGRO... TODOS...
QUIZÁ EL DESASTRE NO HA SIDO TAN TOTAL COMO PARECE...
LA MENTE HUMANA ES ABSURDA. RECUERDO QUE EN AQUEL MISMO MOMENTO PENSÉ EN TODOS LOS JUGADORES DE FÚTBOL DE PRIMERA DIVISIÓN. ¿SERÍA POSIBLE QUE TODOS HUBIERAN TERMINADO? ¿QUE DE UN GOLPE NO EXISTIERA YA TODO EL SELECCIONADO? SACUDÍ LA CABEZA, CREO QUE EL CEREBRO...
...SE EMPEÑABA EN PENSAR EN ESAS COSAS PARA NO ENLOQUECER.
¡HAY QUE CERRAR TODO, JUAN!
YA FAVALLI LO ESTÁ HACIENDO. SUERTE QUE ELLOS ESTÁN AQUÍ.
EN ESE MOMENTO...
NOS LLEGÓ UNA VOZ DESCOMPUESTA...
EL TELÉFONO NO ANDA...
TENGO QUE IR A CASA...
¡EDITH Y LOS CHICOS ESTÁN SOLOS!
¡NO SALGAS! ¡NO SE PUEDE SALIR!
¡TENGO QUE SALIR!
¡DÉJAME!
¡NO ABRAS, POLSKY! ¡IMPOSIBLE!
¡TENGO QUE IR!


EDITH... ¡LOS CHICOS...
¡CIERRA LA PUERTA, LUCAS! ¡PRONTO!
EL PORTAZO RETUMBÓ EN TODA LA CASA.
TAN RÁPIDO FUE TODO, Y TAN ATURDIDO ESTABA YO, QUE NI ATINÉ A INTERVENIR. POR OTRA PARTE, NO HUBIERA PODIDO LLEGAR A TIEMPO PARA EVITAR NADA.
FUE ELENA QUIEN VIÓ SALIR A POLSKY...
¡MIRA, JUAN! ¡POLSKY SALIÓ!
TENGO QUE IR A CASA...
TENGO QUE IR A CASA...

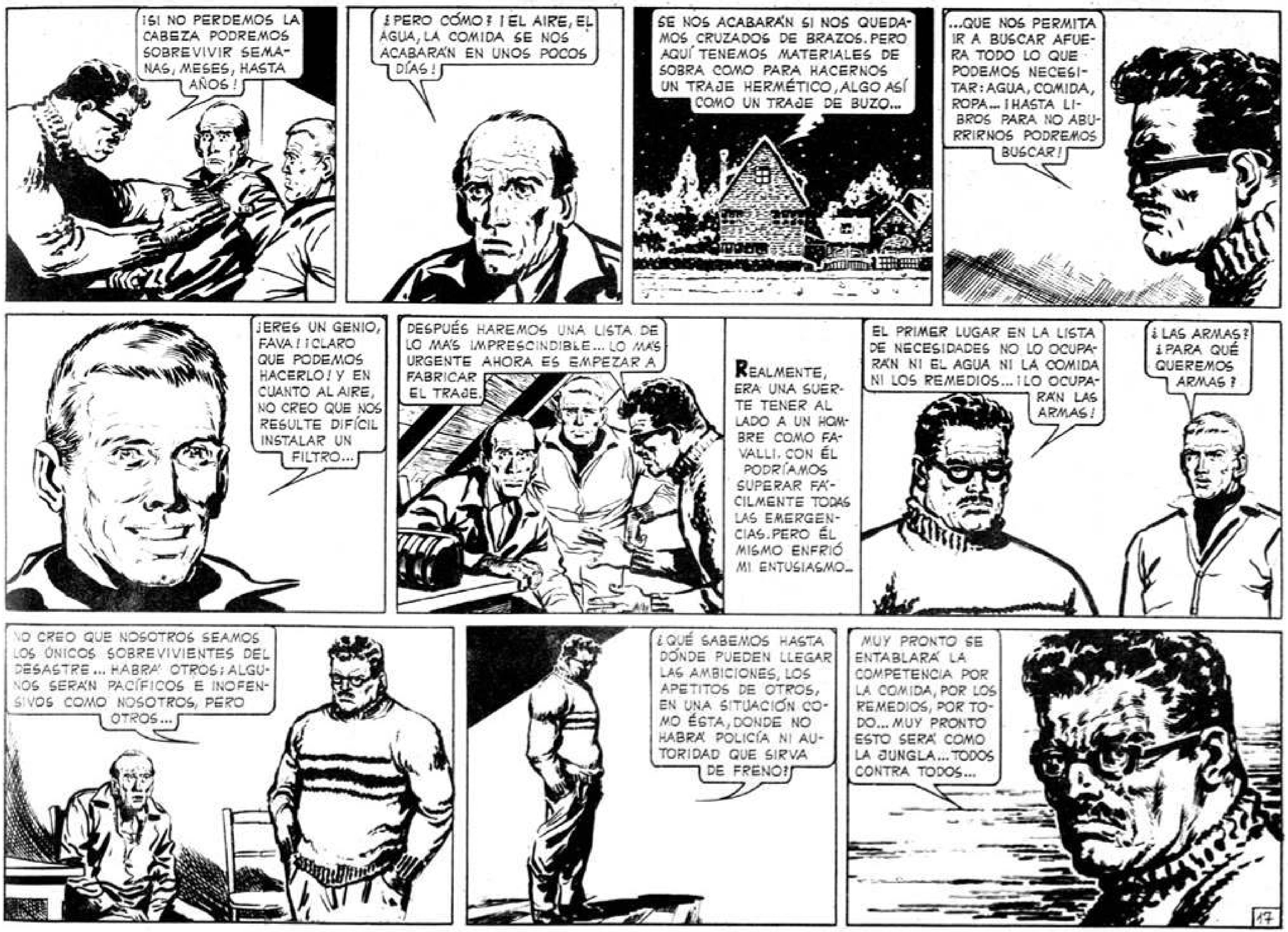
ALLÍ QUEDÓ MI AMIGO POLSKY, INMÓVIL, UN CUERPO MÁS ENTRE TODOS LOS QUE HABÍAN SUCUMBIDO BAJO AQUELLA MORTAL NEVADA. NO HACÍA AÚN DIEZ MINUTOS DESDE CUANDO JUGÁBAMOS AL TRUCO...
VAMOS, NADA GANAREMOS CON QUEDARNOS MIRANDO. VAMOS ABAJO, CON LOS OTROS.
¿LO VIERON A POLSKY?
SÍ... ALLÍ QUEDÓ, EN MEDIO DE LA CALLE.
PENSAR QUE FUÍ INCAPAZ DE CONTENERLO... DEBÍ HABERLE PEGADO YO, ANTES QUE ÉL ME SACUDIERA.
ES INÚTIL LAMENTARSE AHORA, FAVA... TENEMOS QUE PENSAR EN NOSOTROS.
DICES BIEN, ESTAMOS VIVOS POCO MENOS QUE POR MILAGRO.
TODO DEPENDE DE QUE NO ENTRE EN LA CASA NI UNA PARTÍCULA DE LA SUSTANCIA RADIOACTIVA. SI NINGÚN COPO ENTRÓ CUANDO POLSKY SALIÓ FUE PORQUE CERRAMOS EN SEGUIDA, PERO NO DEBEMOS VOLVER A ABRIR.
¡PERO NO PODREMOS SEGUIR ENCERRADOS SIEMPRE! ¡CON LO QUE HAY EN LA CASA NO SUBSISTIREMOS!
SI NO PERDEMOS LA CABEZA, SI NO COMETEMOS NINGÚN ERROR, PODREMOS SOBREVIVIR, LUCAS.
TOTAL, HABRÁ QUE AGUARDAR A LO SUMO UN DÍA O DOS... NO PUEDEN TARDAR MÁS LOS SOCORROS QUE MANDARÁN DESDE OTROS PAÍSES. SOMOS ROBINSONES QUE, EN LUGAR DE UNA ISLA, HEMOS QUEDADO RECLUÍDOS EN UNA CASA...
NADA MÁS EXACTO QUE AQUELLA COMPARACIÓN. ÉRAMOS ROBINSONES EN NUESTRA PROPIA CASA. SÓLO QUE EL MAR QUE NOS RODEABA ERA UN MAR DE MUERTE. Y QUE EL AUXILIO CON QUE FAVALLI CONTABA NO LLEGARÍA JAMÁS...
12

LA VOZ DEL ETERNAUTA, EL VIAJERO DE LA ETERNIDAD SIGUIÓ NARRANDO SU HISTORIA, LA TRAGEDIA QUE LO PERDIÓ EN EL TIEMPO, COMO SI FUERA UN NÁUFRAGO, ABANDONADO EN MEDIO DEL MAR.
ÉRAMOS ROBINSONES QUE, EN LUGAR DE QUEDAR ATRAPADOS EN UNA ISLA, ESTÁBAMOS AISLADOS EN NUESTRA PROPIA CASA. NO NOS RODEABA EL OCÉANO, PERO SÍ LA MUERTE.
LA MUERTE, QUE SEGUÍA CAYENDO DE LO ALTO EN AQUELLOS COPOS TENUES, FOSFORESCENTES. AQUELLA NEVADA DE PESADILLA QUE DE UN GOLPE HABÍA BORRADO CASI TODA LA VIDA..
... DE LA GRAN CIUDAD. POR SUERTE EL PROBLEMA DE SOBREVIVIR ERA DEMASIADO CANDENTE; DE OTRO MODO CREO QUE HUBIÉRAMOS ENLOQUECIDO ANTE LA PÉRDIDA SIMULTÁNEA DE TANTO AMIGO, DE TANTO PARIENTE, DE TODO EL MUNDO EN CUYO SENO HABÍAMOS CRECIDO.
HAY QUE MASILLAR CADA ABERTURA, POR PEQUEÑA QUE SEA...
SIN EMBARGO, FAVA, NO CREO QUE ESOS COPOS SEAN RADIOACTIVOS.
SI LO FUERAN LAS RADIACIONES DEBERÍAN PASAR A TRAVÉS DE LOS VIDRIOS Y EL CONTADOR GEIGER NO SEÑALA RADIOACTIVIDAD ALGUNA.
NO ME FÍO. POR ALGO MATAN.
DE ACUERDO. LO QUE DIGO ES QUE HAN DE IRRADIAR UNA RADIACIÓN NUEVA, DESCONOCIDA HASTA AHORA.
BIEN; YA TODA LA CASA ESTÁ HERMÉTICAMENTE CERRADA.
TERMINAREMOS POR ASFIXIARNOS...
NO SERÁ PARA TANTO, JUAN. EL AIRE QUE HAY EN LA CASA NOS ALCANZARÁ PARA UN PAR DE DÍAS POR LO MENOS... Y MUCHO ANTES QUE PASE ESE TIEMPO YA VENDRÁN LAS PARTIDAS DE SOCORRO.
SUPONGAMOS QUE ALCANCE EL AIRE. ¿Y EL AGUA? NO CREO QUE LAS OBRAS SANITARIAS SIGAN FUNCIONANDO.
NI FALTA HACE: CASI SEGURO EL AGUA CORRIENTE ESTARÁ CONTAMINADA.
13

¿TIENES SODA O REFRESCOS, JUAN?
SÍ, FAVA. HAY UN CAJÓN DE BOTELLAS DE SODA. RACIONÁNDOLA, ALCANZARÁ PARA DÍAS.
RECONFORTABA TENER AL LADO A UN HOMBRE COMO FAVALLI, DE CEREBRO PRÁCTICO, ENTRENADO PARA RESOLVER PROBLEMAS TÉCNICOS. A ESO, PARA ÉL, SE REDUCÍA EL PROBLEMA DE NUESTRA SUPERVIVENCIA, A UN PROBLEMA TÉCNICO.
¿Y LA COMIDA? SOMOS CINCO ESTÓMAGOS PARA LLENAR...
ALGO HABRÁ EN LA COCINA, LUCAS; NO TE PREOCUPES.
BAJÉ, Y ENCONTRÉ QUE ELENA, AYUDADA POR MARTITA, HACÍA YA EL INVENTARIO.
HAY ARROZ, CASI DOS KILOS, AZÚCAR, UNA CAJA DE PANCITOS, TRES LATAS DE ARVEJAS...
CUATRO LATITAS DE "PATE DE FOIE", AZAFRÁN, DOS LATAS DE MORRONES...
HAY QUE ANOTAR TAMBIÉN LA TORTA QUE ESTÁ EN LA HELADERA...
MI ELENA Y MI MARTITA... CON TODO LO QUE HAN VISTO, CON TODO LO QUE HA PASADO, ANOTANDO HASTA EL AZAFRÁN, LA TORTA QUE ESTÁ EN LA HELADERA... ¿QUÉ SERÁ DE ELLAS? ¿PODRÉ SALVARLAS? ¿CUANDO VENGA LA REFLEXIÓN, Y SE DEN CUENTA CABAL DE LO QUE HA OCURRIDO CÓMO HARÉ PARA MITIGARLES LA PENA?
SEGURO QUE SUSANITA, EN SU CASA, ESTÁ HACIENDO LO MISMO QUE YO. ¿NO ES CIERTO, PAPÁ?
SEGURO, MARTITA, SEGURO...
AUNQUE LO SEGURO ERA QUE SUSANITA, Y TODOS SUS HERMANITOS, QUE VIVÍAN EN LA OTRA CUADRA Y VENÍAN CASI TODOS LOS DÍAS A JUGAR, ESTABAN MUERTOS, ANIQUILADOS TAMBIÉN ELLOS POR AQUELLOS INSIDIOSOS COPOS DE LA MUERTE INFALIBLE...
REGRESÉ A LA BUHARDILLA.
HAY COMIDA DE SOBRA PARA CUATRO O CINCO DÍAS... ¿QUÉ HACEN?
HAREMOS ANDAR LA RADIO CON PILAS...
ASÍ SABREMOS LO QUE HA PASADO. Y ESTAREMOS AL TANTO DE LAS MEDIDAS DE SOCORRO.
ERA UNA VERDADERA PROVIDENCIA QUE MI CASA FUERA EL CENTRO DE LA PASIÓN 'HOBBÍSTICA' DE LOS VECINOS Y MÍA. EN AQUELLA BUHARDILLA-TALLER TENÍAMOS, VERDADERAMENTE CUANTA HERRAMIENTA Y MATERIAL NECESARIOS PARA FABRICAR LO QUE SE NOS VINIERA EN GANA.
HACER ANDAR LA RADIO CON PILAS FUE TAREA SENCILLA PARA DOS TÉCNICOS COMO FAVALLI Y LUCAS.
YA ESTÁ... ENCIENDE PERFECTAMENTE...
14

SÍ, PERO NO SE OYE NI MEDIO... SÓLO RUIDO DE INTERFERENCIA.
DALE MÁS VOLUMEN...
ES LÓGICO QUE NO OIGAMOS NADA: TODAS LAS EMISORAS DE LA ZONA ESTARÁN MUDAS. PRUEBA LA ONDA CORTA, LUCAS.
MÁS RUIDO DE INTERFERENCIA...
¡NO PUEDE SER QUE NO SE OIGA NINGUNA ESTACIÓN EN LA ONDA CORTA!
HABREMOS HECHO MAL ALGUNA CONEXIÓN. VAMOS A REVISAR...
¡UN MOMENTO!
¿OYERON? ¡UN "SPEAKER" EN INGLÉS! ESTÁ EN LA BBC...
POR UN INSTANTE, UNAS PALABRAS EN INGLÉS, MUY LEJOS...
EN SEGUIDA, OTRA VEZ EL RUIDO. LUCAS MOVIÓ UN POCO EL DIAL, Y DE NUEVO LA VOZ. AHORA CLARA, FUERTE, CON EL TONO DELIBERADAMENTE SERENO DE LOS INFORMATIVOS QUE ANUNCIAN UNA DECLARACIÓN DE GUERRA O UNA GRAN CATÁSTROFE.
...SIENDO ESTO LO ÚLTIMO QUE SE OYÓ DEL APARATO DE RECONOCIMIENTO: "ESTOY PENETRANDO EN UNA EXTRAÑA NEVADA, AL NORTE DE PUNTA DEL ESTE. EL MOTOR EMPIEZA A FALLAR... PIERDO ALTURA..."
OTRA INFORMACIÓN DE WASHINGTON: HAN FRACASADO HASTA AHORA TODOS LOS INTENTOS DE ESTABLECER COMUNICACIÓN CON LA VASTA ZONA DE SUDAMÉRICA AFECTADA POR EL INCOMPRENSIBLE FENÓMENO.
PARÍS, FRANCIA: LLAMA LA ATENCIÓN LA CRECIENTE DIFICULTAD DE LAS TRASMISIONES RADIALES. SABIOS DE LA SORBONA AFIRMAN QUE LA NEVADA NO TIENE ABSOLUTAMENTE NADA QUE VER CON LAS EXPLOSIONES ATÓMICAS EN EL...
¡OTRA VEZ EL RUIDO!
¡DÉJALO, NO LO TOQUES! HA DE SER LA DIFICULTAD DE QUE HABLAN LOS FRANCESES... QUIZÁ VUELVA LA TRASMISIÓN...

FAVALLI ACERTÓ: DE NUEVO LA VOZ DEL "SPEAKER".
...AUMENTANDO RÁPIDAMENTE LA DIFICULTAD EN LAS TRASMISIONES RADIALES. COMO SI DE ALGUNA PARTE SE ESTUVIERA HACIENDO UN DELIBERADO ESFUERZO POR TRABAR LAS...
LA VOZ NO TENÍA YA LA SERENIDAD DE ANTES.
HABÍA UNA NOTA DE PÁNICO EN ELLA CUANDO SE INTERRUMPIÓ, APAGADA TOTALMENTE POR UN RUIDO DE INTERFERENCIA MUCHO MÁS POTENTE QUE ANTES.
DUDO QUE VOLVAMOS A OÍR NADA MÁS...
¿SE DAN CUENTA? ¡ES UN DESASTRE MUCHO MÁS EXTENSO DE LO QUE IMAGINAMOS!
SÍ... PARECE QUE SE EXTIENDE AL MUNDO ENTERO... ESTO EMPEORA LAS COSAS...
ATURDIDOS, NINGUNO DIJO NADA MÁS. EL RUIDO DE INTERFERENCIA SIGUIÓ, MÁS FUERTE, ALUCINANTE.
AHORA DUDO DE QUE LOS SOCORROS VENGAN EN UN PAR DE DÍAS... ¡QUIÉN SABE CUÁNTO TIEMPO TARDARÁN!
¡MORIREMOS COMO RATAS! ¡EL AIRE, LOS ALIMENTOS, SE NOS ACABARÁN EN SEGUIDA! ¡MORIREMOS COMO RATAS!
NADA MÁS CONTAGIOSO QUE EL PÁNICO...
¡ELENA! ¡MARTITA!
¡CÁLMENSE! ¡CÁLMENSE, FLOJOS! ¡NOS MORIREMOS SI QUEREMOS MORIRNOS!
¡NOS MORIREMOS SI NO SABEMOS AGUANTAR! ¿POR QUÉ ESPERARLO TODO DE AFUERA? ¿ACASO NO PODEMOS SOCORRERNOS A NOSOTROS MISMOS?
16


¡SI NO PERDEMOS LA CABEZA PODREMOS SOBREVIVIR SEMANAS, MESES, HASTA AÑOS!
¿PERO CÓMO? ¡EL AIRE, EL AGUA, LA COMIDA SE NOS ACABARÁN EN UNOS POCOS DÍAS!
SE NOS ACABARÁN SI NOS QUEDAMOS CRUZADOS DE BRAZOS. PERO AQUÍ TENEMOS MATERIALES DE SOBRA COMO PARA HACERNOS UN TRAJE HERMÉTICO, ALGO ASÍ COMO UN TRAJE DE BUZO...
...QUE NOS PERMITA IR A BUSCAR AFUERA TODO LO QUE PODEMOS NECESITAR: AGUA, COMIDA, ROPA... ¡HASTA LIBROS PARA NO ABURRIRNOS PODREMOS BUSCAR!
¡ERES UN GENIO, FAVA! ¡CLARO QUE PODEMOS HACERLO! Y EN CUANTO AL AIRE, NO CREO QUE NOS RESULTE DIFÍCIL INSTALAR UN FILTRO...
DESPUÉS HAREMOS UNA LISTA DE LO MÁS IMPRESCINDIBLE... LO MÁS URGENTE AHORA ES EMPEZAR A FABRICAR EL TRAJE.
REALMENTE, ERA UNA SUERTE TENER AL LADO A UN HOMBRE COMO FAVALLI. CON ÉL PODRÍAMOS SUPERAR FÁCILMENTE TODAS LAS EMERGENCIAS. PERO ÉL MISMO ENFRIÓ MI ENTUSIASMO...
EL PRIMER LUGAR EN LA LISTA DE NECESIDADES NO LO OCUPARÁN NI EL AGUA NI LA COMIDA NI LOS REMEDIOS... ¡LO OCUPARÁN LAS ARMAS!
¿LAS ARMAS? ¿PARA QUÉ QUEREMOS ARMAS?
NO CREO QUE NOSOTROS SEAMOS LOS ÚNICOS SOBREVIVIENTES DEL DESASTRE... HABRÁ OTROS; ALGUNOS SERÁN PACÍFICOS E INOFENSIVOS COMO NOSOTROS, PERO OTROS...
¿QUÉ SABEMOS HASTA DÓNDE PUEDEN LLEGAR LAS AMBICIONES, LOS APETITOS DE OTROS, EN UNA SITUACIÓN COMO ÉSTA, DONDE NO HABRÁ POLICÍA NI AUTORIDAD QUE SIRVA DE FRENO?
MUY PRONTO SE ENTABLARÁ LA COMPETENCIA POR LA COMIDA, POR LOS REMEDIOS, POR TODO... MUY PRONTO ESTO SERÁ COMO LA JUNGLA... TODOS CONTRA TODOS...
17

LO PRIMERO SERÁ HACER UN TRAJE HERMÉTICO. UN TRAJE COMO DE BUZO, QUE NOS PERMITA SALIR DE LA CASA PARA TRAER EL AGUA, LOS VÍVERES, LOS REMEDIOS QUE NECESITAREMOS. Y LAS ARMAS...
PERO NO ES FÁCIL HACER UN TRAJE BIEN AISLADO CONTRA LA RADIOACTIVIDAD...
YA TE DIJE, JUAN, QUE ESA NEVADA QUE HA SEMBRADO LA MUERTE A NUESTRO ALREDEDOR...
...NO ES RADIOACTIVA. SI LO FUERA, MI CONTADOR GEIGER PERCIBIRÍA LA RADIOACTIVIDAD A TRAVÉS DE LOS VIDRIOS DE LA VENTANA. LA AGUJA NO SE MUEVE DEL CERO...
LUCAS DICE BIEN, JUAN.
ESOS COPOS DE LA NEVADA QUE MATA HAN DE IRRADIAR RADIACIONES DESCONOCIDAS Y POCO PENETRANTES: GRACIAS A ELLO ESTAMOS VIVOS.
ELLO TAMBIÉN REDUCE EL PROBLEMA DEL TRAJE HERMÉTICO: BASTARÁ HACER UN TRAJE QUE MANTENGA LA PIEL LIBRE DEL CONTACTO DE LOS COPOS...
¡PODEMOS HACERLO DE TELA ENGOMADA! EN LA CABEZA ADAPTAREMOS LA MÁSCARA DE JUAN PARA CAZA SUBMARINA ...PARA LAS MANOS USAREMOS GUANTES DE GOMA...
RÁPIDAS, SEGURAS, SURGIERON LAS SOLUCIONES. RECONFORTABA VER A LUCAS, POCO ANTES TAN ATERRORIZADO, ENTREGARSE CON ENTUSIASMO A LA SOLUCIÓN DEL PROBLEMA DEL TRAJE.
ESTÁ DEMASIADO ENTUSIASMADO... SEGURO QUE TRATA DE ATURDIRSE... PORQUE RESOLVER LO DEL TRAJE ES APENAS UNA PARTE... ¿SE DARÁ CUENTA DE QUE POSIBLEMENTE, POR MÁS QUE HAGAMOS, ESTAMOS CONDENADOS A MORIR EN UN PLAZO MUY BREVE?
NO SÓLO HABÍA QUE TEMER A LA EXTRAÑA Y MORTÍFERA RADIACIÓN... TAMBIÉN, COMO DIJERA FAVALLI, HABÍA QUE CONTAR CON LA COMPETENCIA, CASI SEGURO COMBATIVA DE LOS OTROS HOMBRES QUE,...
...COMO NOSOTROS, HABÍAN ESCAPADO A LA CATÁSTROFE.
QUIÉN SABE CUÁNDO LLEGARÁN LOS SOCORROS, SI ES QUE ALGUNA VEZ LLEGAN... MIENTRAS TANTO...
18

...ESTE BARRIO SIEMPRE TAN APACIBLE SE CONVERTIRÁ EN UNA JUNGLA DONDE TODO SERÁ CUESTIÓN DE MATAR...O MORIR...
PORQUE LA MORTAL NEVADA HABÍA ABARCADO UNA...
...ZONA EXTENSÍSIMA Y NOSOTROS HABÍAMOS QUEDADO AISLADOS EN NUESTRA PROPIA CASA, INCREÍBLES ROBINSONES PERDIDOS EN UN OCÉANO DE MUERTE ...PERO MEJOR NO PENSAR EN TODO AQUELLO, MEJOR DEDICARSE DE LLENO AL PROBLEMA INMEDIATO.
PRONTO; NO PERDAMOS UN MINUTO MÁS. USTEDES DOS HARÁN EL TRAJE; HÁGANSE AYUDAR POR ELENA.
YO ENTRE TANTO, IRÉ AL GARAGE Y VERÉ COMO PUEDO TRANSFORMARLO EN UNA ESPECIE DE CÁMARA COMPENSADORA... UN LUGAR POR EL CUAL UNO PUEDA SALIR SIN QUE LOS COPOS SE NOS METAN DENTRO DE LA CASA.
ASÍ LO HICIMOS. UN PAR DE HORAS DESPUÉS, LUCAS, ELENA Y YO, TENÍAMOS CASI LISTO EL TRAJE HERMÉTICO. NUESTRA BUHARDILLA DE "HOBBYSTAS" INCREÍBLEMENTE SURTIDA DE COSAS, PROVEYÓ TODOS LOS MATERIALES NECESARIOS.
ES DIFÍCIL ACOMODAR LA CABEZA A LA NUEVA SITUACIÓN...
¿POR QUÉ, LUCAS?
¿TE IMAGINAS? DURANTE DOCE AÑOS HE ESTADO YENDO TODOS LOS DÍAS AL BANCO... Y AHORA, DE UN GOLPE, ME SUPRIMEN EL BANCO... PORQUE, CASI SEGURO QUE HAN MUERTO TODOS...
MUERTO EL SEÑOR MANRIQUE, EL JEFE... ¡MUERTOS MIS COMPAÑEROS DE OFICINA, MUERTO ROSCONI, EL GERENTE, EL QUE ME HABÍA PROMETIDO PASARME DE CATEGORÍA A FIN DE AÑO... TODOS DESAPARECIDOS, COMO SI NO HUBIERAN EXISTIDO NUNCA...
¿QUÉ HARÉ AHORA, SIN EL EMPLEO?
LO MISMO QUE TODOS, LUCAS... TAMBIÉN YO ME HE QUEDADO SIN MI FÁBRICA, Y FAVALLI SIN SUS CÁTEDRAS: MEJOR NO PENSAR EN TODO LO QUE HEMOS PERDIDO.

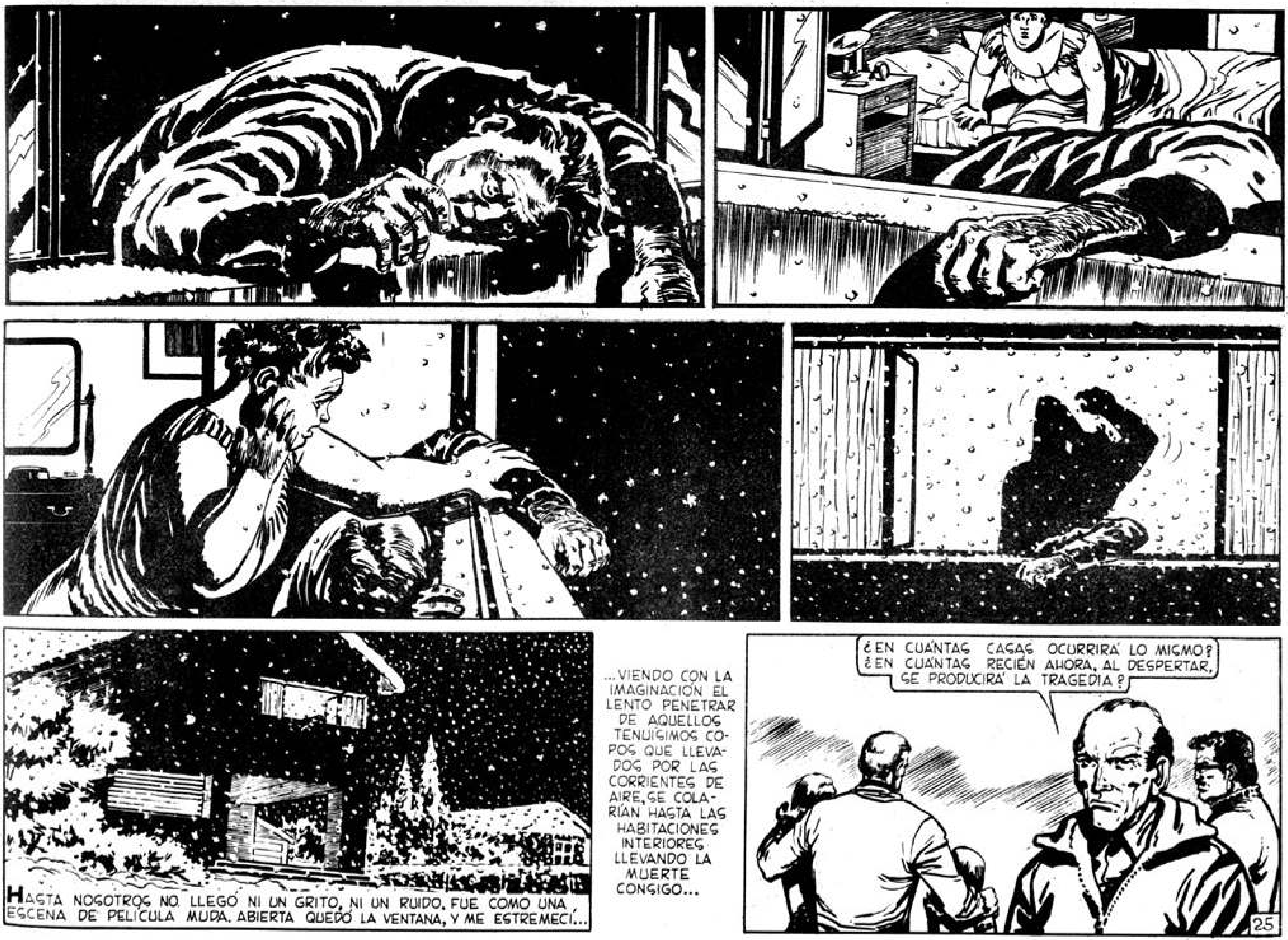
MEJOR CONCENTRAR TODO NUESTRO ESFUERZO EN SOBREVIVIR: ESO ES LO QUE IMPORTA AHORA. ES INÚTIL TRATAR DE ANTICIPAR AHORA LO QUE SERÁ DE NOSOTROS DENTRO DE UNOS MESES...
HÁGALE CASO A JUAN, LUCAS... SI UNO SE PONE A PENSAR EN TODO LO QUE HA PASADO, UNO SE ENLOQUECE... ALCÁNCEME EL CEMENTO: ESTE PIE NO ESTÁ BIEN TODAVÍA.
MI BRAVA ELENA... NO SÉ DE DÓNDE SACÓ ENERGÍAS PARA NO DESHACERSE EN LLANTO, PARA EVITAR QUE EL DOLOR LA ANULARA. CREO QUE FUE PENSAR EN MARTITA LO QUE LA SOSTUVO: TANTO ELLA COMO YO NO PODÍAMOS ABANDONARNOS, DEJARNOS VENCER POR LA DESESPERANZA.
LOS DOS DEBÍAMOS SOBREVIVIR POR MARTITA.
DENTRO DE TODO, USTEDES HAN TENIDO SUERTE. ESTÁN LOS TRES UNIDOS, Y VIVOS TODAVÍA.
YO, EN CAMBIO, HE QUEDADO DEL TODO SOLO. ¿SE DAN CUENTA DE LO QUE ES ESO? ¡ENTERAMENTE SOLO!
POR UN MOMENTO PENSÉ QUE LA RAZÓN DE LUCAS VACILABA, PORQUE ÉL ERA SOLTERO, Y NO TENÍA FAMILIA.
SIEMPRE HABÍA VIVIDO SOLO. CLARO QUE, PENSÉ ENSEGUIDA, UN HOMBRE NUNCA ESTÁ DEL TODO SOLO; SIEMPRE TIENE AMIGOS, RELACIONES, COMPAÑEROS DE TRABAJO. SIEMPRE, HASTA QUE EMPIEZA A CAER UNA NEVADA COMO AQUELLA Y SIEGA EN MINUTOS MILLONES Y MILLONES DE VIDAS...
YA ESTÁ LISTO EL GARAGE: INSTALÉ UN EXTRACTOR DE AIRE PARA DESALOJAR LOS COPOS QUE ENTREN CUANDO HAGAMOS LA SALIDA. ¿CÓMO VA EL TRAJE?
YA ESTÁ CASI LISTO. LO QUE NOS PREOCUPA ES LA PROVISIÓN DE AIRE. ¿CÓMO HARÁ PARA RESPIRAR EL QUE LO LLEVE? TENEMOS UN CILINDRO DE OXÍGENO, PERO DURARÁ POCO.

NO HARÁ FALTA OXÍGENO. CREO QUE BASTARÁ CON UN FILTRO DE AIRE QUE DEJE FUERA LAS PARTÍCULAS CON LA RADIACIÓN QUE MATA.
LO LÓGICO ES SUPONER QUE TODO CONSISTE EN EVITAR QUE LOS COPOS LE TOQUEN A UNO LA PIEL. SI NO FUESE ASÍ YA TODOS ESTARÍAMOS MUERTOS.
¡ENTONCES PODEMOS DAR EL TRAJE POR TERMINADO! PODEMOS PROBARLO AHORA MISMO.
BIEN. ESPERO QUE ME QUEDE BIEN... SIEMPRE ME GUSTÓ LA ROPA DE MEDIDA.
NUNCA SOSPECHÉ QUE HUBIERA TANTO CORAJE EN FAVALLI, EL PROFESOR DE FÍSICA. EL DESASTRE LE GOLPEABA...
...A ÉL TANTO O MÁS QUE A CUALQUIERA DE NOSOTROS: SUS AMIGOS, SUS DISCÍPULOS DE LA FACULTAD, SUS COLABORADORES EN EL LABORATORIO, TODOS HABÍAN SIDO ANIQUILADOS. SU MUNDO, MÁS RICO SIN DUDA QUE EL NUESTRO, HABÍA CONCLUIDO, Y SIN EMBARGO NO...
...HABÍA PERDIDO LA CABEZA. DESDE EL PRINCIPIO HABÍA ASUMIDO EL PAPEL DE DIRECTOR DE NUESTRO PEQUEÑO GRUPO.
Y AHORA QUIERE CORRER EL RIESGO DE SALIR DE LA CASA EL PRIMERO DE TODOS... ¿Y SI EL TRAJE NO ESTÁ BIEN? ¿Y SI LA GOMA NO ES BASTANTE PROTECCIÓN?
ME COSTÓ DECIDIRME. PERO NO, NO PODÍA SER QUE FAVALLI, EL HOMBRE MÁS VALIOSO, EL MÁS NECESARIO DE NOSOTROS TRES, CORRIERA SEMEJANTE RIESGO.
NO, FAVA, TÚ NO TE LO PONDRÁS. POR LO MENOS HASTA NO SABER QUE FUNCIONA. YO LO PROBARÉ.
¿TÚ? ¿ESTÁS LOCO, JUAN?
TÚ TIENES TU MUJER Y TU NENA. YO, EN CAMBIO, PUEDO DESAPARECER SIN QUE A NADIE SE LE MUEVA UN PELO.
YA LO PENSÉ, FAVA...
21

SI ME PASA ALGO A MÍ, ELENA Y MARTITA SUFRIRÁN MUCHO, ES CIERTO, PERO SUS PROBABILIDADES DE SALVARSE NO EMPEORARÁN. EN CAMBIO SI TE PASA ALGO A TÍ, ¿CÓMO ME LAS ARREGLARÉ YO SOLO, CON LUCAS...
...PARA SALVARLAS? TÚ ERES EL QUE SABE, FAVA, EL QUE PUEDE RESOLVER CUALQUIER PROBLEMA.
SI ME PERMITEN...
EL MENOS NECESARIO DE LOS TRES SOY YO... DÉJENME IR A MÍ.
NO, LUCAS. TAMPOCO ESO SERÍA JUSTO. INSISTO EN QUE DEBO IR YO.
HE DICHO QUE IRÉ YO. YO CONOZCO EL BARRIO MEJOR QUE USTEDES Y ENCONTRARÉ TODO MÁS PRONTO.
ECHÉMOSLO A LA SUERTE...
¡ESO! AHÍ ESTÁN LAS CARTAS Y...
UN MOMENTO...
¡HAY UNA LUZ EN LA CASA DE ENFRENTE!
UNA BOMBA, NO NOS HABRÍA HECHO MAYOR EFECTO...
¡SÍ! PARECE LUZ DE VELA...
¡HAY OTROS SOBREVIVIENTES ALLÍ!

ALLÍ VIVE RAMÍREZ, UN EMPLEADO DEL FERROCARRIL.
SE HABRÁN DESPERTADO RECIÉN... NO SE HABRÁN DADO CUENTA DE NADA.
SIN DARNOS CUENTA NOS HABÍAMOS HECHO DE TAL MODO A LA IDEA DE QUE TODO ESTABA MUERTO A NUESTRO ALREDEDOR, QUE SABER TAN CERCA NUESTRO A OTROS SOBREVIVIENTES ERA UN...
...ACONTECIMIENTO REALMENTE SENSACIONAL. NUNCA IMAGINÉ QUE VER UNA LUZ, UNA LUZ EN CASA DE LOS RAMÍREZ, ME PRODUCIRÍA SEMEJANTE CONMOCIÓN.
LA DE ELLOS ES UNA CASA MUY NUEVA. NI SIQUIERA LOS COPOS MÁS PEQUEÑOS DE LA NEVADA HABRÁN ENCONTRADO UNA HENDIJA PARA COLARSE DENTRO.
CUESTA CREER QUE TAMBIÉN OTROS SE SALVARON.
YA TE DIJE QUE HABRÍA OTROS SOBREVIVIENTES.
FAVALLI TENÍA RAZÓN. ERA LÓGICO PENSAR QUE, LO MISMO QUE NUESTRO "CHALET", ALGUNAS OTRAS CASAS HABÍAN ESCAPADO A LA INSIDIOSA PENETRACIÓN DE AQUELLOS ALUCINANTES COPOS...
DEBEMOS TRATAR DE COMUNICARNOS CON RAMÍREZ. JUNTÁNDONOS SEREMOS YA UN GRUPO BASTANTE NUMEROSO.
SÍ... Y NOSOTROS PODREMOS AYUDARLOS: SEGURO QUE ELLOS NO TIENEN EN SU CASA TODAS LAS COSAS QUE TENEMOS NOSOTROS.
SEGURO QUE NO, ELENA.
23

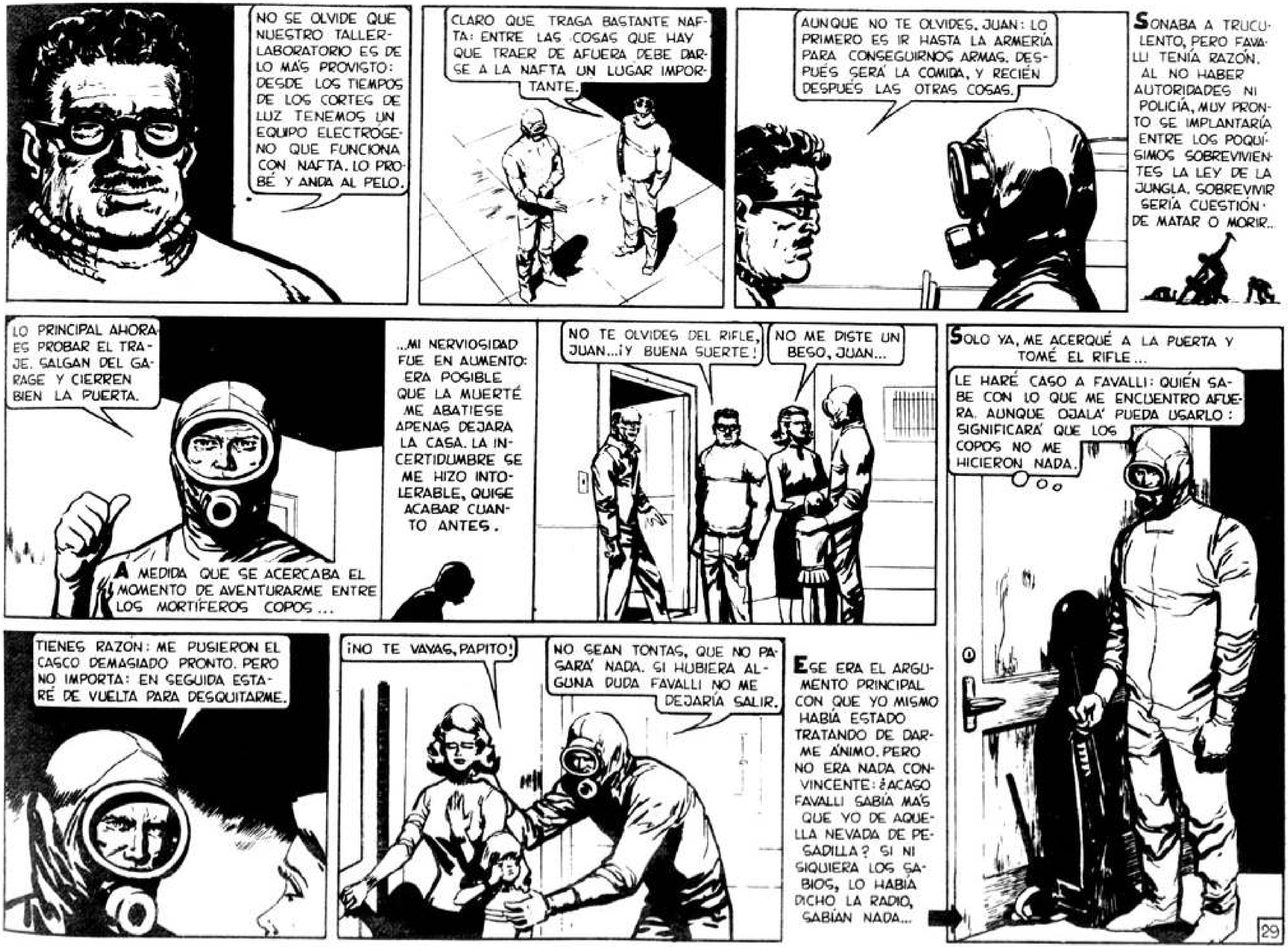
PENSAR TODO LO QUE ME COSTÓ CONVENCER A ELENA PARA, QUE NOS DEJARA INSTALAR AQUÍ EL LABORATORIO-TALLER. ¿EH, FAVA?
TIENES RAZÓN, JUAN, Y...
PERO...
¡NO! ¡NO!
¿QUÉ TE PASA, ELENA?
¡MIREN! ¡RAMÍREZ ESTÁ POR ABRIR LA VENTANA!
¡HAY QUE AVISARLE QUE NO LO HAGA! LOS COPOS ENTRARÁN Y LOS MATARÁN A TODOS!
IMPOSIBLE HACER NADA...
GRITAMOS, PERO NO PODÍA OÍRNOS. LE VIMOS FORCEJEAR CON LA VENTANA... ATERRADO, RAMÍREZ ACABABA SIN DUDA DE DESCUBRIR EL...
...PAVOROSO CUADRO DE LA CALLE.
24

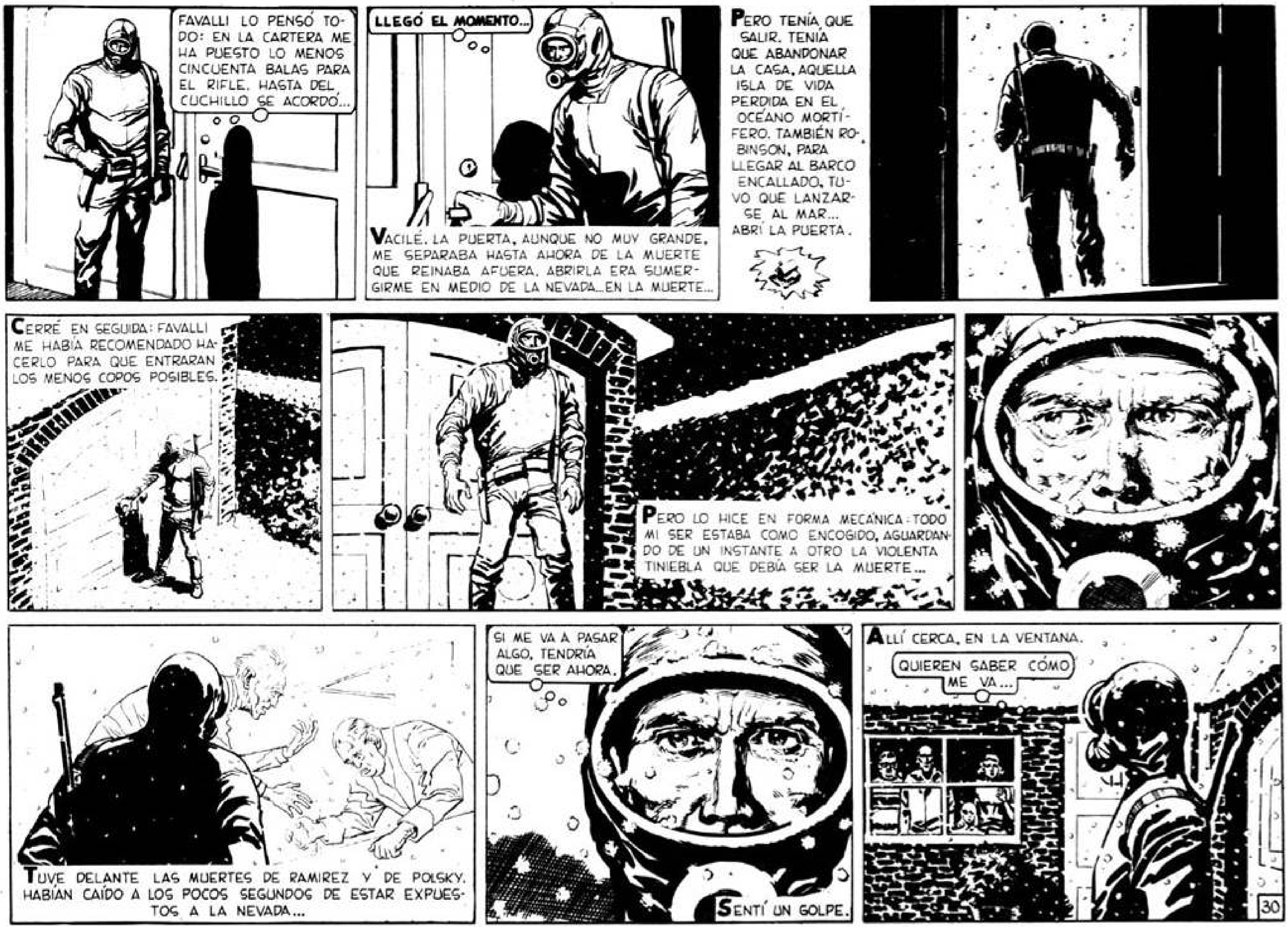

HASTA NOSOTROS NO LLEGÓ NI UN GRITO, NI UN RUIDO. FUE COMO UNA ESCENA DE PELÍCULA MUDA. ABIERTA QUEDÓ LA VENTANA, Y ME ESTREMECÍ...
...VIENDO CON LA IMAGINACIÓN EL LENTO PENETRAR DE AQUELLOS TENUÍSIMOS COPOS QUE LLEVADOS POR LAS CORRIENTES DE AIRE, SE COLARÍAN HASTA LAS HABITACIONES INTERIORES LLEVANDO LA MUERTE CONSIGO...
¿EN CUÁNTAS CASAS OCURRIRÁ LO MISMO? ¿EN CUÁNTAS RECIÉN AHORA, AL DESPERTAR, SE PRODUCIRÁ LA TRAGEDIA?

TENEMOS QUE APURARNOS CON EL TRAJE, FAVA. QUIZÁ PODAMOS SALVAR TODAVÍA A MÁS DE UNA FAMILIA.
LO DUDO JUAN. ES MÁS. AUNQUE SEA FACTIBLE INTENTAR ALGÚN SALVAMENTO, SÓLO...
...PODEMOS INTENTARLO CUANDO NUESTRA SUBSISTENCIA ESTÉ ASEGURADA. NO POR SALVAR A OTROS VAMOS A PONERNOS EN PELIGRO.
ES ATROZ, FAVALLI, OIRLO, HABLAR ASÍ.
COMPRÉNDAME, ELENA... AUNQUE CUESTE CREERLO, HEMOS VUELTO A LA PREHISTORIA: CADA GRUPO TIENE QUE MIRAR POR SÍ.
SÓLO SOBREVIVIRÁN LOS MUY DUROS, LOS QUE HAN SABIDO VELAR POR SÍ MISMOS. NO PERDAMOS MÁS TIEMPO, Y PROBEMOS DE UNA VEZ EL TRAJE HERMÉTICO. VOY A PONÉRMELO.
NO, FAVA. ¡QUEDAMOS EN QUE YO, ME LO PONDRÍA!
¡NO QUEDAMOS EN NADA!
FAVALLI ERA SINCERO EN SU EMPEÑO DE SER EL PRIMERO EN PROBARSE EL TRAJE "A-PRUEBA-DE-COPOS"
AQUELLA INSISTENCIA EN AFRONTAR EL PELIGRO LO REDIMÍA DE SU RECIENTE DUREZA. SI NO QUERÍA SALVAR A OTROS NO ERA POR COBARDÍA SINO SIMPLEMENTE PORQUE NO SE PODÍA.
TAMBIÉN YO QUIERO PONÉRMELO PRIMERO.
ESTÁ BIEN, LUCAS, NO ESPERABA MENOS DE TI.
FUÉ CONMOVEDOR EL ESFUERZO DE LUCAS POR MOSTRAR CORAJE.
LO MEJOR SERÁ ECHARLO A LA SUERTE. AQUÍ HAY UN DADO: LO TIRAREMOS POR TURNO, Y EL QUE SAQUE EL NÚMERO MÁS ALTO PROBARÁ PRIMERO.
YO TIRARÉ PRIMERO... AHÍ VA...
26

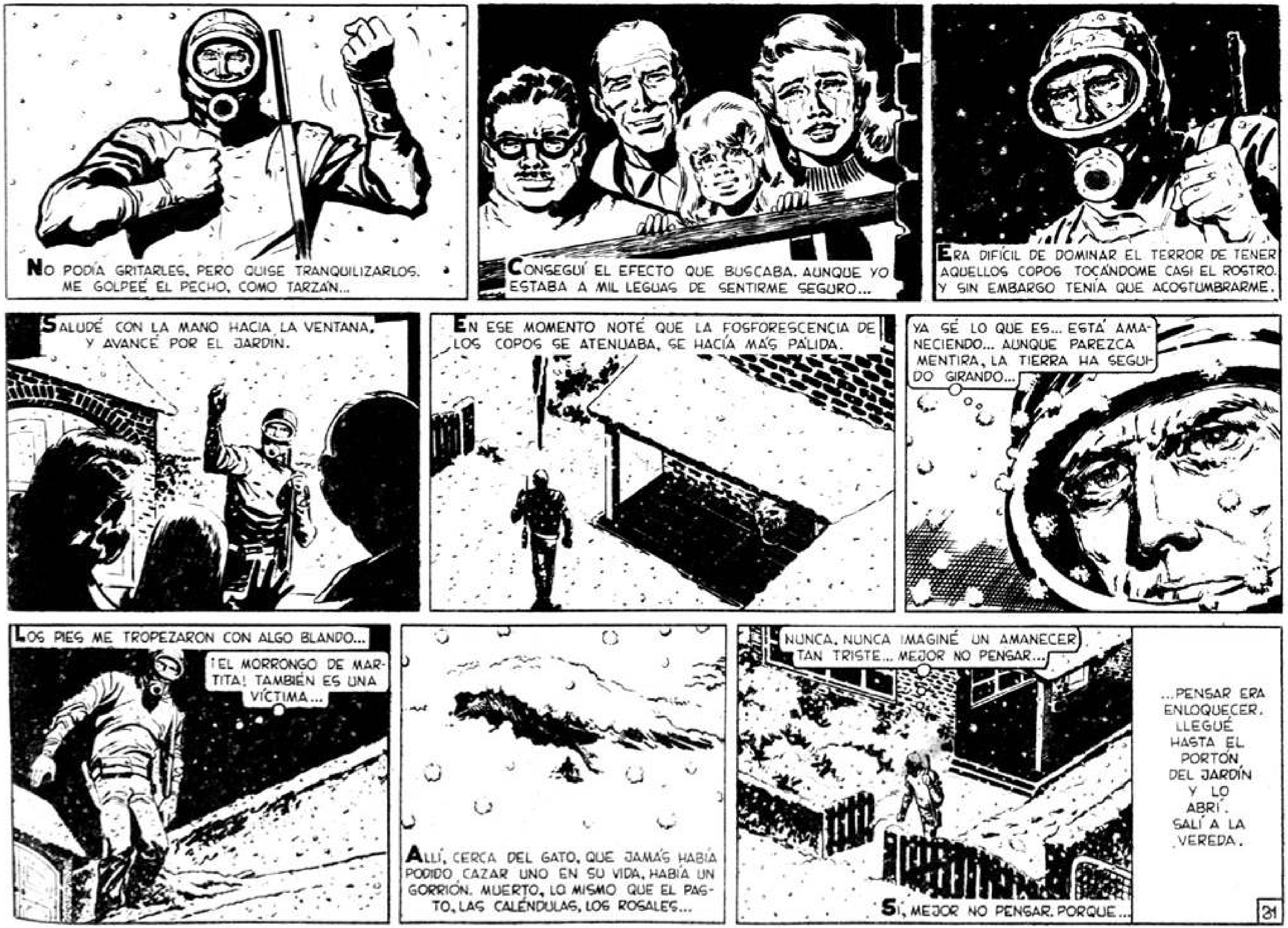
SEGURO QUE SACO UN SEIS...
¡UN DOS! NO HAY CASO, CON LOS DADOS NO TENGO SUERTE... TIRA TÚ, LUCAS.
ESTE... SÍ...
EL SEIS... LO SACO YO...
FUE PATÉTICO EL ESFUERZO DE LUCAS POR APARENTAR EL DESEO DE GANAR. ESTOY SEGURO...
...DE QUE EN AQUEL MOMENTO ODIABA A FAVALLI POR HABER SACADO UN PUNTO TAN BAJO.
AHÍ VA...
¡OTRO DOS! ESTO SE LLAMA MALA SUERTE...
SON UNOS CHAMBONES. TRAE, LUCAS, QUE YO LES ENSEÑARÉ A SACAR UN SEIS.
¡JUAN!
TRANQUILA, MUCHACHA... ALGUNO TIENE QUE IR...
CONFIESO QUE AQUELLA CALMA ERA FINGIDA.
POR DENTRO ME SENTÍA TEMBLAR, PORQUE SACAR ALGO MÁS QUE UN DOS, SIGNIFICARÍA TENER QUE SALIR DE LA CASA ENFUNDADO EN AQUEL TRAJE HERMÉTICO QUE HABÍAMOS FABRICADO. ¿Y SI LA GOMA NO ERA BASTANTE AISLACIÓN CONTRA LOS COPOS DE LA MUERTE?
¿Y SI HABÍAMOS HECHO ALGÚN ERROR? PROBARLO EL PRIMERO PODÍA SER LA MUERTE A CORTO PLAZO... PERO SEGUÍ APARENTANDO QUE DESEABA AFRONTAR EL PELIGRO...
AHÍ VA EL SEIS... APRENDAN...

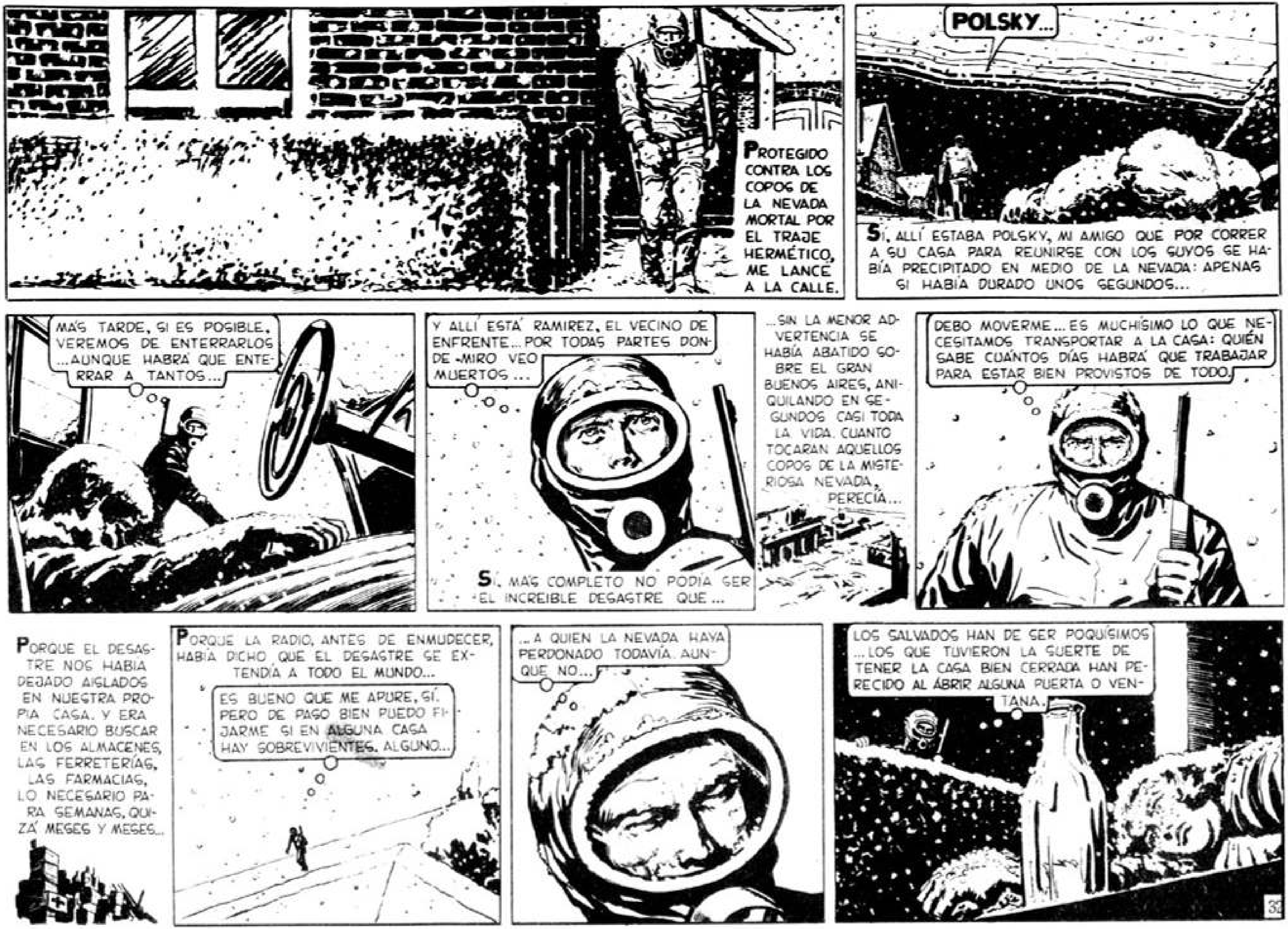
UN AS O UN DOS, ME SALVARÍAN DE TENER QUE CORRER YO EL RIESGO. ERA POCA LA CHANCE DE SACARLOS PERO... ¿POR QUÉ NO?
¿VIERON? ¡ASÍ SE HACE! AYÚDENME A PONERLO...
JUAN...
LA SUERTE ESTABA ECHADA. HABÍA GANADO, PERO EL PREMIO NO PODÍA SER MENOS DESEABLE. ERA, MUY POSIBLEMENTE, LA MUERTE EN LOS PRÓXIMOS DIEZ O QUINCE MINUTOS.
ME LO PUSE EN EL GARAGE, DESDE DONDE SALDRÍA.
PERO... ¿COMO HARÁ PARA RESPIRAR?
NO SE PREOCUPE POR SU ESPOSO, ELENA... EL CASCO TIENE UN FILTRO QUE RETENDRÁ HASTA LOS COPOS MÁS PEQUEÑOS.
MI TEORÍA ES QUE LOS COPOS MATAN POR CONTACTO DIRECTO CON LA PIEL: UNO SOBREVIVE SI LOGRA MANTENERLOS A DISTANCIA, AUNQUE SEA UNOS MILÍMETROS
ESA ERA LA TEORÍA DE FAVA. PERO... ¿Y SI FALLABA? SERÍA LA MUERTE PARA MÍ.
¿SEGURO QUE EL EXTRACTOR DE AIRE QUE INSTALASTE EN EL GARAGE FUNCIONARÁ, FAVA?
SEGURO, LUCAS: CUANDO JUAN SALGA, LOS COPOS QUE ENTREN AL ABRIR LA PUERTA SERÁN EXPULSADOS FUERA POR EL EXTRACTOR.
SI ALGUNO QUEDA DENTRO, EL MISMO JUAN, CUANDO REGRESE, LO HARÁ IRSE POR EL EXTRACTOR CON EL SECADOR PARA EL CABELLO DE ELENA: AHÍ ESTÁ.
PERO ¿CON QUÉ ELECTRICIDAD ANDARÁN EL EXTRACTOR Y EL SECADOR? ¡SI NOS QUEDAMOS SIN CORRIENTE!
YA ESTÁ TODO RESUELTO, ELENA...
28

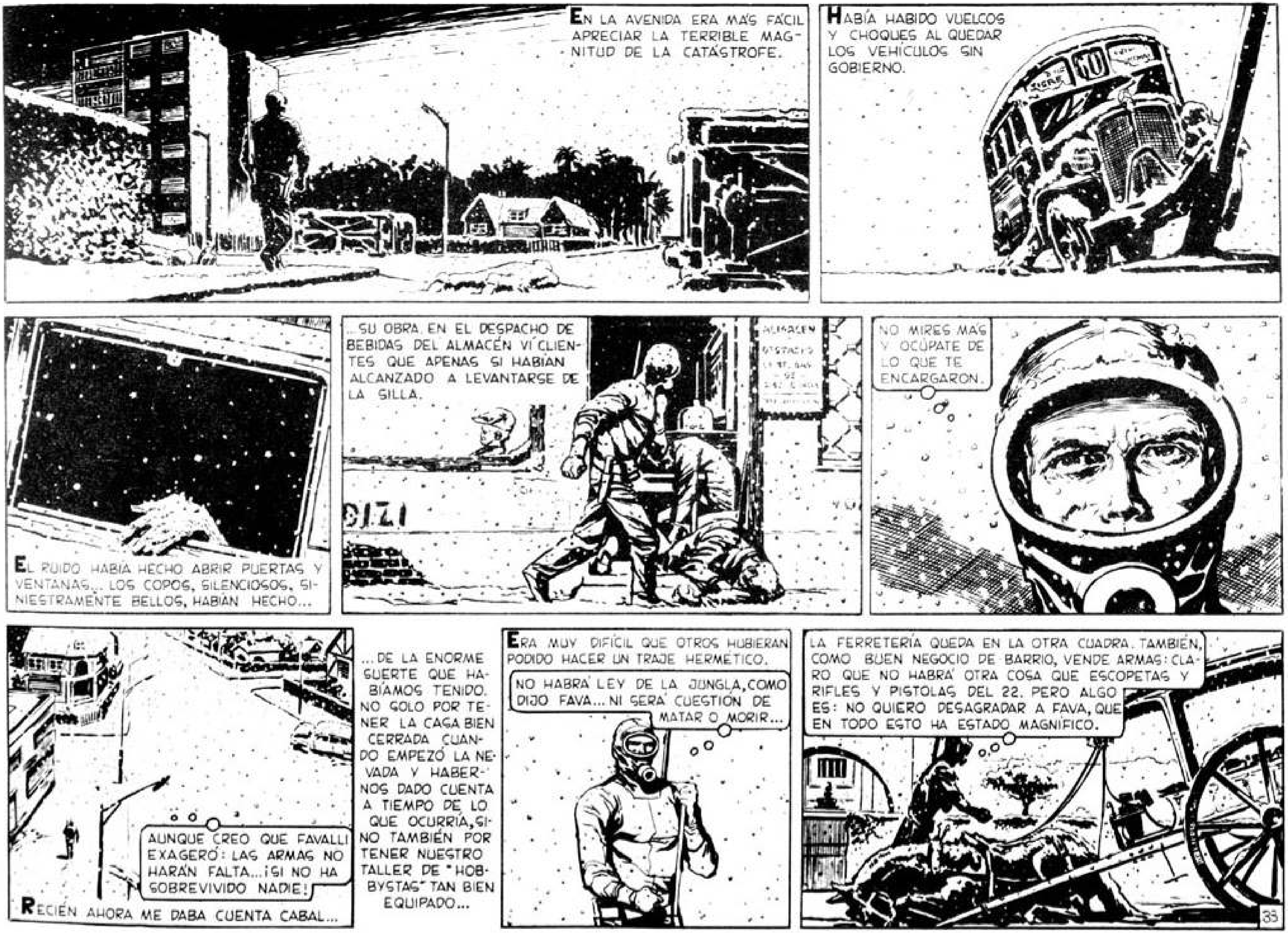

NO SE OLVIDE QUE NUESTRO TALLER-LABORATORIO ES DE LO MÁS PROVISTO: DESDE LOS TIEMPOS DE LOS CORTES DE LUZ TENEMOS UN EQUIPO ELECTROGENO QUE FUNCIONA CON NAFTA. LO PROBÉ Y ANDA AL PELO.
CLARO QUE TRAGA BASTANTE NAFTA: ENTRE LAS COSAS QUE HAY QUE TRAER DE AFUERA DEBE DARSE A LA NAFTA UN LUGAR IMPORTANTE.
AUNQUE NO TE OLVIDES, JUAN: LO PRIMERO ES IR HASTA LA ARMERÍA PARA CONSEGUIRNOS ARMAS. DESPUÉS SERÁ LA COMIDA, Y RECIÉN DESPUÉS LAS OTRAS COSAS.
SONABA A TRUCULENTO, PERO FAVALLI TENÍA RAZÓN. AL NO HABER AUTORIDADES NI POLICÍA, MUY PRONTO SE IMPLANTARÍA ENTRE LOS POQUÍSIMOS SOBREVIVIENTES LA LEY DE LA JUNGLA. SOBREVIVIR SERÍA CUESTIÓN DE MATAR O MORIR..
LO PRINCIPAL AHORA ES PROBAR EL TRAJE. SALGAN DEL GARAGE Y CIERREN BIEN LA PUERTA.
A MEDIDA QUE SE ACERCABA EL MOMENTO DE AVENTURARME ENTRE LOS MORTÍFEROS COPOS...
...MI NERVIOSIDAD FUE EN AUMENTO: ERA POSIBLE QUE LA MUERTE ME ABATIESE APENAS DEJARA LA CASA. LA INCERTIDUMBRE SE ME HIZO INTOLERABLE, QUISE ACABAR CUANTO ANTES.
NO TE OLVIDES DEL RIFLE, JUAN...¡Y BUENA SUERTE!
NO ME DISTE UN BESO, JUAN...
SOLO YA, ME ACERQUÉ A LA PUERTA Y TOMÉ EL RIFLE...
LE HARÉ CASO A FAVALLI: QUIÉN SABE CON LO QUE ME ENCUENTRO AFUERA. AUNQUE OJALÁ PUEDA USARLO: SIGNIFICARÁ QUE LOS COPOS NO ME HICIERON NADA.
TIENES RAZÓN: ME PUSIERON EL CASCO DEMASIADO PRONTO. PERO NO IMPORTA: EN SEGUIDA ESTARÉ DE VUELTA PARA DESQUITARME.
¡NO TE VAYAS, PAPITO!
NO SEAN TONTAS, QUE NO PASARÁ NADA. SI HUBIERA ALGUNA DUDA FAVALLI NO ME DEJARÍA SALIR.
ESE ERA EL ARGUMENTO PRINCIPAL CON QUE YO MISMO HABÍA ESTADO TRATANDO DE DARME ÁNIMO. PERO NO ERA NADA CONVINCENTE: ¿ACASO FAVALLI SABÍA MÁS QUE YO DE AQUELLA NEVADA DE PESADILLA? SI NI SIQUIERA LOS SABIOS, LO HABÍA DICHO LA RADIO, SABÍAN NADA...
29



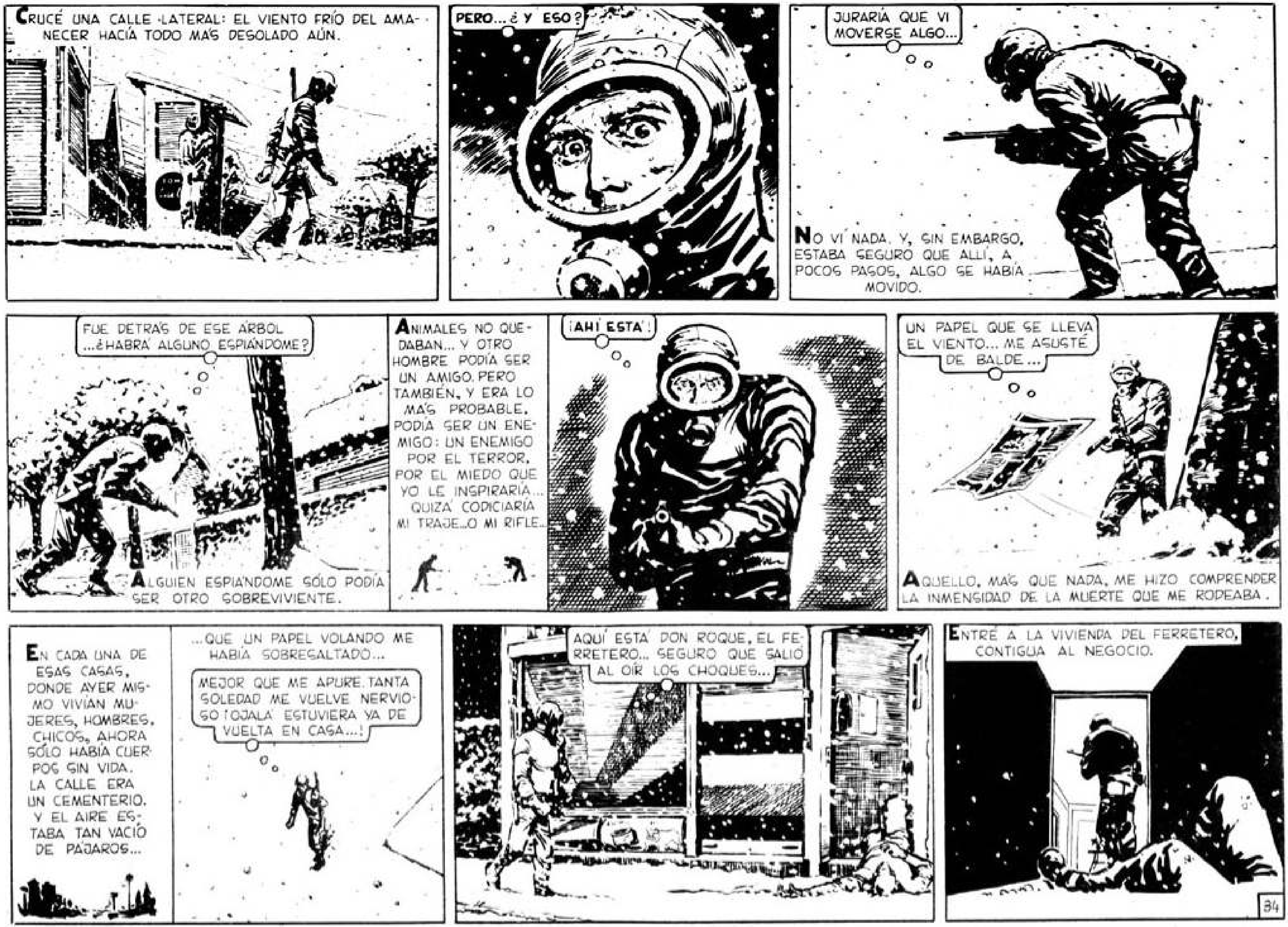
FAVALLI LO PENSÓ TODO: EN LA CARTERA ME HA PUESTO LO MENOS CINCUENTA BALAS PARA EL RIFLE. HASTA DEL CUCHILLO SE ACORDÓ...
LLEGÓ EL MOMENTO...
VACILÉ. LA PUERTA, AUNQUE NO MUY GRANDE, ME SEPARABA HASTA AHORA DE LA MUERTE QUE REINABA AFUERA. ABRIRLA ERA SUMERGIRME EN MEDIO DE LA NEVADA... EN LA MUERTE...
PERO TENÍA QUE SALIR. TENÍA QUE ABANDONAR LA CASA, AQUELLA ISLA DE VIDA PERDIDA EN EL OCÉANO MORTÍFERO. TAMBIÉN ROBINSON, PARA LLEGAR AL BARCO ENCALLADO, TUVO QUE LANZARSE AL MAR... ABRÍ LA PUERTA.
CERRÉ EN SEGUIDA: FAVALLI ME HABÍA RECOMENDADO HACERLO PARA QUE ENTRARAN LOS MENOS COPOS POSIBLES.
PERO LO HICE EN FORMA MECÁNICA: TODO MI SER ESTABA COMO ENCOGIDO, AGUARDANDO DE UN INSTANTE A OTRO LA VIOLENTA TINIEBLA QUE DEBÍA SER LA MUERTE...
TUVE DELANTE LAS MUERTES DE RAMIREZ Y DE POLSKY. HABÍAN CAÍDO A LOS POCOS SEGUNDOS DE ESTAR EXPUESTOS A LA NEVADA...
SI ME VA A PASAR ALGO, TENDRÍA QUE SER AHORA.
SENTÍ UN GOLPE.
ALLÍ CERCA, EN LA VENTANA.
QUIEREN SABER CÓMO ME VA...
30

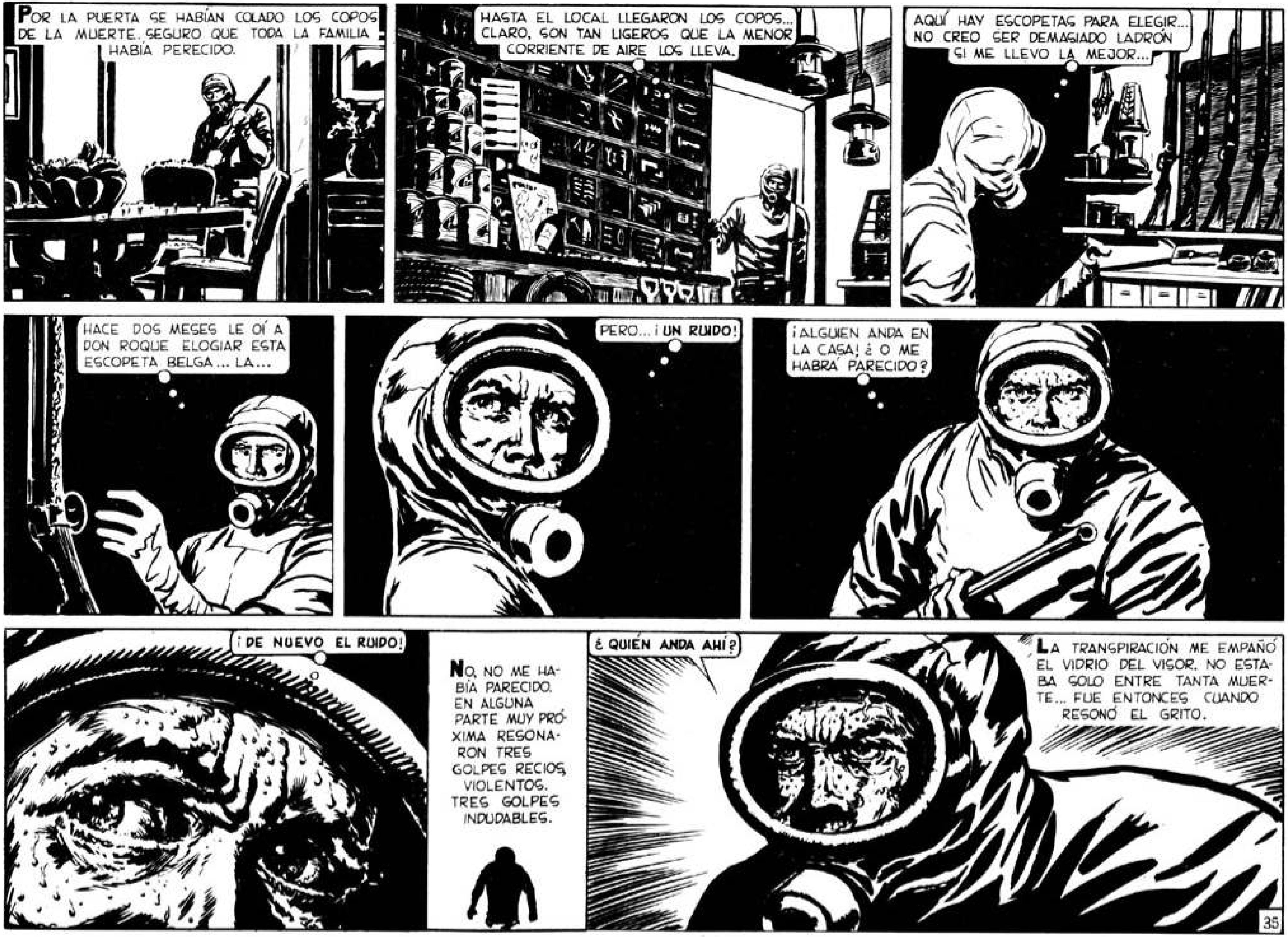

NO PODÍA GRITARLES, PERO QUISE TRANQUILIZARLOS. ME GOLPEÉ EL PECHO, COMO TARZÁN...
CONSEGUÍ EL EFECTO QUE BUSCABA. AUNQUE YO ESTABA A MIL LEGUAS DE SENTIRME SEGURO...
ERA DIFÍCIL DE DOMINAR EL TERROR DE TENER AQUELLOS COPOS TOCÁNDOME CASI EL ROSTRO. Y SIN EMBARGO TENÍA QUE ACOSTUMBRARME.
SALUDÉ CON LA MANO HACIA LA VENTANA, Y AVANCÉ POR EL JARDÍN.
EN ESE MOMENTO NOTÉ QUE LA FOSFORESCENCIA DE LOS COPOS SE ATENUABA, SE HACÍA MÁS PÁLIDA.
YA SÉ LO QUE ES... ESTÁ AMANECIENDO... AUNQUE PAREZCA MENTIRA, LA TIERRA HA SEGUIDO GIRANDO...
LOS PIES ME TROPEZARON CON ALGO BLANDO...
¡EL MORRONGO DE MARTITA! TAMBIÉN ES UNA VÍCTIMA...
ALLÍ, CERCA DEL GATO, QUE JAMÁS HABÍA PODIDO CAZAR UNO EN SU VIDA, HABÍA UN GORRIÓN. MUERTO, LO MISMO QUE EL PASTO, LAS CALÉNDULAS, LOS ROSALES...
NUNCA, NUNCA IMAGINÉ UN AMANECER TAN TRISTE... MEJOR NO PENSAR...
SÍ, MEJOR NO PENSAR. PORQUE...
...PENSAR ERA ENLOQUECER. LLEGUÉ HASTA EL PORTÓN DEL JARDÍN Y LO ABRÍ. SALÍ A LA VEREDA.
31

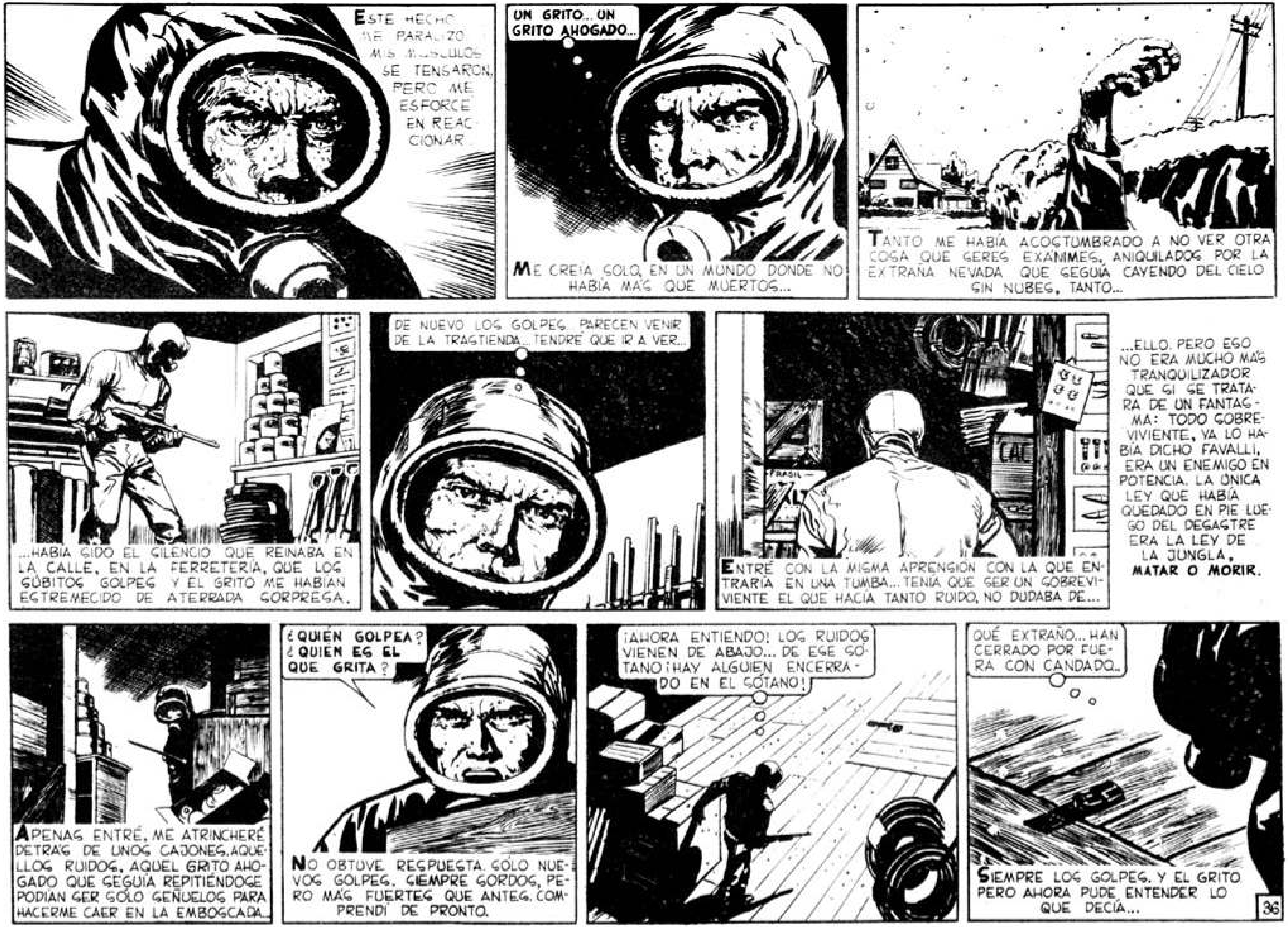

PROTEGIDO CONTRA LOS COPOS DE LA NEVADA MORTAL POR EL TRAJE HERMÉTICO, ME LANCE A LA CALLE.
POLSKY...
SÍ, ALLÍ ESTABA POLSKY, MI AMIGO QUE POR CORRER A SU CASA PARA REUNIRSE CON LOS SUYOS SE HABÍA PRECIPITADO EN MEDIO DE LA NEVADA: APENAS SI HABÍA DURADO UNOS SEGUNDOS...
MÁS TARDE, SI ES POSIBLE, VEREMOS DE ENTERRARLOS ...AUNQUE HABRÁ QUE ENTERRAR A TANTOS...
Y ALLÍ ESTÁ RAMIREZ, EL VECINO DE ENFRENTE... POR TODAS PARTES DONDE MIRO VEO MUERTOS...
SÍ, MÁS COMPLETO NO PODÍA SER EL INCREIBLE DESASTRE QUE...
...SIN LA MENOR ADVERTENCIA SE HABÍA ABATIDO SOBRE EL GRAN BUENOS AIRES, ANIQUILANDO EN SEGUNDOS CASI TODA LA VIDA. CUANTO TOCARAN AQUELLOS COPOS DE LA MISTERIOSA NEVADA, PERECÍA...
DEBO MOVERME... ES MUCHÍSIMO LO QUE NECESITAMOS TRANSPORTAR A LA CASA: QUIÉN SABE CUÁNTOS DÍAS HABRÁ QUE TRABAJAR PARA ESTAR BIEN PROVISTOS DE TODO.
PORQUE EL DESASTRE NOS HABÍA DEJADO AISLADOS EN NUESTRA PROPIA CASA. Y ERA NECESARIO BUSCAR EN LOS ALMACENES, LAS FERRETERÍAS, LAS FARMACIAS, LO NECESARIO PARA SEMANAS, QUIZÁ MESES Y MESES...
PORQUE LA RADIO, ANTES DE ENMUDECER, HABÍA DICHO QUE EL DESASTRE SE EXTENDÍA A TODO EL MUNDO...
ES BUENO QUE ME APURE, SÍ. PERO DE PASO BIEN PUEDO FIJARME SI EN ALGUNA CASA HAY SOBREVIVIENTES. ALGUNO...
...A QUIEN LA NEVADA HAYA PERDONADO TODAVÍA. AUNQUE NO...
LOS SALVADOS HAN DE SER POQUÍSIMOS ...LOS QUE TUVIERON LA SUERTE DE TENER LA CASA BIEN CERRADA HAN PERECIDO AL ÁBRIR ALGUNA PUERTA O VENTANA.

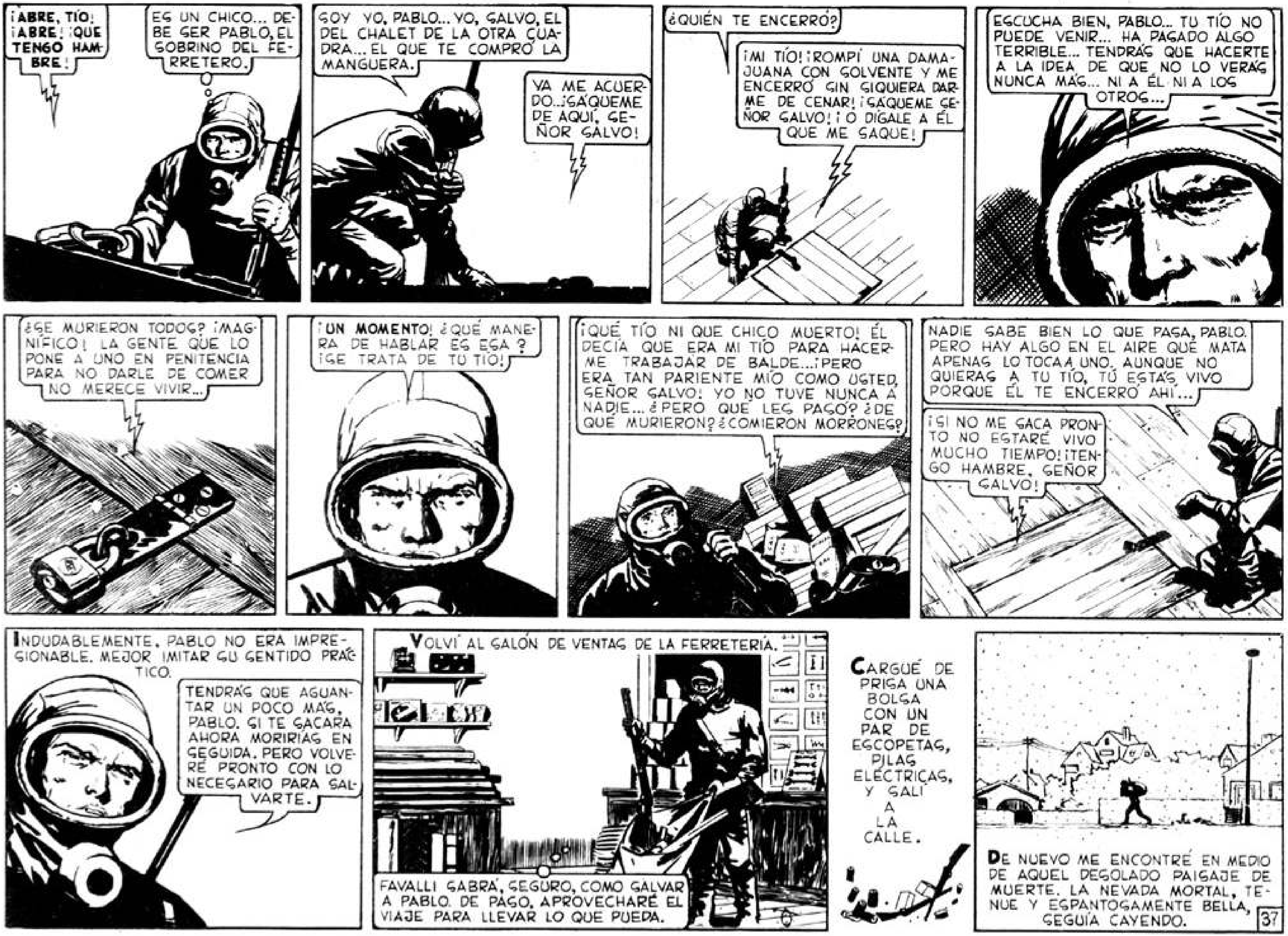


EN LA AVENIDA ERA MÁS FÁCIL APRECIAR LA TERRIBLE MAGNITUD DE LA CATÁSTROFE.
HABÍA HABIDO VUELCOS Y CHOQUES AL QUEDAR LOS VEHÍCULOS SIN GOBIERNO.
EL RUIDO HABÍA HECHO ABRIR PUERTAS Y VENTANAS... LOS COPOS, SILENCIOSOS, SINIESTRAMENTE BELLOS, HABÍAN HECHO...
...SU OBRA. EN EL DESPACHO DE BEBIDAS DEL ALMACÉN VÍ CLIENTES QUE APENAS SI HABÍAN ALCANZADO A LEVANTARSE DE LA SILLA.
ALMACEN
NO MIRES MÁS Y OCÚPATE DE LO QUE TE ENCARGARON.
AUNQUE CREO QUE FAVALLI EXAGERÓ: LAS ARMAS NO HARÁN FALTA... ¡SI NO HA SOBREVIVIDO NADIE!
RECIÉN AHORA ME DABA CUENTA CABAL...
...DE LA ENORME SUERTE QUE HABÍAMOS TENIDO. NO SOLO POR TENER LA CASA BIEN CERRADA CUANDO EMPEZÓ LA NEVADA Y HABERNOS DADO CUENTA A TIEMPO DE LO QUE OCURRÍA, SINO TAMBIÉN POR TENER NUESTRO TALLER DE "HOBBYSTAS" TAN BIEN EQUIPADO...
ERA MUY DIFÍCIL QUE OTROS HUBIERAN PODIDO HACER UN TRAJE HERMÉTICO.
NO HABRÁ LEY DE LA JUNGLA, COMO DIJO FAVA... NI SERÁ CUESTIÓN DE MATAR O MORIR...
LA FERRETERÍA QUEDA EN LA OTRA CUADRA. TAMBIÉN, COMO BUEN NEGOCIO DE BARRIO, VENDE ARMAS: CLARO QUE NO HABRÁ OTRA COSA QUE ESCOPETAS Y RIFLES Y PISTOLAS DEL 22. PERO ALGO ES: NO QUIERO DESAGRADAR A FAVA, QUE EN TODO ESTO HA ESTADO MAGNÍFICO.

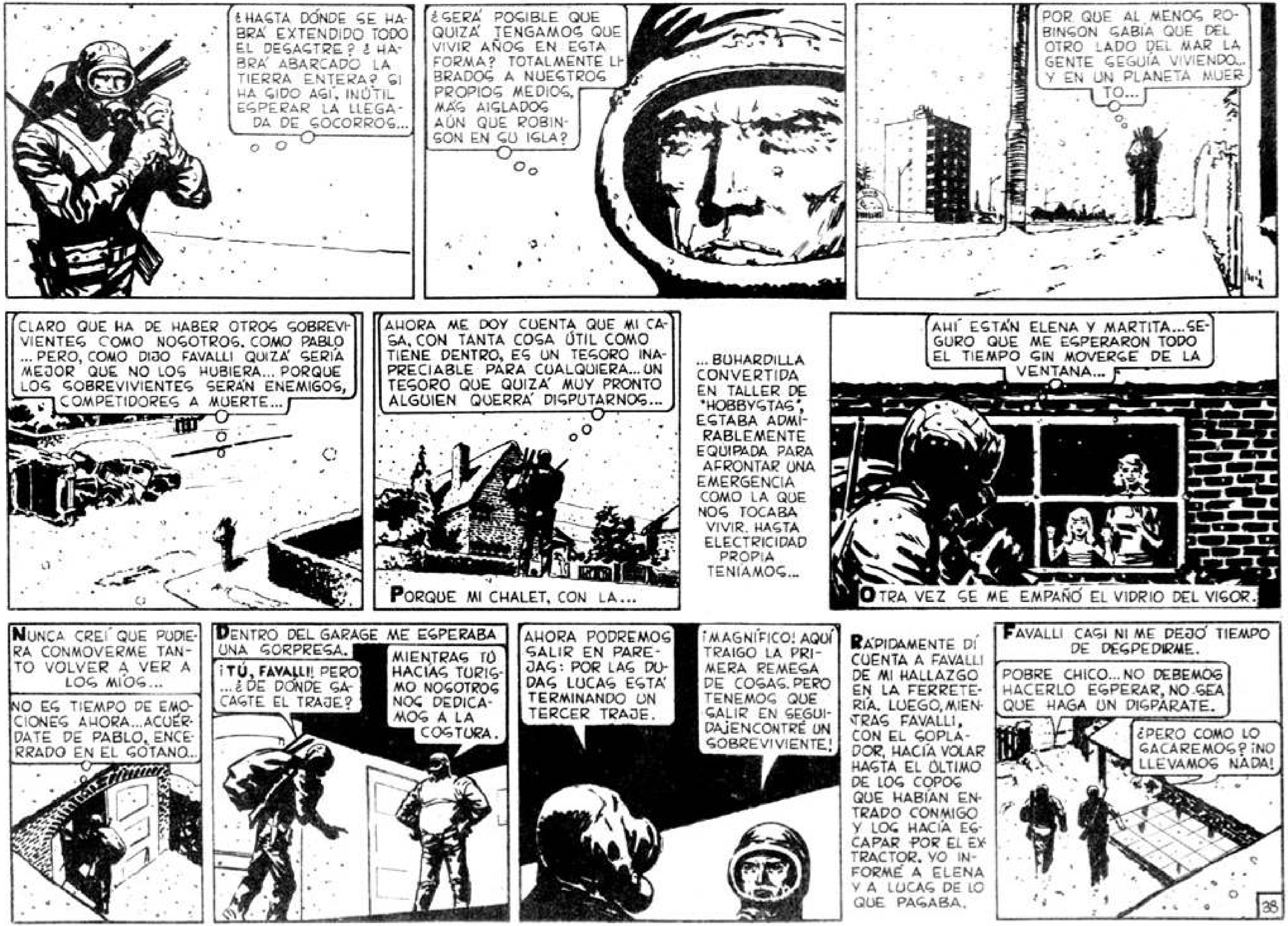

CRUCÉ UNA CALLE LATERAL: EL VIENTO FRÍO DEL AMANECER HACÍA TODO MÁS DESOLADO AÚN.
PERO... ¿Y ESO?
JURARÍA QUE VI MOVERSE ALGO...
NO VI NADA. Y, SIN EMBARGO, ESTABA SEGURO QUE ALLÍ, A POCOS PASOS, ALGO SE HABÍA MOVIDO.
FUE DETRÁS DE ESE ÁRBOL ...¿HABRÁ ALGUNO ESPIÁNDOME?
ALGUIEN ESPIÁNDOME SÓLO PODÍA SER OTRO SOBREVIVIENTE.
ANIMALES NO QUEDABAN... Y OTRO HOMBRE PODÍA SER UN AMIGO. PERO TAMBIÉN, Y ERA LO MÁS PROBABLE, PODÍA SER UN ENEMIGO: UN ENEMIGO POR EL TERROR, POR EL MIEDO QUE YO LE INSPIRARÍA... QUIZÁ CODICIARÍA MI TRAJE...O MI RIFLE...
¡AHÍ ESTÁ!
UN PAPEL QUE SE LLEVA EL VIENTO... ME ASUSTÉ DE BALDE...
AQUELLO, MÁS QUE NADA, ME HIZO COMPRENDER LA INMENSIDAD DE LA MUERTE QUE ME RODEABA.
EN CADA UNA DE ESAS CASAS, DONDE AYER MISMO VIVÍAN MUJERES, HOMBRES, CHICOS, AHORA SÓLO HABÍA CUERPOS SIN VIDA. LA CALLE ERA UN CEMENTERIO. Y EL AIRE ESTABA TAN VACÍO DE PÁJAROS...
...QUE UN PAPEL VOLANDO ME HABÍA SOBRESALTADO...
MEJOR QUE ME APURE. TANTA SOLEDAD ME VUELVE NERVIOSO ¡OJALÁ ESTUVIERA YA DE VUELTA EN CASA...!
AQUÍ ESTÁ DON ROQUE, EL FERRETERO... SEGURO QUE SALIÓ AL OÍR LOS CHOQUES...
ENTRÉ A LA VIVIENDA DEL FERRETERO, CONTIGUA AL NEGOCIO.
34


POR LA PUERTA SE HABÍAN COLADO LOS COPOS DE LA MUERTE. SEGURO QUE TODA LA FAMILIA HABÍA PERECIDO.
HASTA EL LOCAL LLEGARON LOS COPOS... CLARO, SON TAN LIGEROS QUE LA MENOR CORRIENTE DE AIRE LOS LLEVA.
AQUÍ HAY ESCOPETAS PARA ELEGIR... NO CREO SER DEMASIADO LADRÓN SI ME LLEVO LA MEJOR...
HACE DOS MESES LE OÍ A DON ROQUE ELOGIAR ESTA ESCOPETA BELGA... LA...
PERO... ¡UN RUIDO!
¡ALGUIEN ANDA EN LA CASA! ¿O ME HABRÁ PARECIDO?
¡DE NUEVO EL RUIDO!
NO, NO ME HABÍA PARECIDO. EN ALGUNA PARTE MUY PRÓXIMA RESONARON TRES GOLPES RECIOS, VIOLENTOS. TRES GOLPES INDUDABLES.
¿QUIÉN ANDA AHÍ?
LA TRANSPIRACIÓN ME EMPAÑÓ EL VIDRIO DEL VISOR. NO ESTABA SOLO ENTRE TANTA MUERTE... FUE ENTONCES CUANDO RESONÓ EL GRITO.


ESTE HECHO ME PARALIZO MIS MUSCULOS SE TENSARON, PERO ME ESFORCE EN REACCIONAR...
UN GRITO... UN GRITO AHOGADO...
ME CREÍA SOLO, EN UN MUNDO DONDE NO HABÍA MÁS QUE MUERTOS...
TANTO ME HABÍA ACOSTUMBRADO A NO VER OTRA COSA QUE SERES EXÁNIMES, ANIQUILADOS POR LA EXTRAÑA NEVADA QUE SEGUÍA CAYENDO DEL CIELO SIN NUBES, TANTO...
...HABÍA SIDO EL SILENCIO QUE REINABA EN LA CALLE, EN LA FERRETERÍA, QUE LOS SÚBITOS GOLPES Y EL GRITO ME HABÍAN ESTREMECIDO DE ATERRADA SORPRESA.
DE NUEVO LOS GOLPES... PARECEN VENIR DE LA TRASTIENDA... TENDRÉ QUE IR A VER...
ENTRÉ CON LA MISMA APRENSIÓN CON LA QUE ENTRARÍA EN UNA TUMBA... TENÍA QUE SER UN SOBREVIVIENTE EL QUE HACÍA TANTO RUIDO, NO DUDABA DE...
...ELLO. PERO ESO NO ERA MUCHO MÁS TRANQUILIZADOR QUE SI SE TRATARA DE UN FANTASMA: TODO SOBREVIVIENTE, YA LO HABÍA DICHO FAVALLI, ERA UN ENEMIGO EN POTENCIA. LA ÚNICA LEY QUE HABÍA QUEDADO EN PIE LUEGO DEL DESASTRE ERA LA LEY DE LA JUNGLA, **MATAR O MORIR.**
APENAS ENTRÉ, ME ATRINCHERÉ DETRÁS DE UNOS CAJONES. AQUELLOS RUIDOS, AQUEL GRITO AHOGADO QUE SEGUÍA REPITIÉNDOSE PODÍAN SER SÓLO SEÑUELOS PARA HACERME CAER EN LA EMBOSCADA...
¿QUIÉN GOLPEA? ¿QUIÉN ES EL QUE GRITA?
NO OBTUVE RESPUESTA. SÓLO NUEVOS GOLPES, SIEMPRE GORDOS, PERO MÁS FUERTES QUE ANTES. COMPRENDÍ DE PRONTO.
¡AHORA ENTIENDO! LOS RUIDOS VIENEN DE ABAJO... DE ESE SÓTANO ¡HAY ALGUIEN ENCERRADO EN EL SÓTANO!
QUÉ EXTRAÑO... HAN CERRADO POR FUERA CON CANDADO...
SIEMPRE LOS GOLPES, Y EL GRITO PERO AHORA PUDE ENTENDER LO QUE DECÍA...

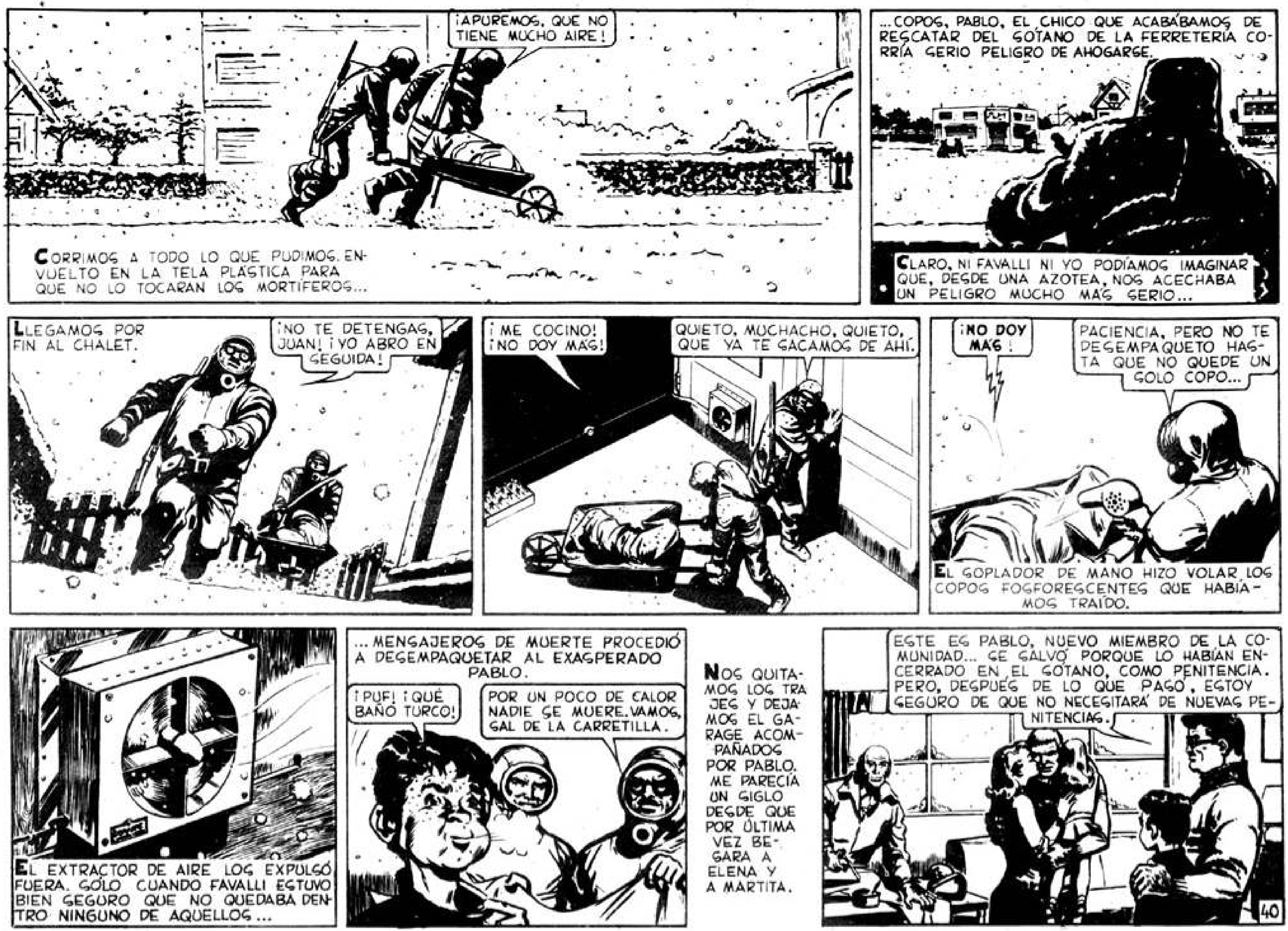


¡ABRE, TÍO! ¡ABRE! ¡QUE TENGO HAMBRE!
ES UN CHICO... DEBE SER PABLO, EL SOBRINO DEL FERRETERO.
SOY YO, PABLO... YO, SALVO, EL DEL CHALET DE LA OTRA CUADRA... EL QUE TE COMPRÓ LA MANGUERA.
YA ME ACUERDO... ¡SÁQUEME DE AQUÍ, SEÑOR SALVO!
¿QUIÉN TE ENCERRÓ?
¡MI TÍO! ¡ROMPÍ UNA DAMAJUANA CON SOLVENTE Y ME ENCERRÓ SIN SIQUIERA DARME DE CENAR! ¡SÁQUEME SEÑOR SALVO! ¡O DÍGALE A ÉL QUE ME SAQUE!
ESCUCHA BIEN, PABLO... TU TÍO NO PUEDE VENIR... HA PASADO ALGO TERRIBLE... TENDRÁS QUE HACERTE A LA IDEA DE QUE NO LO VERÁS NUNCA MÁS... NI A ÉL NI A LOS OTROS...
¿SE MURIERON TODOS? ¡MAGNÍFICO! LA GENTE QUE LO PONE A UNO EN PENITENCIA PARA NO DARLE DE COMER NO MERECE VIVIR...
¡UN MOMENTO! ¿QUÉ MANERA DE HABLAR ES ESA? ¡SE TRATA DE TU TÍO!
¡QUÉ TÍO NI QUE CHICO MUERTO! ÉL DECÍA QUE ERA MI TÍO PARA HACERME TRABAJAR DE BALDE... ¡PERO ERA TAN PARIENTE MÍO COMO USTED, SEÑOR SALVO! YO NO TUVE NUNCA A NADIE... ¿PERO QUÉ LES PASÓ? ¿DE QUÉ MURIERON? ¿COMIERON MORRONES?
NADIE SABE BIEN LO QUE PASA, PABLO. PERO HAY ALGO EN EL AIRE QUE MATA APENAS LO TOCA A UNO. AUNQUE NO QUIERAS A TU TÍO, TÚ ESTÁS VIVO PORQUE ÉL TE ENCERRÓ AHÍ...
¡SI NO ME SACA PRONTO NO ESTARÉ VIVO MUCHO TIEMPO! ¡TENGO HAMBRE, SEÑOR SALVO!
INDUDABLEMENTE, PABLO NO ERA IMPRESIONABLE. MEJOR IMITAR SU SENTIDO PRÁCTICO.
TENDRÁS QUE AGUANTAR UN POCO MÁS, PABLO. SI TE SACARA AHORA MORIRÍAS EN SEGUIDA. PERO VOLVERÉ PRONTO CON LO NECESARIO PARA SALVARTE.
VOLVÍ AL SALÓN DE VENTAS DE LA FERRETERÍA.
FAVALLI SABRÁ, SEGURO, COMO SALVAR A PABLO. DE PASO, APROVECHARÉ EL VIAJE PARA LLEVAR LO QUE PUEDA.
CARGUÉ DE PRISA UNA BOLSA CON UN PAR DE ESCOPETAS, PILAS ELÉCTRICAS, Y SALÍ A LA CALLE.
DE NUEVO ME ENCONTRÉ EN MEDIO DE AQUEL DESOLADO PAISAJE DE MUERTE. LA NEVADA MORTAL, TENUE Y ESPANTOSAMENTE BELLA, SEGUÍA CAYENDO.

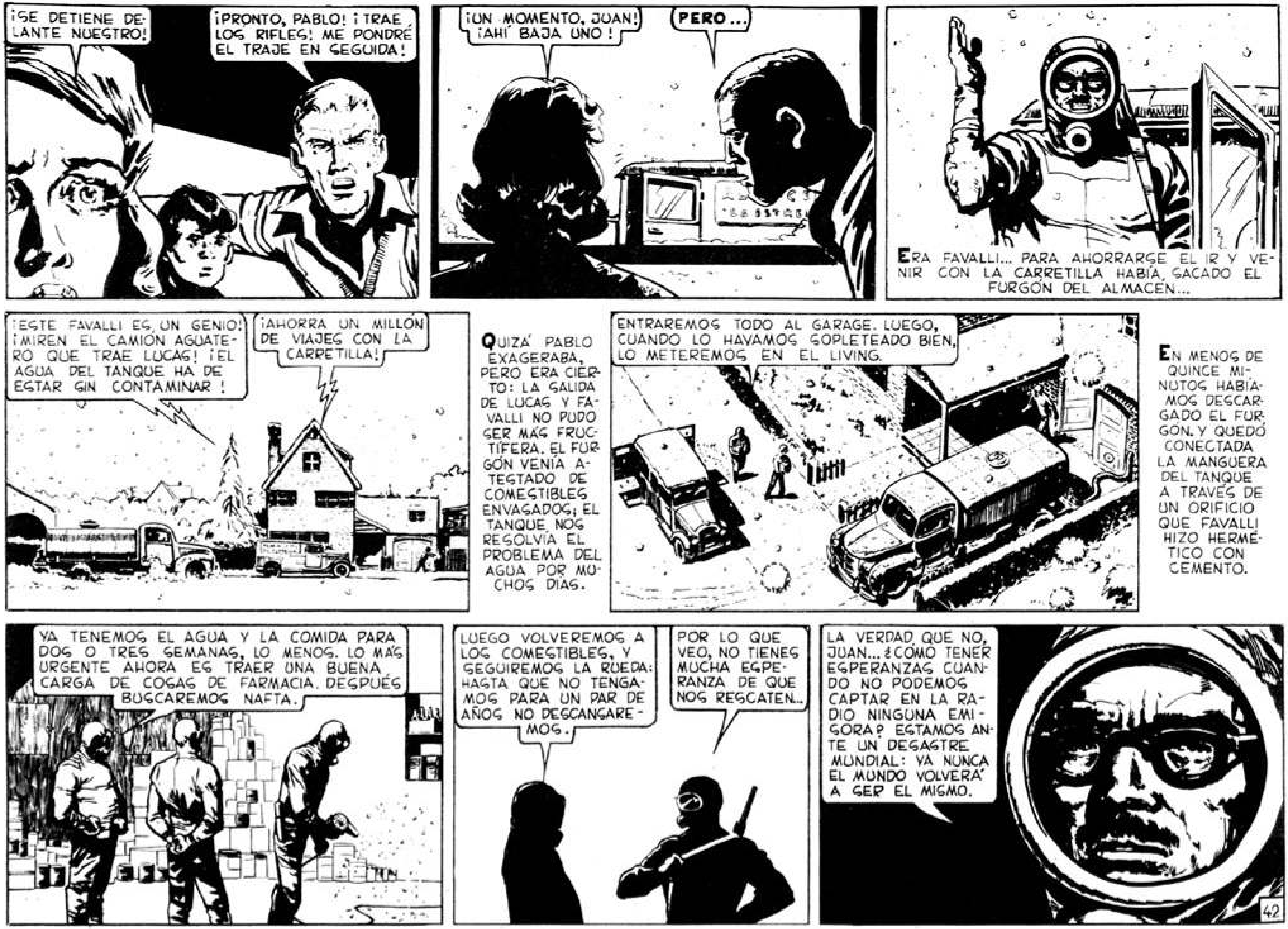


¿HASTA DÓNDE SE HABRÁ EXTENDIDO TODO EL DESASTRE? ¿HABRÁ ABARCADO LA TIERRA ENTERA? SI HA SIDO ASÍ, INÚTIL ESPERAR LA LLEGADA DE SOCORROS...
¿SERÁ POSIBLE QUE QUIZÁ TENGAMOS QUE VIVIR AÑOS EN ESTA FORMA? TOTALMENTE LIBRADOS A NUESTROS PROPIOS MEDIOS, MÁS AISLADOS AÚN QUE ROBINSON EN SU ISLA?
POR QUE AL MENOS ROBINSON SABÍA QUE DEL OTRO LADO DEL MAR LA GENTE SEGUÍA VIVIENDO... Y EN UN PLANETA MUERTO...
CLARO QUE HA DE HABER OTROS SOBREVIVIENTES COMO NOSOTROS. COMO PABLO ... PERO, COMO DIJO FAVALLI QUIZÁ SERÍA MEJOR QUE NO LOS HUBIERA... PORQUE LOS SOBREVIVIENTES SERÁN ENEMIGOS, COMPETIDORES A MUERTE...
AHORA ME DOY CUENTA QUE MI CASA, CON TANTA COSA ÚTIL COMO TIENE DENTRO, ES UN TESORO INAPRECIABLE PARA CUALQUIERA... UN TESORO QUE QUIZÁ MUY PRONTO ALGUIEN QUERRÁ DISPUTARNOS...
PORQUE MI CHALET, CON LA...
...BUHARDILLA CONVERTIDA EN TALLER DE "HOBBYSTAS", ESTABA ADMIRABLEMENTE EQUIPADA PARA AFRONTAR UNA EMERGENCIA COMO LA QUE NOS TOCABA VIVIR. HASTA ELECTRICIDAD PROPIA TENÍAMOS...
AHÍ ESTÁN ELENA Y MARTITA... SEGURO QUE ME ESPERARON TODO EL TIEMPO SIN MOVERSE DE LA VENTANA...
OTRA VEZ SE ME EMPAÑÓ EL VIDRIO DEL VISOR.
NUNCA CREÍ QUE PUDIERA CONMOVERME TANTO VOLVER A VER A LOS MÍOS...
NO ES TIEMPO DE EMOCIONES AHORA... ACUÉRDATE DE PABLO, ENCERRADO EN EL SÓTANO...
DENTRO DEL GARAGE ME ESPERABA UNA SORPRESA.
¡TÚ, FAVALLI! PERO ...¿DE DÓNDE SACASTE EL TRAJE?
MIENTRAS TÚ HACÍAS TURISMO NOSOTROS NOS DEDICAMOS A LA COSTURA.
AHORA PODREMOS SALIR EN PAREJAS: POR LAS DUDAS LUCAS ESTÁ TERMINANDO UN TERCER TRAJE.
¡MAGNÍFICO! AQUÍ TRAIGO LA PRIMERA REMESA DE COSAS. PERO TENEMOS QUE SALIR EN SEGUIDA ¡ENCONTRÉ UN SOBREVIVIENTE!
RÁPIDAMENTE DÍ CUENTA A FAVALLI DE MI HALLAZGO EN LA FERRETERÍA. LUEGO, MIENTRAS FAVALLI, CON EL SOPLADOR, HACÍA VOLAR HASTA EL ÚLTIMO DE LOS COPOS QUE HABÍAN ENTRADO CONMIGO Y LOS HACÍA ESCAPAR POR EL EXTRACTOR, YO INFORMÉ A ELENA Y A LUCAS DE LO QUE PASABA.
FAVALLI CASI NI ME DEJÓ TIEMPO DE DESPEDIRME.
POBRE CHICO... NO DEBEMOS HACERLO ESPERAR, NO SEA QUE HAGA UN DISPARATE.
¿PERO COMO LO SACAREMOS? ¡NO LLEVAMOS NADA!

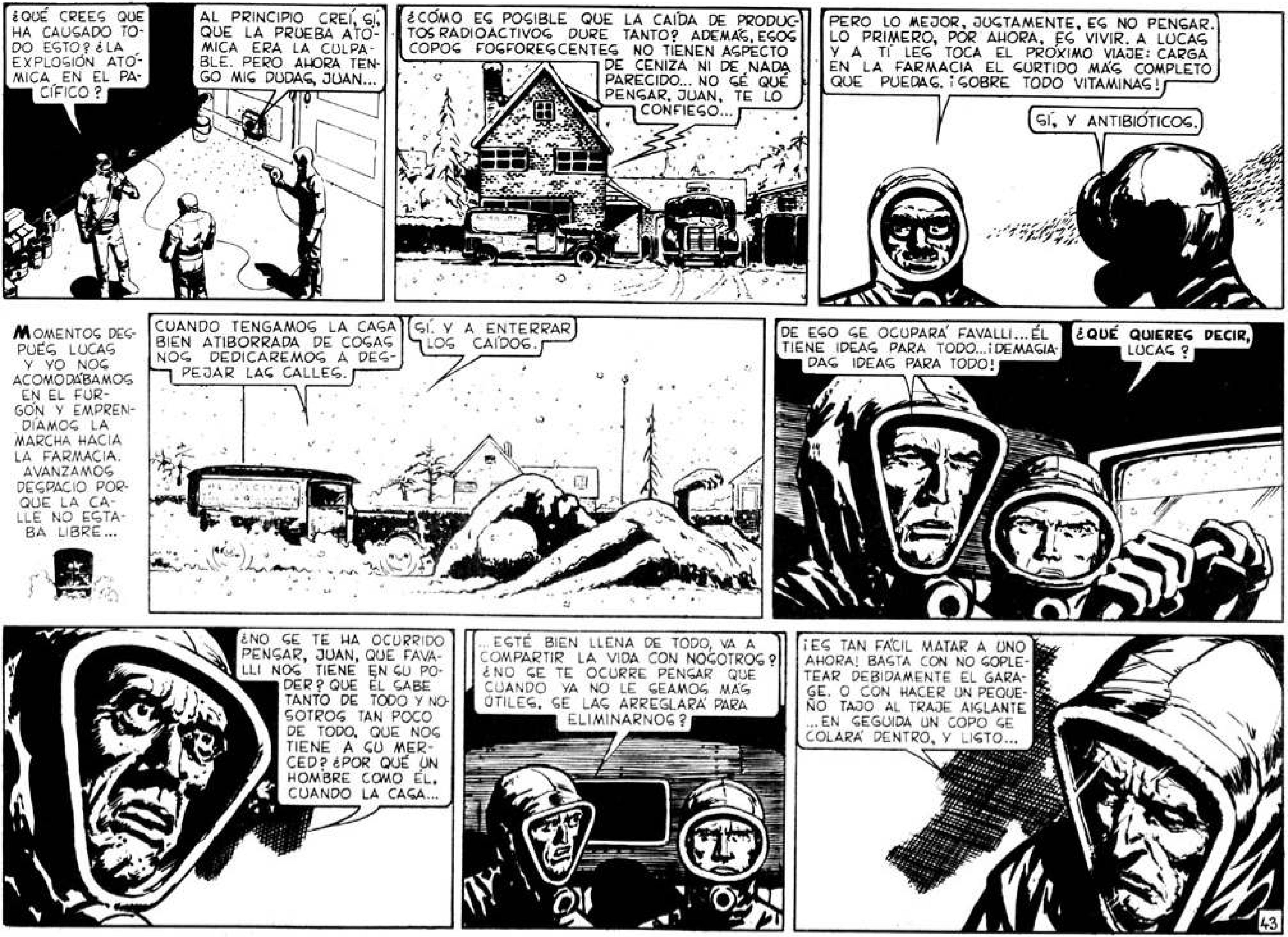
NI FALTA QUE HACE. EN LA FERRETERÍA HABRÁ TODO LO QUE NECESITAMOS.
CAMINAMOS A BUEN PASO. FAVALLI NO AMINORÓ LA MARCHA NI CUANDO...
...PASAMOS CERCA DEL CUERPO INANIMADO DE POLSKY, NUESTRO INFORTUNADO AMIGO. COMO BUEN HOMBRE DE CIENCIA, FAVALLI SABÍA CONCENTRARSE EN LO QUE REALMENTE IMPORTABA.
LO QUE IMPORTABA AHORA ERA RESCATAR A PABLO, NO DETENERNOS PARA CONTEMPLAR LA INCREÍBLE MAGNITUD DEL DESASTRE. PRONTO ESTUVIMOS DENTRO DE LA FERRETERÍA, Y EN SEGUIDA LLEGAMOS A LA TRASTIENDA.
¡EH, PABLO! ¿ESTÁS AHÍ TODAVÍA?
¡NO! ACABO DE IRME AL CINE...
BIEN. POR LO MENOS CONSERVA EL ÁNIMO. VEN, JUAN, BUSQUEMOS LO QUE NECESITAMOS PARA SACARLO: PLUMEROS, ESCOBAS, Y UN ROLLO DE TELA PLÁSTICA DE ESA QUE SE USA PARA MANTELES.
FUE FÁCIL ENCONTRAR LO QUE FAVALLI QUERÍA.
NO TIENEN QUE QUEDAR NI RASTROS DE LOS COPOS. TAMBIÉN TENEMOS QUE SACUDIRNOS NOSOTROS.
POR SUERTE LA LIMPIEZA ERA SENCILLA: ADEMÁS DE LIVIANOS LOS COPOS ERAN FOSFORESCENTES, LO QUE HACÍA SENCILLO EL PROBLEMA DE ENCONTRARLOS. PRONTO TUVIMOS LA TRASTIENDA LIBRE DE LOS MORTÍFEROS COPOS. AHORA PODÍAMOS ABRIR EL SÓTANO.
AQUÍ TIENES, PABLO. ENVUÉLVETE EN LA TELA DESDE LA CABEZA A LOS PIES. HAZTE UN BUEN PAQUETE ¿ENTENDIDO?
ENTENDIDO...
AHORA BAJARÉ YO, TERMINARÉ DE ENVOLVERLO BIEN Y LO SACARÉ. TÚ, MIENTRAS, SACA UNA CARRETILLA Y ESPÉRANOS AFUERA.
BIEN.
FAVALLI ANDUVO LIGERO. APENAS TUVE LA CARRETILLA AFUERA, APARECIÓ CON PABLO AL HOMBRO.
TENEMOS QUE APURARNOS, JUAN... CREO QUE ESTÁ BIEN AISLADO...
...PERO NO GARANTIZO QUE DURE.
¡EH! ¡ME COCINO!
ADEMÁS, PRONTO SE QUEDARÁ SIN OXÍGENO... ¡APURA, JUAN!
PARTIMOS AL TROTE, CON LA RUEDA DE LA CARRETILLA HACIENDO UN RUIDO TREMENDO MÁS NOTABLE AÚN POR EL...
...ENORME SILENCIO DE LA CALLE. NO SÉ SI HABRÍAMOS CORRIDO MÁS LIGERO SI HUBIÉRAMOS SABIDO QUE ALGUIEN NOS ACECHABA DESDE UNA AZOTEA...


¡APUREMOS, QUE NO TIENE MUCHO AIRE!
CORRIMOS A TODO LO QUE PUDIMOS. ENVUELTO EN LA TELA PLÁSTICA PARA QUE NO LO TOCARAN LOS MORTÍFEROS...
...COPOS, PABLO, EL CHICO QUE ACABÁBAMOS DE RESCATAR DEL SÓTANO DE LA FERRETERÍA CORRÍA SERIO PELIGRO DE AHOGARSE.
CLARO, NI FAVALLI NI YO PODÍAMOS IMAGINAR QUE, DESDE UNA AZOTEA, NOS ACECHABA UN PELIGRO MUCHO MÁS SERIO...
LLEGAMOS POR FIN AL CHALET.
¡NO TE DETENGAS, JUAN! ¡YO ABRO EN SEGUIDA!
¡ME COCINO! ¡NO DOY MÁS!
QUIETO, MUCHACHO, QUIETO, QUE YA TE SACAMOS DE AHÍ.
¡NO DOY MÁS!
PACIENCIA, PERO NO TE DESEMPAQUETO HASTA QUE NO QUEDE UN SOLO COPO...
EL SOPLADOR DE MANO HIZO VOLAR LOS COPOS FOSFORESCENTES QUE HABÍAMOS TRAÍDO.
EL EXTRACTOR DE AIRE LOS EXPULSÓ FUERA. SÓLO CUANDO FAVALLI ESTUVO BIEN SEGURO QUE NO QUEDABA DENTRO NINGUNO DE AQUELLOS...
...MENSAJEROS DE MUERTE PROCEDIÓ A DESEMPAQUETAR AL EXASPERADO PABLO.
¡PUF! ¡QUÉ BAÑO TURCO!
POR UN POCO DE CALOR NADIE SE MUERE. VAMOS, SAL DE LA CARRETILLA.
NOS QUITAMOS LOS TRAJES Y DEJAMOS EL GARAGE ACOMPAÑADOS POR PABLO. ME PARECÍA UN SIGLO DESDE QUE POR ÚLTIMA VEZ BESARA A ELENA Y A MARTITA.
ESTE ES PABLO, NUEVO MIEMBRO DE LA COMUNIDAD... SE SALVÓ PORQUE LO HABÍAN ENCERRADO EN EL SÓTANO, COMO PENITENCIA. PERO, DESPUÉS DE LO QUE PASÓ, ESTOY SEGURO DE QUE NO NECESITARÁ DE NUEVAS PENITENCIAS.
40

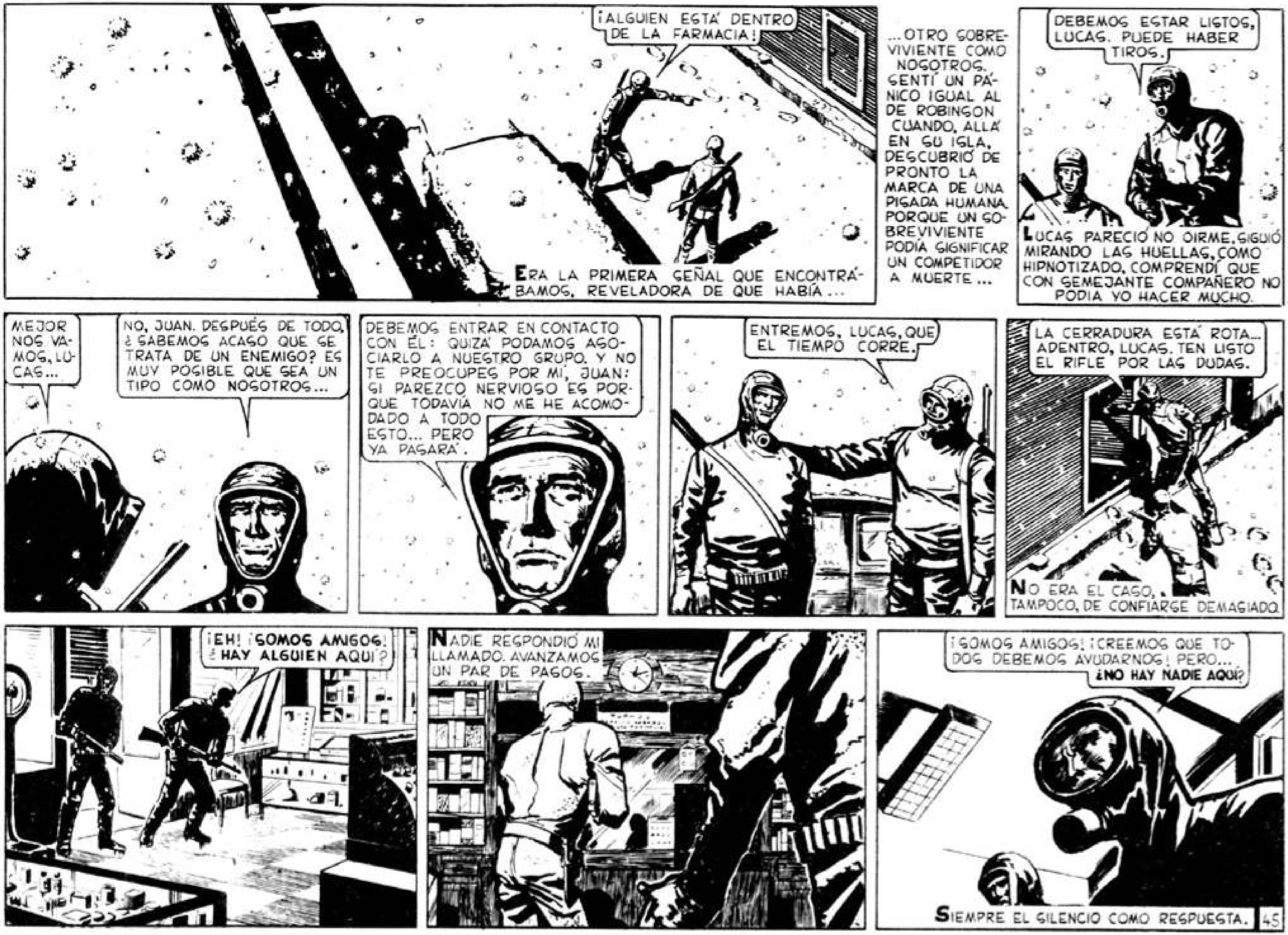
¡SEGURO QUE NO! SIEMPRE QUE ME DEN BIEN DE COMER...
DE ESO PUEDES ESTAR TRANQUILO, PABLO. COMERÁS LO MISMO QUE TODOS NOSOTROS. Y TRABAJARÁS LO MISMO.
ASÍ QUEDÓ PABLO MENOS, DE DOCE AÑOS DE EDAD, INCORPORADO A NUESTRO PEQUEÑO EQUIPO. POR IDEA DE FAVALLI LOS TRES HOMBRES NOS ORGANIZAMOS EN TURNOS PARA EL TRABAJO DE TRAER AL CHALET TODO LO NECESARIO PARA LA SUBSISTENCIA
UNO DE NOSOTROS DEBE QUEDAR SIEMPRE AQUÍ, POR LO QUE PUDIERA SUCEDER. LOS OTROS DOS IRÁN JUNTOS A BUSCAR LO QUE HAGA FALTA: CADA UNO HARÁ DOS VIAJES Y DESCANSARÁ DURANTE EL TERCERO.
DE ACUERDO CON EL PLAN DE TURNOS, LA PRÓXIMA SALIDA ESTUVO A CARGO DE FAVALLI Y DE LUCAS; YO QUE HABÍA SALIDO DOS VECES, QUEDÉ EN LA CASA.
¿ADÓNDE VAN, SEÑOR SALVO?
AL ALMACÉN, A BUSCAR TODAS LAS BEBIDAS NO ALCOHÓLICAS QUE ENCUENTREN. Y DEJA LO DE SEÑOR: DESDE AHORA SOY JUAN PARA TÍ.
NO PUDE SEGUIR OCUPÁNDOME DE PABLO: TUVE QUE HACER A ELENA Y A MARTITA UN PROLIJÍSIMO RELATO DE MIS AVENTURAS EN EL EXTERIOR; NO SE CANSABAN DE HACERME DESCRIBIR EL DESOLADO CUADRO QUE OFRECÍAN LAS CALLES.
¿Y LA VERDULERÍA? TAMBIÉN ELLOS ESTARÁN...
SÍ, ELENA... TAMBIÉN ELLOS NO ABRIRÁN NUNCA MÁS.
ES ATROZ... ATROZ...
¿Y EL COLEGIO, PAPÁ? ¿CUÁNDO HABRÁ CLASE OTRA VEZ?
IMPOSIBLE SABERLO, MARTITA. PERO ALGUNA VEZ...
¡SEÑOR! ¡SEÑOR JUAN! ¡MIRE, PRONTO!
¡VIENEN PARA ACÁ!
MIENTRAS EN UN PAR DE SALTOS SALVABA LA DISTANCIA HASTA LA VENTANA, UN RUIDO INESPERADO ME VIBRABA EN LOS OÍDOS... UN RUIDO QUE, ANTES DE...
...LA CATÁSTROFE, NO ME HUBIERA HECHO NI SIQUIERA ARQUEAR UNA CEJA. PERO QUE AHORA ME ESTREMECÍA DE FUNESTOS PRESAGIOS...
¡UN AUTO!
ES EL FURGÓN DEL ALMACÉN...
41

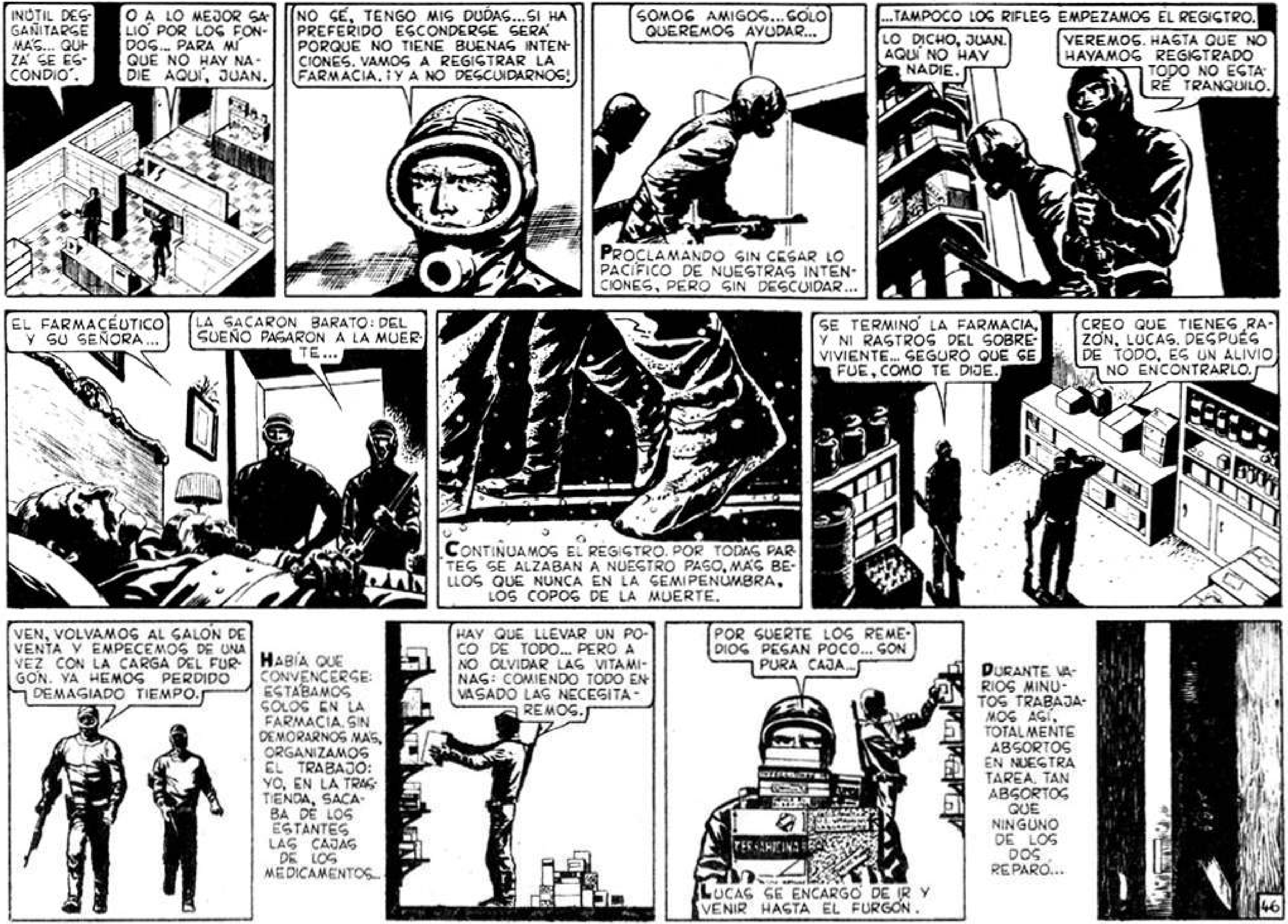


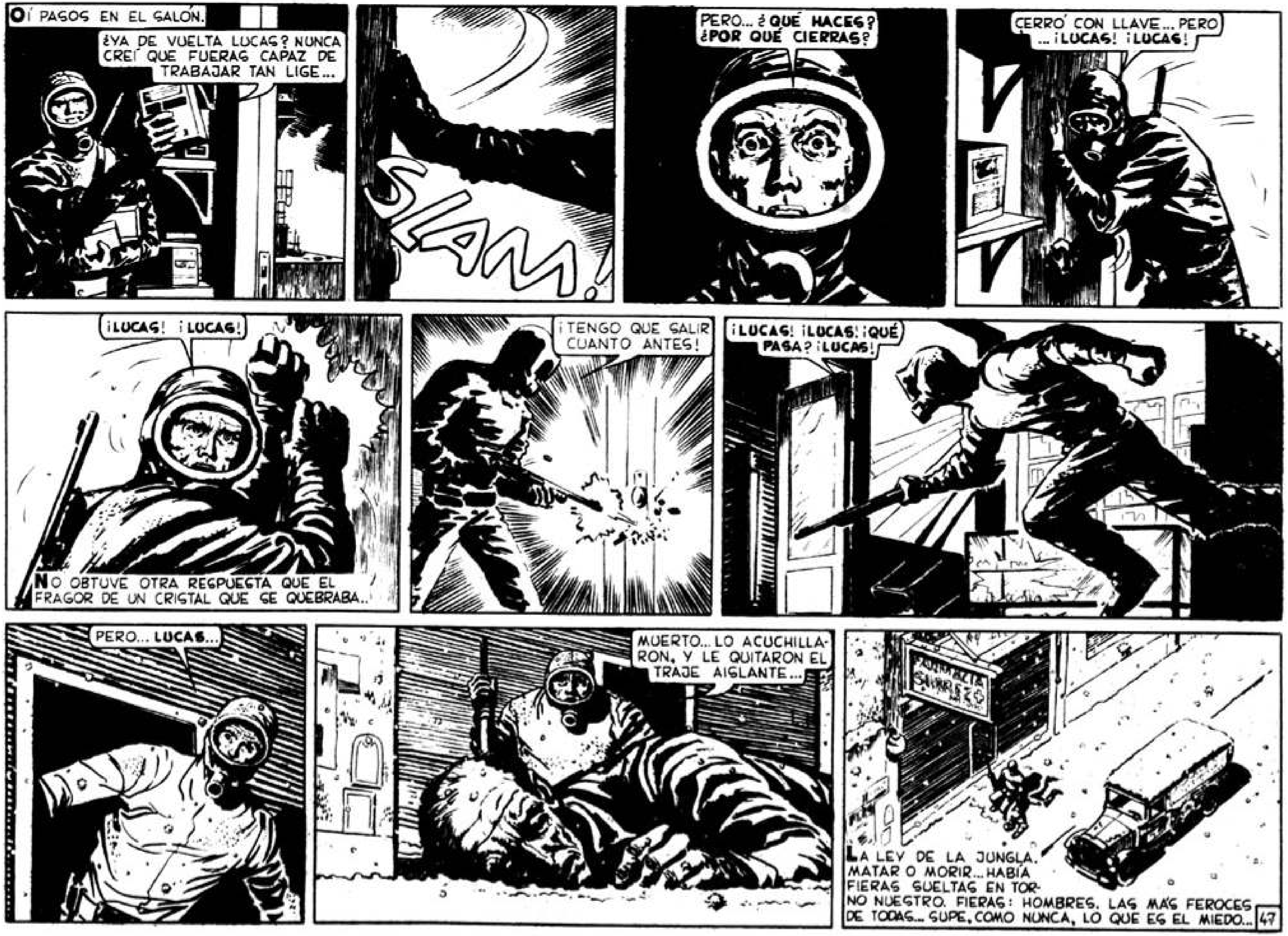
¡SE DETIENE DELANTE NUESTRO!
¡PRONTO, PABLO! ¡TRAE LOS RIFLES! ME PONDRÉ EL TRAJE EN SEGUIDA!
¡UN MOMENTO, JUAN! ¡AHÍ BAJA UNO!
PERO...
ERA FAVALLI... PARA AHORRARSE EL IR Y VENIR CON LA CARRETILLA HABÍA SACADO EL FURGÓN DEL ALMACÉN...
¡ESTE FAVALLI ES UN GENIO! ¡MIREN EL CAMIÓN AGUATERO QUE TRAE LUCAS! ¡EL AGUA DEL TANQUE HA DE ESTAR SIN CONTAMINAR!
¡AHORRA UN MILLÓN DE VIAJES CON LA CARRETILLA!
QUIZÁ PABLO EXAGERABA, PERO ERA CIERTO: LA SALIDA DE LUCAS Y FAVALLI NO PUDO SER MÁS FRUCTÍFERA. EL FURGÓN VENÍA ATESTADO DE COMESTIBLES ENVASADOS; EL TANQUE NOS RESOLVÍA EL PROBLEMA DEL AGUA POR MUCHOS DÍAS.
ENTRAREMOS TODO AL GARAGE. LUEGO, CUANDO LO HAYAMOS SOPLETEADO BIEN, LO METEREMOS EN EL LIVING.
EN MENOS DE QUINCE MINUTOS HABÍAMOS DESCARGADO EL FURGÓN. Y QUEDÓ CONECTADA LA MANGUERA DEL TANQUE A TRAVÉS DE UN ORIFICIO QUE FAVALLI HIZO HERMÉTICO CON CEMENTO.
YA TENEMOS EL AGUA Y LA COMIDA PARA DOS O TRES SEMANAS, LO MENOS. LO MÁS URGENTE AHORA ES TRAER UNA BUENA CARGA DE COSAS DE FARMACIA. DESPUÉS BUSCAREMOS NAFTA.
LUEGO VOLVEREMOS A LOS COMESTIBLES, Y SEGUIREMOS LA RUEDA: HASTA QUE NO TENGAMOS PARA UN PAR DE AÑOS NO DESCANSAREMOS.
POR LO QUE VEO, NO TIENES MUCHA ESPERANZA DE QUE NOS RESCATEN...
LA VERDAD QUE NO, JUAN... ¿CÓMO TENER ESPERANZAS CUANDO NO PODEMOS CAPTAR EN LA RADIO NINGUNA EMISORA? ESTAMOS ANTE UN DESASTRE MUNDIAL: YA NUNCA EL MUNDO VOLVERÁ A SER EL MISMO.


¿QUÉ CREES QUE HA CAUSADO TODO ESTO? ¿LA EXPLOSIÓN ATÓMICA EN EL PACÍFICO?
AL PRINCIPIO CREÍ, SÍ, QUE LA PRUEBA ATÓMICA ERA LA CULPABLE. PERO AHORA TENGO MIS DUDAS, JUAN...
¿CÓMO ES POSIBLE QUE LA CAÍDA DE PRODUCTOS RADIOACTIVOS DURE TANTO? ADEMÁS, ESOS COPOS FOSFORESCENTES NO TIENEN ASPECTO DE CENIZA NI DE NADA PARECIDO... NO SÉ QUÉ PENSAR, JUAN, TE LO CONFIESO...
PERO LO MEJOR, JUSTAMENTE, ES NO PENSAR. LO PRIMERO, POR AHORA, ES VIVIR. A LUCAS Y A TI LES TOCA EL PRÓXIMO VIAJE: CARGA EN LA FARMACIA EL SURTIDO MÁS COMPLETO QUE PUEDAS. ¡SOBRE TODO VITAMINAS!
SÍ, Y ANTIBIÓTICOS.
MOMENTOS DESPUÉS LUCAS Y YO NOS ACOMODÁBAMOS EN EL FURGÓN Y EMPRENDÍAMOS LA MARCHA HACIA LA FARMACIA. AVANZAMOS DESPACIO PORQUE LA CALLE NO ESTABA LIBRE...
CUANDO TENGAMOS LA CASA BIEN ATIBORRADA DE COSAS NOS DEDICAREMOS A DESPEJAR LAS CALLES.
SÍ. Y A ENTERRAR LOS CAÍDOS.
DE ESO SE OCUPARÁ FAVALLI... ÉL TIENE IDEAS PARA TODO... ¡DEMASIADAS IDEAS PARA TODO!
¿QUÉ QUIERES DECIR, LUCAS?
¿NO SE TE HA OCURRIDO PENSAR, JUAN, QUE FAVALLI NOS TIENE EN SU PODER? ¿QUE ÉL SABE TANTO DE TODO Y NOSOTROS TAN POCO DE TODO, QUE NOS TIENE A SU MERCED? ¿POR QUÉ UN HOMBRE COMO ÉL, CUANDO LA CASA...
...ESTÉ BIEN LLENA DE TODO, VA A COMPARTIR LA VIDA CON NOSOTROS? ¿NO SE TE OCURRE PENSAR QUE CUANDO YA NO LE SEAMOS MÁS ÚTILES, SE LAS ARREGLARÁ PARA ELIMINARNOS?
¡ES TAN FÁCIL MATAR A UNO AHORA! BASTA CON NO SOPLETEAR DEBIDAMENTE EL GARAGE. O CON HACER UN PEQUEÑO TAJO AL TRAJE AISLANTE ...EN SEGUIDA UN COPO SE COLARÁ DENTRO, Y LISTO...

¡ESTÁS DICIENDO LOCURAS, LUCAS! ¿CON QUÉ DERECHO DUDAS DE FAVALLI? ¿POR QUÉ, POR QUÉ HABRÍA DE ELIMINARNOS? ¿NO SOMOS SUS AMIGOS, ACASO?
LO QUE LUCAS ACABABA DE INSINUAR NO PODÍA SER MÁS ATROZ. Y SIN EMBARGO, AUNQUE TODO EN MÍ RECHAZABA LA ESPANTOSA IDEA, UNA PARTE DE MI CEREBRO, LA PARTE FRÍA, LÓGICA, SE PUSO A RAZONAR... ¿Y POR QUÉ NO? ¿POR QUÉ FAVALLI NO SE APROVECHARÍA DE NOSOTROS?
FUE FAVALLI QUIEN LO DIJO: PRONTO REINARÁ EN TORNO NUESTRO LA LEY DE LA JUNGLA. MATAR O MORIR... SÓLO SOBREVIVIRÁN LOS DUROS, LOS FUERTES...
SACUDÍ LA CABEZA. ¡NO, NO DEBÍA SEGUIR POR AQUEL CAMINO!
LUCAS ECHÓ LOS FRENOS. ESTÁBAMOS DELANTE DE LA FARMACIA.
FARMACIA
TE OLVIDAS DE UNA COSA, LUCAS... FAVALLI Y NOSOTROS HEMOS SIDO AMIGOS DURANTE AÑOS...
¿TE CREES QUE ESO NO VALE NADA?
POR SUPUESTO QUE NO, JUAN... UNA COSA ERA SER AMIGOS EN EL MUNDO DE ANTES, CUANDO TODO ERA FÁCIL, INCLUSO LA AMISTAD. PERO AHORA...
...CUANDO ESTAMOS PRÁCTICAMENTE SOLOS EN EL MUNDO, ¿CÓMO PUEDE HABER AMISTAD? ¡SEREMOS AMIGOS, COMPAÑEROS, MIENTRAS LA NECESIDAD NOS UNA, PERO CUANDO LA NECESIDAD HAYA DESAPARECIDO, NOS CAZAREMOS COMO LOBOS!
NO, LUCAS, NO... NO DEBES PENSAR ASÍ: LO QUE PASA ES QUE TODO ESTO NOS ATACA LOS NERVIOS. YA NOS ACOSTUMBRAREMOS, Y VEREMOS QUE TODO NO ES TAN SOMBRÍO COMO PARECE. Y QUE...
¿QUÉ IBAS A DECIR?
¡MIRA, LUCAS! HUELLAS FRESCAS... ALGUIEN HA ENTRADO HACE MUY POCO...
SÍ... ¡Y HA DE ESTAR DENTRO TODAVÍA!
¿PARA QUÉ NEGARLO? EN AQUEL MOMENTO TEMBLÉ.
TEMBLÉ, SÍ. TEMBLÉ DE TERROR ANIMAL. NADA ME AUTORIZABA A SUPONER QUE AQUEL SOBREVIVIENTE ERA UN ENEMIGO. Y SIN EMBARGO, TODO MI INSTINTO ME GRITABA EL PELIGRO.

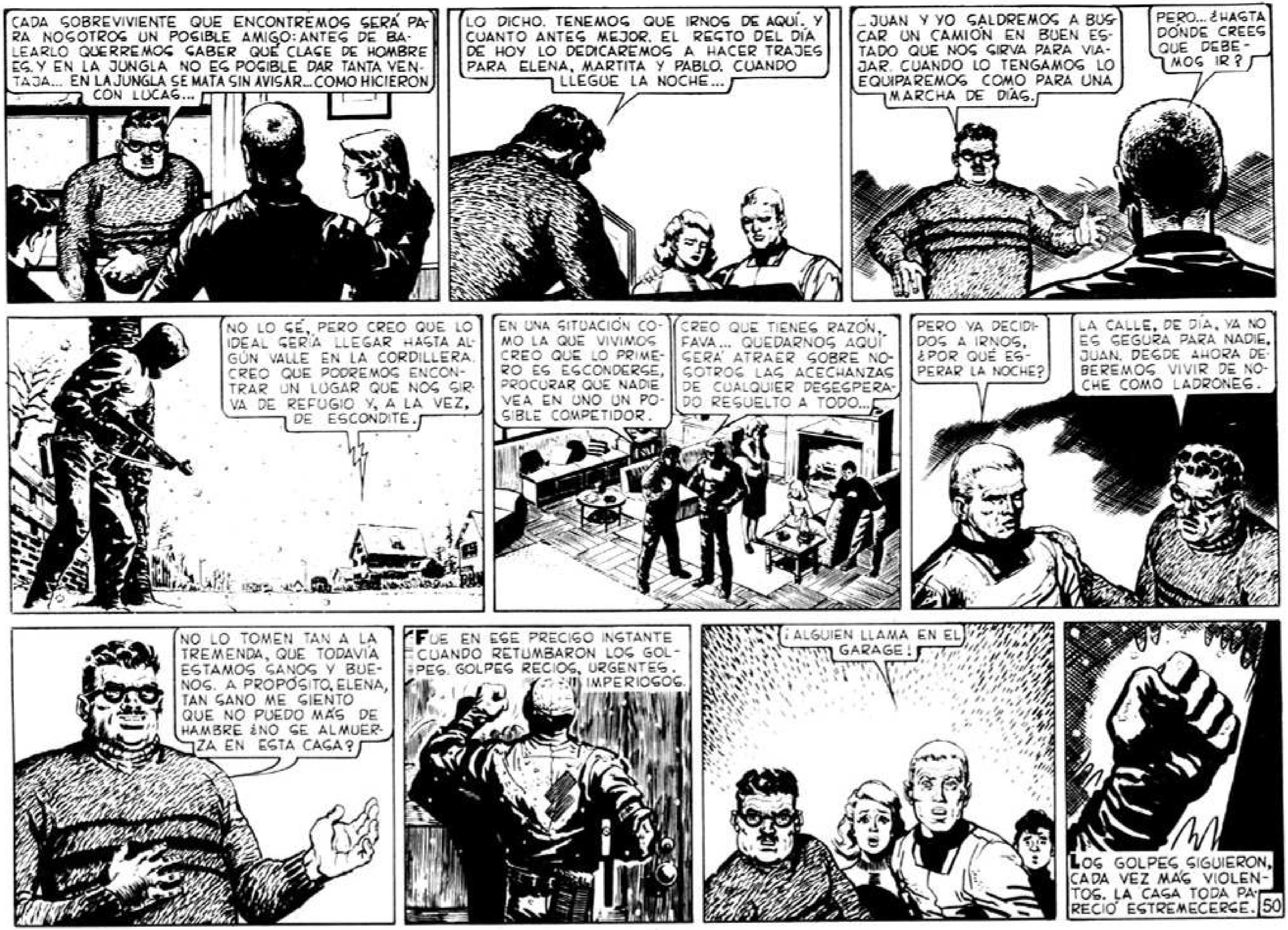

¡ALGUIEN ESTÁ DENTRO DE LA FARMACIA!
ERA LA PRIMERA SEÑAL QUE ENCONTRÁBAMOS, REVELADORA DE QUE HABÍA...
...OTRO SOBREVIVIENTE COMO NOSOTROS. SENTÍ UN PÁNICO IGUAL AL DE ROBINSON CUANDO, ALLÁ EN SU ISLA, DESCUBRIÓ DE PRONTO LA MARCA DE UNA PISADA HUMANA, PORQUE UN SOBREVIVIENTE PODÍA SIGNIFICAR UN COMPETIDOR A MUERTE...
DEBEMOS ESTAR LISTOS, LUCAS. PUEDE HABER TIROS.
LUCAS PARECIÓ NO OIRME, SIGUIÓ MIRANDO LAS HUELLAS, COMO HIPNOTIZADO. COMPRENDÍ QUE CON SEMEJANTE COMPAÑERO NO PODÍA YO HACER MUCHO.
MEJOR NOS VAMOS, LUCAS...
NO, JUAN. DESPUÉS DE TODO, ¿SABEMOS ACASO QUE SE TRATA DE UN ENEMIGO? ES MUY POSIBLE QUE SEA UN TIPO COMO NOSOTROS...
DEBEMOS ENTRAR EN CONTACTO CON ÉL: QUIZÁ PODAMOS ASOCIARLO A NUESTRO GRUPO. Y NO TE PREOCUPES POR MÍ, JUAN: SI PAREZCO NERVIOSO ES PORQUE TODAVÍA NO ME HE ACOMODADO A TODO ESTO... PERO YA PASARÁ.
ENTREMOS, LUCAS, QUE EL TIEMPO CORRE.
LA CERRADURA ESTÁ ROTA... ADENTRO, LUCAS. TEN LISTO EL RIFLE POR LAS DUDAS.
NO ERA EL CASO, TAMPOCO, DE CONFIARSE DEMASIADO.
¡EH! ¡SOMOS AMIGOS! ¿HAY ALGUIEN AQUÍ?
NADIE RESPONDIÓ MI LLAMADO. AVANZAMOS UN PAR DE PASOS.
¡SOMOS AMIGOS! ¡CREEMOS QUE TODOS DEBEMOS AYUDARNOS! PERO... ¿NO HAY NADIE AQUÍ?
SIEMPRE EL SILENCIO COMO RESPUESTA.


INÚTIL DESGAÑITARSE MÁS... QUIZÁ SE ESCONDIÓ.
O A LO MEJOR SALIÓ POR LOS FONDOS... PARA MÍ QUE NO HAY NADIE AQUÍ, JUAN.
NO SÉ, TENGO MIS DUDAS... SI HA PREFERIDO ESCONDERSE SERÁ PORQUE NO TIENE BUENAS INTENCIONES. VAMOS A REGISTRAR LA FARMACIA. ¡Y A NO DESCUIDARNOS!
SOMOS AMIGOS... SÓLO QUEREMOS AYUDAR...
PROCLAMANDO SIN CESAR LO PACÍFICO DE NUESTRAS INTENCIONES, PERO SIN DESCUIDAR...
...TAMPOCO LOS RIFLES EMPEZAMOS EL REGISTRO.
LO DICHO, JUAN. AQUÍ NO HAY NADIE.
VEREMOS. HASTA QUE NO HAYAMOS REGISTRADO TODO NO ESTARÉ TRANQUILO.
EL FARMACÉUTICO Y SU SEÑORA...
LA SACARON BARATO: DEL SUEÑO PASARON A LA MUERTE...
CONTINUAMOS EL REGISTRO. POR TODAS PARTES SE ALZABAN A NUESTRO PASO, MÁS BELLOS QUE NUNCA EN LA SEMIPENUMBRA, LOS COPOS DE LA MUERTE.
SE TERMINÓ LA FARMACIA, Y NI RASTROS DEL SOBREVIVIENTE... SEGURO QUE SE FUE, COMO TE DIJE.
CREO QUE TIENES RAZÓN, LUCAS. DESPUÉS DE TODO, ES UN ALIVIO NO ENCONTRARLO.
VEN, VOLVAMOS AL SALÓN DE VENTA Y EMPECEMOS DE UNA VEZ CON LA CARGA DEL FURGÓN. YA HEMOS PERDIDO DEMASIADO TIEMPO.
HABÍA QUE CONVENCERSE: ESTÁBAMOS SOLOS EN LA FARMACIA. SIN DEMORARNOS MÁS, ORGANIZAMOS EL TRABAJO: YO, EN LA TRASTIENDA, SACABA DE LOS ESTANTES LAS CAJAS DE LOS MEDICAMENTOS...
HAY QUE LLEVAR UN POCO DE TODO... PERO A NO OLVIDAR LAS VITAMINAS: COMIENDO TODO ENVASADO LAS NECESITAREMOS.
POR SUERTE LOS REMEDIOS PESAN POCO... SON PURA CAJA...
LUCAS SE ENCARGÓ DE IR Y VENIR HASTA EL FURGÓN.
DURANTE VARIOS MINUTOS TRABAJAMOS ASÍ, TOTALMENTE ABSORTOS EN NUESTRA TAREA. TAN ABSORTOS QUE NINGUNO DE LOS DOS REPARÓ...
46


OÍ PASOS EN EL SALÓN.
¿YA DE VUELTA LUCAS? NUNCA CREÍ QUE FUERAS CAPAZ DE TRABAJAR TAN LIGE...
SLAM!
PERO... ¿QUÉ HACES? ¿POR QUÉ CIERRAS?
CERRÓ CON LLAVE... PERO ... ¡LUCAS! ¡LUCAS!
¡LUCAS! ¡LUCAS!
NO OBTUVE OTRA RESPUESTA QUE EL FRAGOR DE UN CRISTAL QUE SE QUEBRABA...
¡TENGO QUE SALIR CUANTO ANTES!
¡LUCAS! ¡LUCAS! ¡QUÉ PASA? ¡LUCAS!
PERO... LUCAS...
MUERTO... LO ACUCHILLARON, Y LE QUITARON EL TRAJE AISLANTE...
LA LEY DE LA JUNGLA. MATAR O MORIR... HABÍA FIERAS SUELTAS EN TORNO NUESTRO. FIERAS: HOMBRES. LAS MÁS FEROCES DE TODAS... SUPE, COMO NUNCA, LO QUE ES EL MIEDO...

MUERTO... LO ACUCHILLARON Y LE QUITARON EL TRAJE AISLANTE...
POR ALLÍ HUYÓ EL ASESINO... PERO INÚTIL TRATAR DE PERSEGUIRLO. LO PRINCIPAL AHORA ES ENTERAR A FAVALLI DE LO OCURRIDO...
QUE SEPAN QUÉ CLASE DE PELIGRO NOS RODEA.
ERA EL MIEDO. EL MIEDO LOCO, EL PÁNICO Y NO ERA PARA MENOS: EN CUALQUIER MOMENTO DE CUALQUIER PARTE, PODÍA LLEGARME LA BALA QUE ME TENDIERA PARA SIEMPRE.
SI NO ME MUEVO, PRONTO HARÉ COMPAÑÍA A LUCAS...
SUBÍ AL FURGÓN Y PUSE EL MOTOR EN MARCHA. APRETÉ EL ACELERADOR A FONDO.
QUIZÁ DEBÍ TRAER A LUCAS... O ENTERRARLO A ALGÚN LADO; NO DEJARLO AHÍ TIRADO... PERO AHORA NO HAY TIEMPO: YA VEREMOS DESPUÉS.
NO FUE LA MÍA UNA RETIRADA HEROICA. TANTO ME AZUZABA...
...EL MIEDO QUE CASI VOLQUÉ AL ENFILAR POR NUESTRA CALLE. DETUVE POR FIN EL VEHÍCULO ANTE EL CHALET Y BAJÉ. MOMENTOS DESPUÉS, LUEGO DE PASAR POR EL GARAGE, RELATABA LA MUERTE DE LUCAS...
...ANTE UN ABRUMADO AUDITORIO.
ESO ES TODO... ALLÁ QUEDÓ LUCAS, EN LA VEREDA... ME VINE ENSEGUIDA, SIN PERDER UN INSTANTE.
HICISTE BIEN, JUAN... ESTÁ VISTO QUE NO DEBEREMOS EXPONERNOS A SALIR SI NO ES POR UNA GRAN NECESIDAD... HASTA AHORA CREÍMOS QUE TODO CONSISTÍA EN MANTENER A DISTANCIA LOS COPOS DE LA MUERTE...
... Y EN ACAPARAR LAS PROVISIONES NECESARIAS PARA NO MORIR DE INANICIÓN. PERO ESTÁ VISTO QUE EL SUBSISTIR REQUIERE ALGO MÁS... LO MALO ES QUE AHORA HEMOS QUEDADO REDUCIDOS A DOS HOMBRES ÚTILES: TÚ Y YO, JUAN...
¿Y YO, SEÑOR FAVALLI, QUÉ SOY?
TIENES RAZÓN, PABLO ...ME HABÍA OLVIDADO DE TI... EN VERDAD, SOMOS TRES... ¿SABES TIRAR?
48

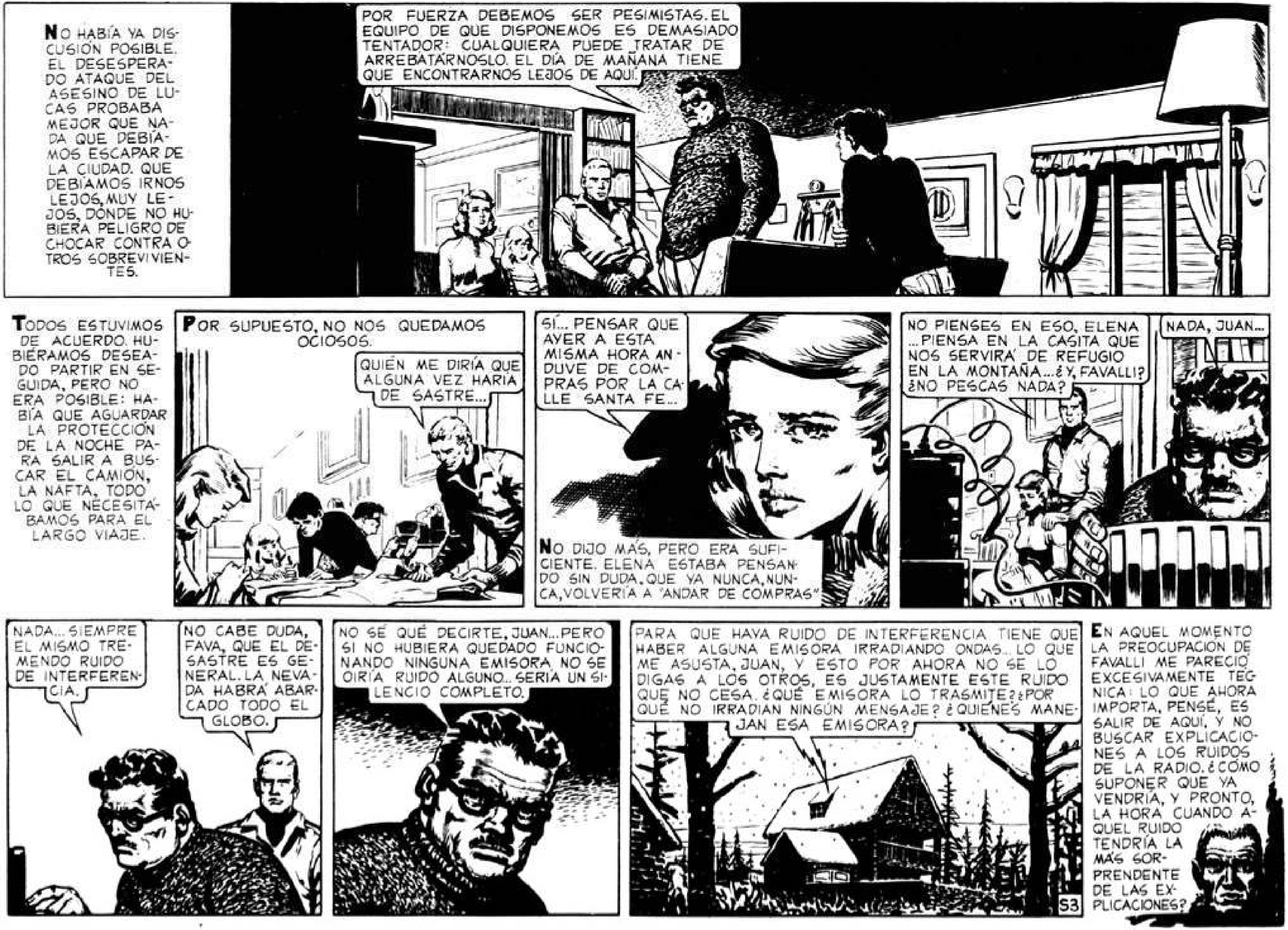
¡Y CLARO! ¿QUIÉN SE CREE USTED QUE ERA EL EXPERTO ARMERO QUE ARREGLABA LAS ESCOPETAS EN LA FERRETERÍA? ¡ERA YO, SEÑOR FAVALLI!
LA SALIDA DE PABLO, EL CHICO QUE RESCATÁRAMOS DEL SÓTANO DE LA FERRETERÍA, AMINORÓ ALGO LA IMPRESIÓN CAUSADA POR MI SOMBRÍO RELATO. EN VERDAD ERA TANTA LA MUERTE QUE NOS RODEABA...
...QUE UNA MÁS, AUNQUE FUERA LA DE UN AMIGO COMO LUCAS, NO HACÍA GRAN DIFERENCIA.
LO PRINCIPAL ES NO PERDER LA CABEZA, NO DEJARNOS DOMINAR POR EL MIEDO.
DE ACUERDO. CREO QUE LO MÁS URGENTE POR AHORA...
...ANTES DE SEGUIR ACUMULANDO COSAS, ES TAPIAR PUERTAS Y VENTANAS: TENEMOS QUE CONVERTIR LA CASA EN UNA FORTALEZA, SIN OTRAS ABERTURAS QUE LAS INDISPENSABLES. TÚ MISMO DIJISTE QUE YA NO SE TRATA SÓLO...
...DE MANTENER A RAYA LA NEVADA: AHORA SE TRATA DE MANTENER A RAYA A LOS HOMBRES. TODAS LAS PRÓXIMAS SALIDAS LAS DEDICAREMOS A BUSCAR ARMAS: ¡TENEMOS QUE EQUIPARNOS COMO PARA UN ASEDIO!
NO, JUAN, NO ESTOY DE ACUERDO. HEMOS ESTADO COMETIENDO UN ERROR, Y NO DEBEMOS INSISTIR EN ÉL.
¿QUÉ ERROR, FAVA?
EL ERROR DE CREER QUE PODÍAMOS HACER DE LA CASA UNA ESPECIE DE ISLA. COMO SI LA CASA FUERA DEFENSA SUFICIENTE. NO, JUAN, NO NOS ILUSIONEMOS: AUNQUE CONVIRTAMOS LA CASA EN UNA FORTALEZA...
...SIEMPRE TENDREMOS QUE HACER SALIDAS PARA CONSEGUIR ALGO QUE NOS FALTA... Y ENTONCES ESTAREMOS A LA MERCED DE CUALQUIERA A QUIEN SE LE OCURRA BALEARNOS DE LEJOS...
LO QUE HOY LE OCURRIÓ A LUCAS PUEDE OCURRIRNOS EN CUALQUIER MOMENTO A NOSOTROS... Y UNO SOLO DE LOS DOS QUE FALTE SERÍA EL DESASTRE TOTAL...
YA VEO... PERO, ¿QUÉ OTRA SOLUCIÓN ENCUENTRAS?
IRNOS DE AQUÍ, JUAN. IRNOS LEJOS, BIEN LEJOS, A ALGÚN PUEBLO PEQUEÑO DONDE ESTEMOS SEGUROS DE QUE NO HAN QUEDADO SOBREVIVIENTES. CUANTO ANTES PARTAMOS MEJOR.
¿DEJAR LA CASA? ¿SE DA CUENTA DE LO QUE DICE, FAVALLI?
SÍ, ELENA. Y ME DOY CUENTA TAMBIÉN DE QUE PARA NINGUNO SERÁ TAN DURO COMO PARA USTED DEJAR ESTE REFUGIO...
¡PERO DEBEMOS HACERLO! SI NOS QUEDAMOS, TARDE O TEMPRANO JUAN Y YO ACABAREMOS CON UN TIRO EN LA ESPALDA; LA CIUDAD ES YA UNA JUNGLA DONDE GENTE COMO NOSOTROS NO PUEDE VIVIR.



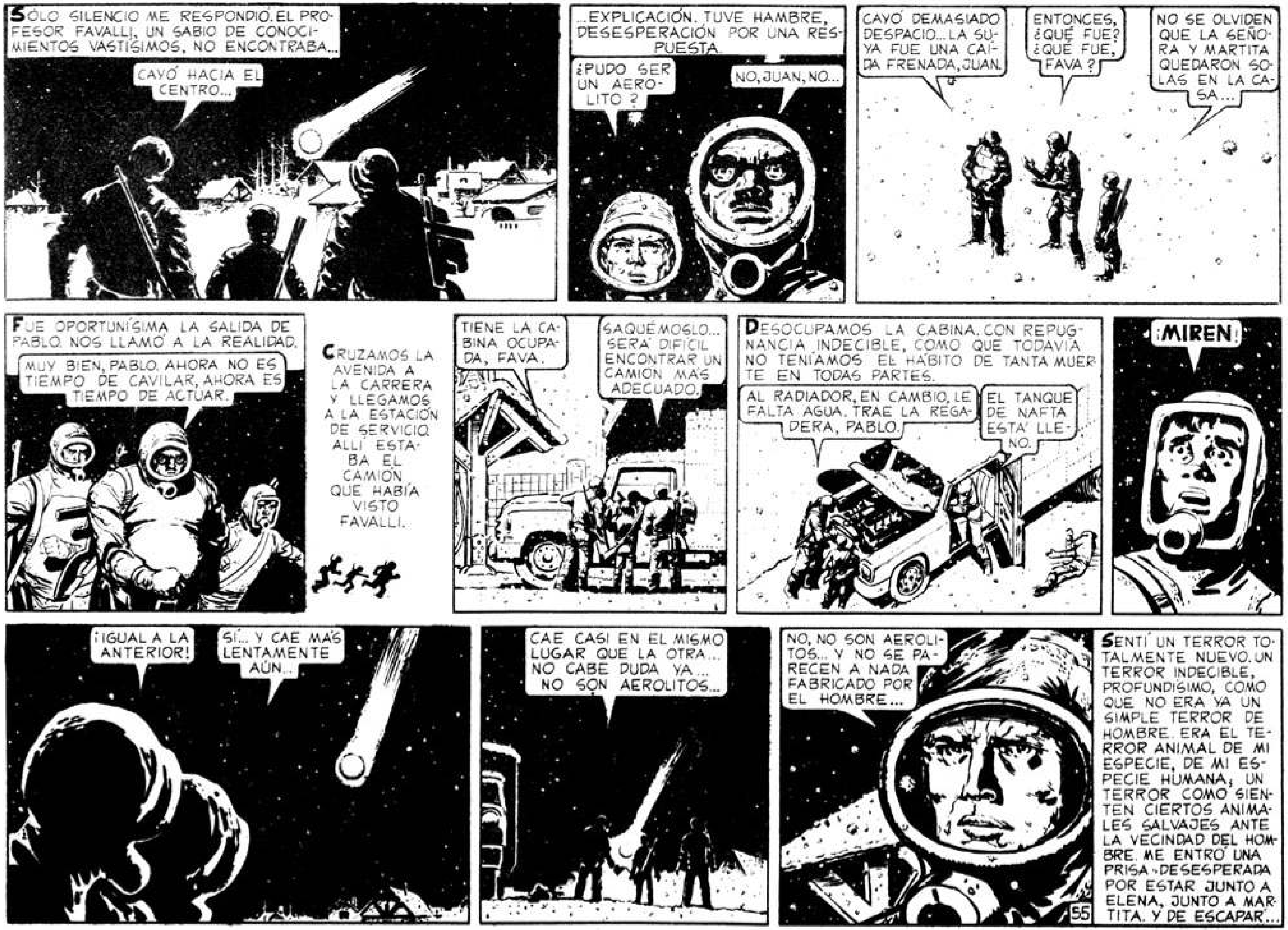
CADA SOBREVIVIENTE QUE ENCONTREMOS SERÁ PARA NOSOTROS UN POSIBLE AMIGO: ANTES DE BALEARLO QUERREMOS SABER QUÉ CLASE DE HOMBRE ES. Y EN LA JUNGLA NO ES POSIBLE DAR TANTA VENTAJA... EN LA JUNGLA SE MATA SIN AVISAR... COMO HICIERON CON LUCAS...
LO DICHO. TENEMOS QUE IRNOS DE AQUÍ. Y CUANTO ANTES MEJOR. EL RESTO DEL DÍA DE HOY LO DEDICAREMOS A HACER TRAJES PARA ELENA, MARTITA Y PABLO. CUANDO LLEGUE LA NOCHE...
...JUAN Y YO SALDREMOS A BUSCAR UN CAMIÓN EN BUEN ESTADO QUE NOS SIRVA PARA VIAJAR. CUANDO LO TENGAMOS LO EQUIPAREMOS COMO PARA UNA MARCHA DE DÍAS.
PERO... ¿HASTA DÓNDE CREES QUE DEBEMOS IR?
NO LO SÉ, PERO CREO QUE LO IDEAL SERÍA LLEGAR HASTA ALGÚN VALLE EN LA CORDILLERA. CREO QUE PODREMOS ENCONTRAR UN LUGAR QUE NOS SIRVA DE REFUGIO Y, A LA VEZ, DE ESCONDITE.
EN UNA SITUACIÓN COMO LA QUE VIVIMOS CREO QUE LO PRIMERO ES ESCONDERSE, PROCURAR QUE NADIE VEA EN UNO UN POSIBLE COMPETIDOR.
CREO QUE TIENES RAZÓN, FAVA... QUEDARNOS AQUÍ SERÁ ATRAER SOBRE NOSOTROS LAS ACECHANZAS DE CUALQUIER DESESPERADO RESUELTO A TODO...
PERO YA DECIDIDOS A IRNOS, ¿POR QUÉ ESPERAR LA NOCHE?
LA CALLE, DE DÍA, YA NO ES SEGURA PARA NADIE, JUAN. DESDE AHORA DEBEREMOS VIVIR DE NOCHE COMO LADRONES.
NO LO TOMEN TAN A LA TREMENDA, QUE TODAVÍA ESTAMOS SANOS Y BUENOS. A PROPÓSITO, ELENA, TAN SANO ME SIENTO QUE NO PUEDO MÁS DE HAMBRE ¿NO SE ALMUERZA EN ESTA CASA?
FUE EN ESE PRECISO INSTANTE CUANDO RETUMBARON LOS GOLPES. GOLPES RECIOS, URGENTES. IMPERIOSOS.
¡ALGUIEN LLAMA EN EL GARAGE!
LOS GOLPES SIGUIERON, CADA VEZ MÁS VIOLENTOS. LA CASA TODA PARECIÓ ESTREMECERSE.

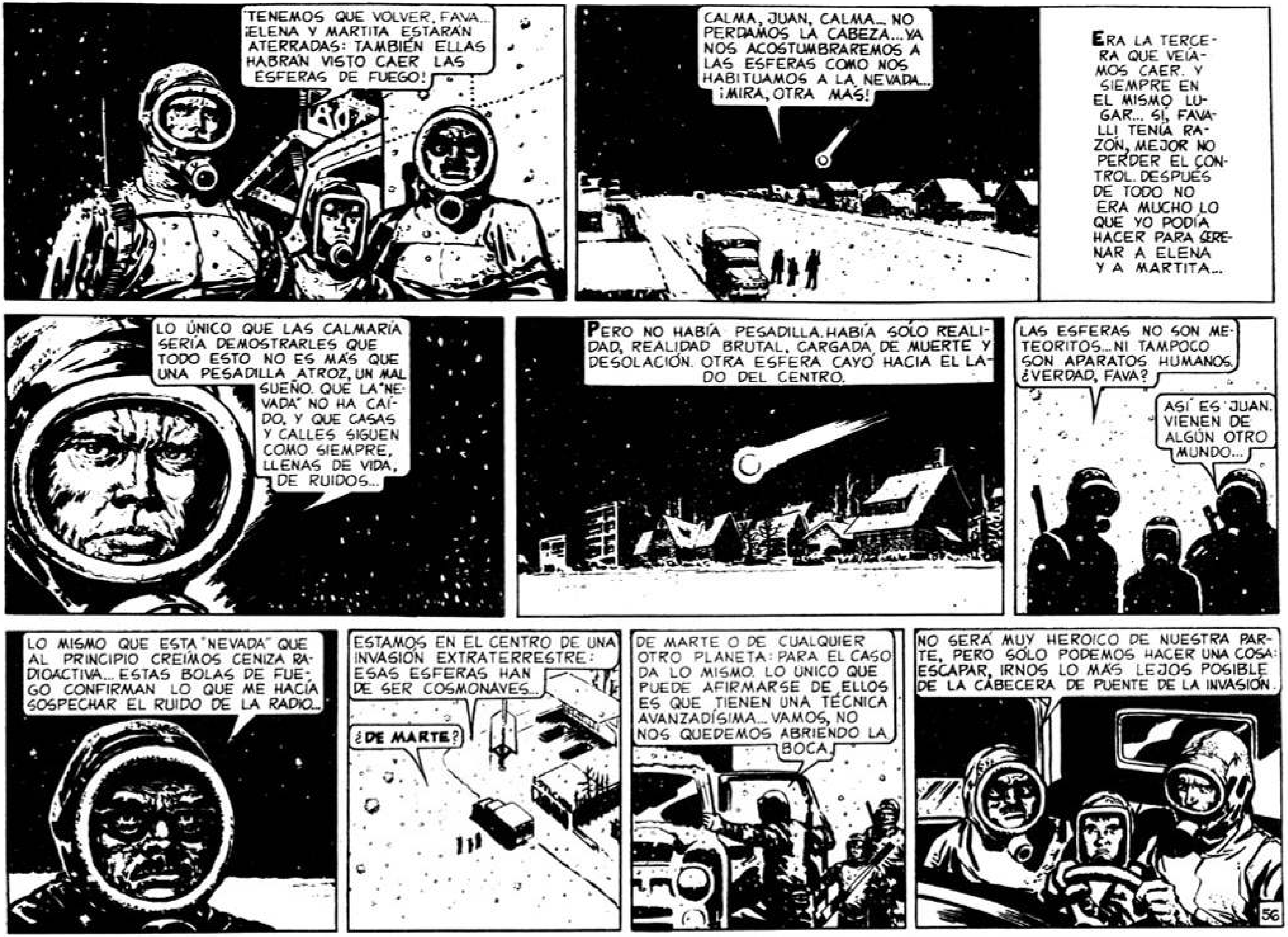
¡VOY A VER QUÉ QUIERE!
¡UN MOMENTO, JUAN! TENEMOS QUE IR LOS DOS... ¡ESPERA QUE ME PONGA EL TRAJE AISLANTE!
LOS GOLPES SIGUIERON. CUANDO FAVALLI Y YO ENTRAMOS AL GARAGE VIMOS SACUDIRSE EL PICAPORTE, LA PUERTA RETEMBLABA BAJO LOS GOLPES Y LOS SACUDONES.
PARECE APURADO POR ENTRAR
VAMOS A HABLARLE...
ENSEGUIDA RETUMBÓ EL VOZARRÓN DE FAVALLI.
¿QUÉ QUIERES? ¿POR QUÉ LLAMAS CON TANTO APURO?
¡NECESITO AYUDA! ¡POR FAVOR! ¡DÉJENME ENTRAR!
¡ME HE HECHO UN TRAJE AISLADOR PERO ESTÁ MAL Y EN CUALQUIER MOMENTO ME TOCAN LOS MALDITOS COPOS! ¡AYÚDENME POR LO QUE MÁS QUIERAN!
PARECE SINCERO. ¿LE ABRO?
¡NO! ¡TODAVÍA NO, JUAN!
PERDONA, PERO QUEREMOS ESTAR SEGUROS ANTES DE ABRIR... CÓRRETE HASTA EL JARDÍN, ASÍ VEMOS POR LA VENTANA QUÉ TIPO ERES...
LA RESPUESTA TARDÓ UN POCO MÁS DE LO DEBIDO...
¡NO PUEDO MOVERME MÁS! ¡EL TRAJE SE ME VA A ROMPER!
CREO QUE DEBEMOS ABRIR, FAVA... ¿Y SI LE PASA ALGO?
NO ME GUSTA QUE NO QUIERA QUE LO VEAMOS... LE DARÉ UNA NUEVA CHANCE: VOY A ABRIR UN AGUJERO EN LA PUERTA.
¿UN AGUJERO? ¿CÓMO?
NO SE TOMÓ EL TRABAJO DE CONTESTARME.
¡ABRAN, POR FAVOR! ¡NO DOY MÁS!
ESCUCHA: VOY A ABRIR UN AGUJERO A BALAZOS. HAZTE A UN LADO, A TU DERECHA...
CUATRO VECES APRETÓ FAVALLI EL DISPARADOR.
YA ESTÁ... PONTE DELANTE DEL AGUJERO, ASÍ TE PODEMOS VER... PERO... ¿QUÉ ESPERAS?
EL OTRO, POR PRIMERA VEZ, SE HABÍA LLAMADO A SILENCIO...

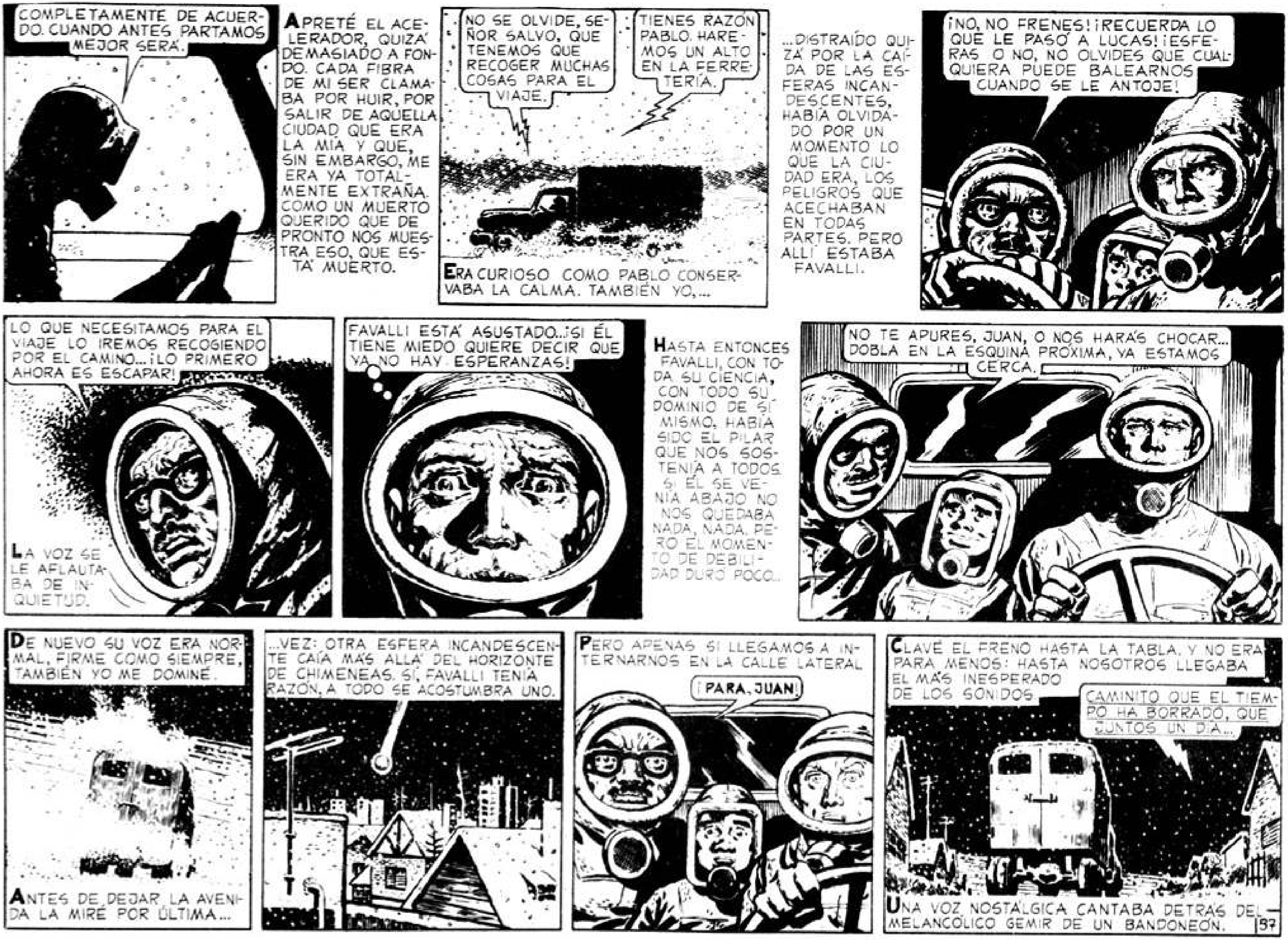
No sé si fue el instinto, o si me pareció oír un ruido metálico.
¡Cuidado, Fava!
Una ráfaga de disparos perforó la puerta...
Otra ráfaga nos buscó... Había calculado que, si no estábamos muertos, estábamos en el suelo...
Fava y yo calculamos por sus disparos donde estaría él...
Dejó de disparar...
Escucha...
Un quejido hondo... en seguida el golpe gordo de un...
...cuerpo apoyándose contra la puerta. Cuatro agujeros de bala se oscurecieron.
¡Ahí está apoyado contra la puerta! Creo que lo herimos...
Posible...
Posible, pero mejor no correr riesgos.
Volvieron a aclararse los agujeros de bala: el cuerpo había caído.
Abrimos, y allí estaba...
Ahí lo tienes, muerto...
¡Tiene el traje de Lucas!
Sí... fue él quien lo mató... Mira, aquí está la rotura hecha por la cuchillada. Bastante bien la emparchó...
¿Comprendes, Juan, hasta qué punto es importante que nos vayamos? ¿Qué hubiera pasado si este desesperado, en lugar de estar solo, nos hubiera atacado con uno o dos como él?
52
Mientras Favalli hablaba, miré el rostro del desdichado. Un rostro común, igual a tantos que se veían en el tren de todos los días... Un rostro de hombre cualquiera, convertido en asesino por la terrible catástrofe... Sí, debíamos irnos.


NO HABÍA YA DISCUSIÓN POSIBLE. EL DESESPERADO ATAQUE DEL ASESINO DE LUCAS PROBABA MEJOR QUE NADA QUE DEBÍAMOS ESCAPAR DE LA CIUDAD. QUE DEBÍAMOS IRNOS LEJOS, MUY LEJOS, DONDE NO HUBIERA PELIGRO DE CHOCAR CONTRA OTROS SOBREVIVIENTES.
POR FUERZA DEBEMOS SER PESIMISTAS. EL EQUIPO DE QUE DISPONEMOS ES DEMASIADO TENTADOR: CUALQUIERA PUEDE TRATAR DE ARREBATÁRNOSLO. EL DÍA DE MAÑANA TIENE QUE ENCONTRARNOS LEJOS DE AQUÍ.
TODOS ESTUVIMOS DE ACUERDO. HUBIÉRAMOS DESEADO PARTIR EN SEGUIDA, PERO NO ERA POSIBLE: HABÍA QUE AGUARDAR LA PROTECCIÓN DE LA NOCHE PARA SALIR A BUSCAR EL CAMIÓN, LA NAFTA, TODO LO QUE NECESITÁBAMOS PARA EL LARGO VIAJE.
POR SUPUESTO, NO NOS QUEDAMOS OCIOSOS.
QUIÉN ME DIRÍA QUE ALGUNA VEZ HARÍA DE SASTRE...
SÍ... PENSAR QUE AYER A ESTA MISMA HORA ANDUVE DE COMPRAS POR LA CALLE SANTA FE...
NO DIJO MÁS, PERO ERA SUFICIENTE. ELENA ESTABA PENSANDO SIN DUDA, QUE YA NUNCA, NUNCA, VOLVERÍA A "ANDAR DE COMPRAS"
NO PIENSES EN ESO, ELENA ...PIENSA EN LA CASITA QUE NOS SERVIRÁ DE REFUGIO EN LA MONTAÑA... ¿Y, FAVALLI? ¿NO PESCAS NADA?
NADA, JUAN...
NADA... SIEMPRE EL MISMO TREMENDO RUIDO DE INTERFERENCIA.
NO CABE DUDA, FAVA, QUE EL DESASTRE ES GENERAL. LA NEVADA HABRÁ ABARCADO TODO EL GLOBO.
NO SÉ QUÉ DECIRTE, JUAN... PERO SI NO HUBIERA QUEDADO FUNCIONANDO NINGUNA EMISORA, NO SE OIRÍA RUIDO ALGUNO... SERÍA UN SILENCIO COMPLETO.
PARA QUE HAYA RUIDO DE INTERFERENCIA TIENE QUE HABER ALGUNA EMISORA IRRADIANDO ONDAS... LO QUE ME ASUSTA, JUAN, Y ESTO POR AHORA NO SE LO DIGAS A LOS OTROS, ES JUSTAMENTE ESTE RUIDO QUE NO CESA. ¿QUÉ EMISORA LO TRASMITE? ¿POR QUÉ NO IRRADIAN NINGÚN MENSAJE? ¿QUIÉNES MANEJAN ESA EMISORA?
53
EN AQUEL MOMENTO LA PREOCUPACIÓN DE FAVALLI ME PARECIÓ EXCESIVAMENTE TÉCNICA: LO QUE AHORA IMPORTA, PENSÉ, ES SALIR DE AQUÍ, Y NO BUSCAR EXPLICACIONES A LOS RUIDOS DE LA RADIO. ¿CÓMO SUPONER QUE YA VENDRÍA, Y PRONTO, LA HORA CUANDO AQUEL RUIDO TENDRÍA LA MÁS SORPRENDENTE DE LAS EXPLICACIONES?

PASÓ POR FIN AQUEL INACABABLE PRIMER DÍA DE LA NEVADA MORTAL. SE HIZO NOCHE, Y ENTONCES NOS APRESTAMOS A SALIR
LO MEJOR SERÁ QUE PABLO SE QUEDE. SABE DE ARMAS, Y LLEGADO EL CASO, ÉL PODRÁ DEFENDER LA CASA.
¡YO QUIERO IR! ¡NO VOY A QUEDARME AQUÍ ENCERRADO!
LLÉVENLO, JUAN. SI HACE FALTA, MARTITA Y YO NOS DEFENDEREMOS. ÉL PUEDE SERLES MÁS ÚTIL A USTEDES QUE A NOSOTROS.
BIEN DICHO, ELENA. TRES PUEDEN DEFENDERSE ALLÍ AFUERA MEJOR QUE DOS. Y DE QUE VOLVAMOS SANOS Y SALVOS DEPENDE TODO... ADEMÁS, ESTAREMOS POCO TIEMPO AFUERA.
UN MOMENTO MÁS TARDE, SALÍAMOS OTRA VEZ
CAMINEMOS EN FILA INDIA, BIEN PEGADOS A LA PARED... Y NO HAGAN RUIDO...
COMO SALVAJES NOS DESLIZAMOS POR LA CALLE: ERA NECESARIO OFRECER EL MENOR BLANCO POSIBLE A CUALQUIER EMBOSCADO QUE PUDIERA ESTAR ACECHÁNDONOS.
NUNCA IMAGINÉ QUE ALGUNA VEZ SALDRÍA ASÍ DE MI CASA, CON EL CORAZÓN EN UN PUÑO, ESPERANDO RECIBIR EN CUALQUIER MOMENTO UN TIRO EN LA ESPALDA...
ERA DEMASIADO RIESGOSO SALIR A LA AVENIDA. POR ESO TROTAMOS POR LA CALLE PARALELA, HASTA LA ALTURA DE LA ESTACIÓN DE SERVICIO. FAVA RECORDABA HABER VISTO EN ELLA UN CAMIÓN APROPIADO.
QUEDÓ RESUELTO: PABLO SALIÓ CON NOSOTROS.
¿POR QUÉ TE PARAS, FAVA? ¿QUIERES VER SI NO HAY NADIE?
EN PARTE POR ESO, JUAN. PERO TAMBIÉN...
EN LA ESQUINA DE LA AVENIDA FAVA SE DETUVO.
...PORQUE ME PARECE QUE LA NEVADA SE ESTÁ HACIENDO MÁS DENSA... ¿NO LO NOTAS?
YPF
ESTA
ASENTÍ EN SILENCIO. EN LUGAR DE DISMINUIR LA INTENSIDAD DE...
... LA ALUCINANTE NEVADA ERA CADA VEZ MÁS COPIOSA. ¿HASTA QUÉ EXTREMOS LLEGARÍA AQUELLA MALDICIÓN QUE SE HABÍA ABATIDO SOBRE LA TIERRA?
COPO MÁS, COPO MENOS, LA COSA NO CAMBIA. SIGAMOS.
PERO...
¡MIRA, FAVA! ¡ALLÁ ARRIBA!
¿QUÉ PUEDE SER, FAVA?
54

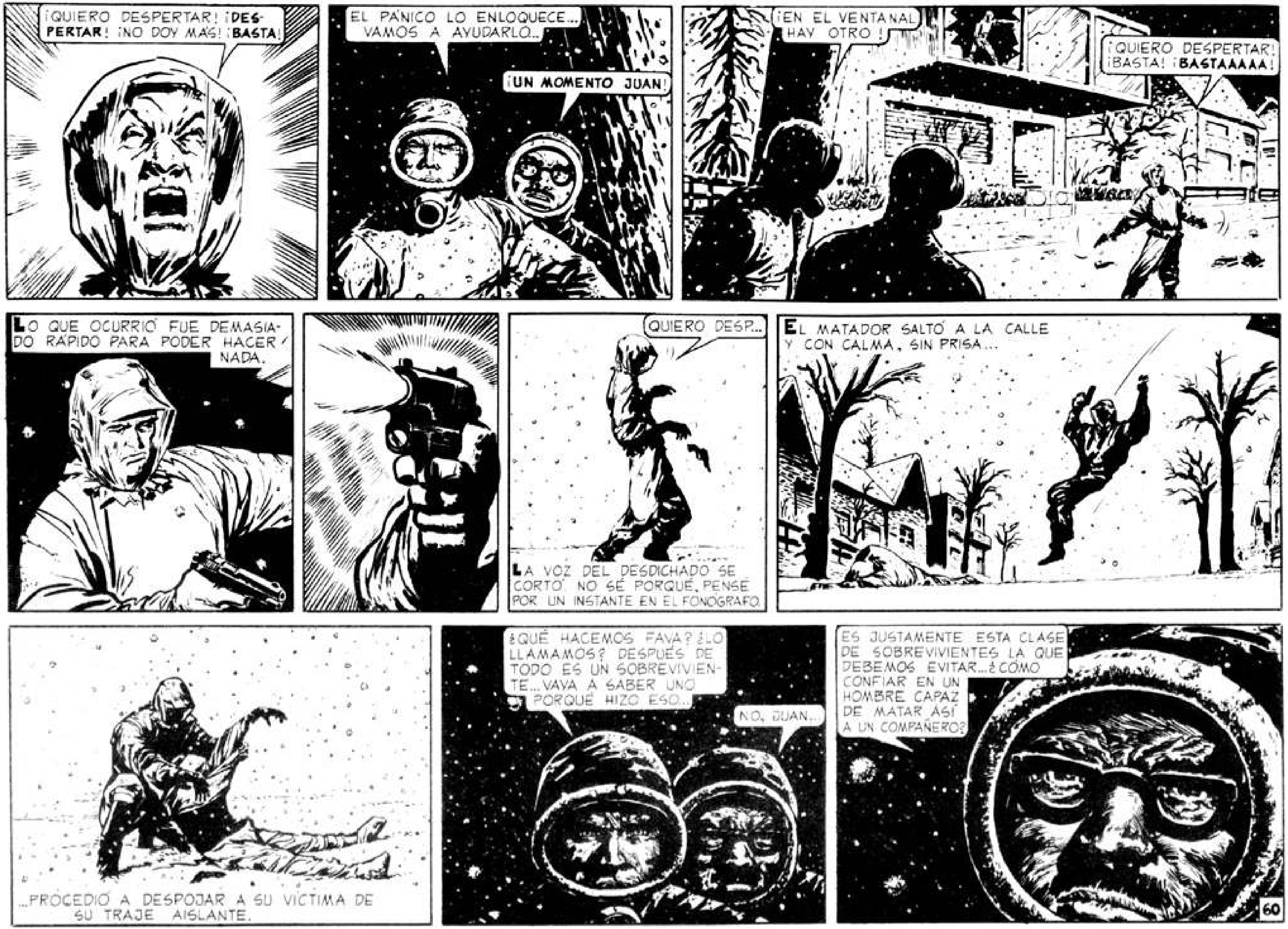

SÓLO SILENCIO ME RESPONDIÓ. EL PROFESOR FAVALLI, UN SABIO DE CONOCIMIENTOS VASTÍSIMOS, NO ENCONTRABA...
CAYÓ HACIA EL CENTRO...
...EXPLICACIÓN. TUVE HAMBRE, DESESPERACIÓN POR UNA RESPUESTA.
¿PUDO SER UN AEROLITO?
NO, JUAN, NO...
CAYÓ DEMASIADO DESPACIO... LA SUYA FUE UNA CAÍDA FRENADA, JUAN.
ENTONCES, ¿QUÉ FUE? ¿QUÉ FUE, FAVA?
NO SE OLVIDEN QUE LA SEÑORA Y MARTITA QUEDARON SOLAS EN LA CASA...
FUE OPORTUNÍSIMA LA SALIDA DE PABLO. NOS LLAMÓ A LA REALIDAD.
MUY BIEN, PABLO. AHORA NO ES TIEMPO DE CAVILAR, AHORA ES TIEMPO DE ACTUAR.
CRUZAMOS LA AVENIDA A LA CARRERA Y LLEGAMOS A LA ESTACIÓN DE SERVICIO. ALLÍ ESTABA EL CAMIÓN QUE HABÍA VISTO FAVALLI.
TIENE LA CABINA OCUPADA, FAVA.
SAQUÉMOSLO... SERÁ DIFÍCIL ENCONTRAR UN CAMIÓN MÁS ADECUADO.
DESOCUPAMOS LA CABINA. CON REPUGNANCIA INDECIBLE, COMO QUE TODAVÍA NO TENÍAMOS EL HÁBITO DE TANTA MUERTE EN TODAS PARTES.
AL RADIADOR, EN CAMBIO, LE FALTA AGUA. TRAE LA REGADERA, PABLO.
EL TANQUE DE NAFTA ESTÁ LLENO.
¡MIREN!
¡IGUAL A LA ANTERIOR!
SÍ... Y CAE MÁS LENTAMENTE AÚN...
CAE CASI EN EL MISMO LUGAR QUE LA OTRA... NO CABE DUDA YA... NO SON AEROLITOS...
NO, NO SON AEROLITOS... Y NO SE PARECEN A NADA FABRICADO POR EL HOMBRE...
SENTÍ UN TERROR TOTALMENTE NUEVO. UN TERROR INDECIBLE, PROFUNDÍSIMO, COMO QUE NO ERA YA UN SIMPLE TERROR DE HOMBRE. ERA EL TERROR ANIMAL DE MI ESPECIE, DE MI ESPECIE HUMANA; UN TERROR COMO SIENTEN CIERTOS ANIMALES SALVAJES ANTE LA VECINDAD DEL HOMBRE. ME ENTRÓ UNA PRISA DESESPERADA POR ESTAR JUNTO A ELENA, JUNTO A MARTITA. Y DE ESCAPAR...
55

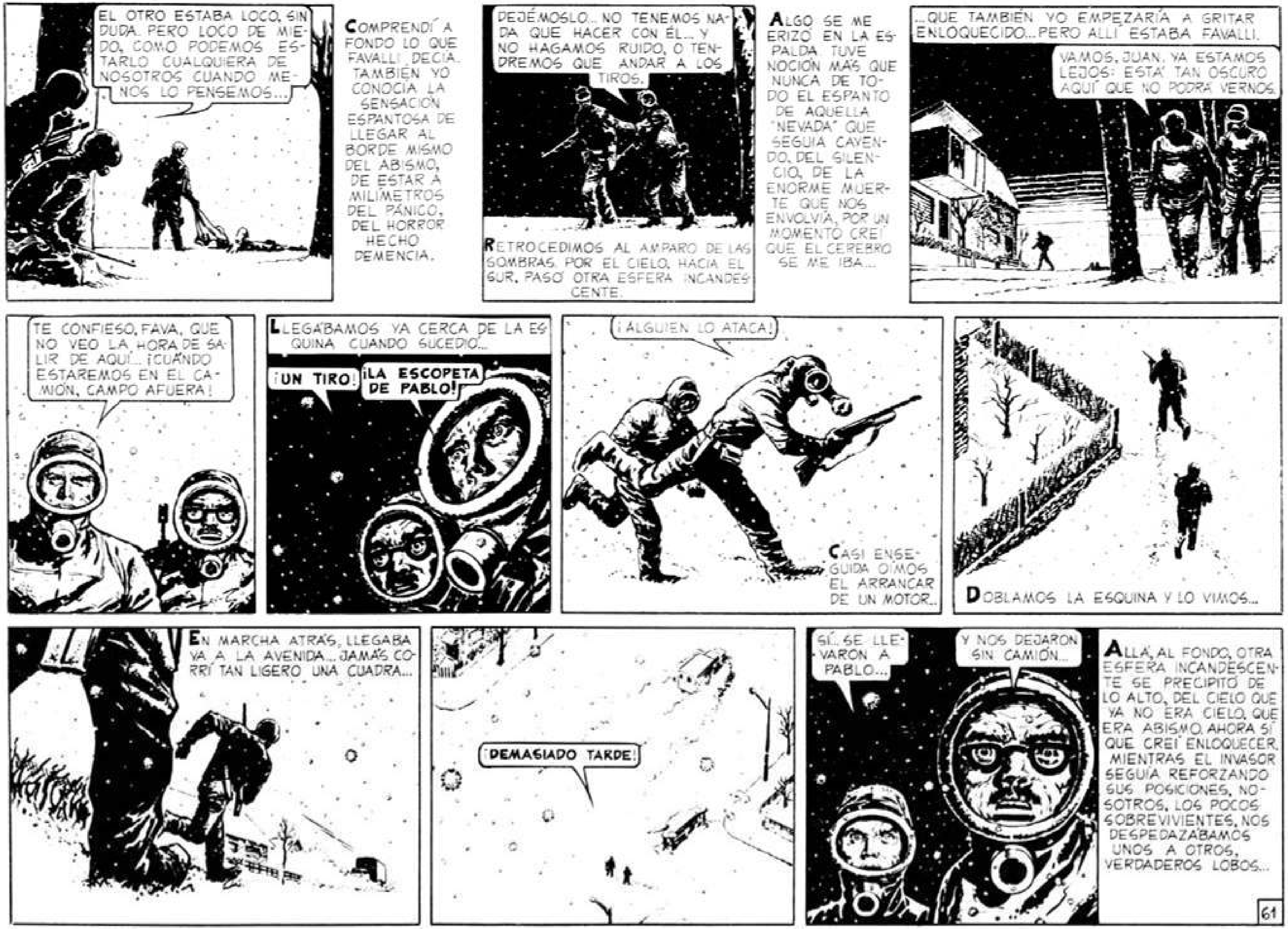

TENEMOS QUE VOLVER, FAVA... ¡ELENA Y MARTITA ESTARÁN ATERRADAS: TAMBIÉN ELLAS HABRÁN VISTO CAER LAS ESFERAS DE FUEGO!
CALMA, JUAN, CALMA... NO PERDAMOS LA CABEZA... YA NOS ACOSTUMBRAREMOS A LAS ESFERAS COMO NOS HABITUAMOS A LA NEVADA... ¡MIRA, OTRA MÁS!
ERA LA TERCERA QUE VEÍAMOS CAER. Y SIEMPRE EN EL MISMO LUGAR... SÍ, FAVALLI TENÍA RAZÓN, MEJOR NO PERDER EL CONTROL. DESPUÉS DE TODO NO ERA MUCHO LO QUE YO PODÍA HACER PARA SERENAR A ELENA Y A MARTITA...
LO ÚNICO QUE LAS CALMARÍA SERÍA DEMOSTRARLES QUE TODO ESTO NO ES MÁS QUE UNA PESADILLA ATROZ, UN MAL SUEÑO. QUE LA "NEVADA" NO HA CAÍDO, Y QUE CASAS Y CALLES SIGUEN COMO SIEMPRE, LLENAS DE VIDA, DE RUIDOS...
PERO NO HABÍA PESADILLA. HABÍA SÓLO REALIDAD, REALIDAD BRUTAL, CARGADA DE MUERTE Y DESOLACIÓN. OTRA ESFERA CAYÓ HACIA EL LADO DEL CENTRO.
LAS ESFERAS NO SON METEORITOS... NI TAMPOCO SON APARATOS HUMANOS, ¿VERDAD, FAVA?
ASÍ ES JUAN. VIENEN DE ALGÚN OTRO MUNDO...
LO MISMO QUE ESTA "NEVADA" QUE AL PRINCIPIO CREÍMOS CENIZA RADIOACTIVA... ESTAS BOLAS DE FUEGO CONFIRMAN LO QUE ME HACÍA SOSPECHAR EL RUIDO DE LA RADIO...
ESTAMOS EN EL CENTRO DE UNA INVASIÓN EXTRATERRESTRE: ESAS ESFERAS HAN DE SER COSMONAVES...
¿DE MARTE?
DE MARTE O DE CUALQUIER OTRO PLANETA: PARA EL CASO DA LO MISMO. LO ÚNICO QUE PUEDE AFIRMARSE DE ELLOS ES QUE TIENEN UNA TÉCNICA AVANZADÍSIMA... VAMOS, NO NOS QUEDEMOS ABRIENDO LA BOCA.
NO SERÁ MUY HEROICO DE NUESTRA PARTE, PERO SÓLO PODEMOS HACER UNA COSA: ESCAPAR, IRNOS LO MÁS LEJOS POSIBLE DE LA CABECERA DE PUENTE DE LA INVASIÓN.


COMPLETAMENTE DE ACUERDO. CUANDO ANTES PARTAMOS MEJOR SERÁ.
APRETÉ EL ACELERADOR, QUIZÁ DEMASIADO A FONDO. CADA FIBRA DE MI SER CLAMABA POR HUIR, POR SALIR DE AQUELLA CIUDAD QUE ERA LA MÍA Y QUE, SIN EMBARGO, ME ERA YA TOTALMENTE EXTRAÑA. COMO UN MUERTO QUERIDO QUE DE PRONTO NOS MUESTRA ESO, QUE ESTÁ MUERTO.
NO SE OLVIDE, SEÑOR SALVO, QUE TENEMOS QUE RECOGER MUCHAS COSAS PARA EL VIAJE.
TIENES RAZÓN PABLO. HAREMOS UN ALTO EN LA FERRETERÍA.
ERA CURIOSO COMO PABLO CONSERVABA LA CALMA. TAMBIÉN YO,...
...DISTRAÍDO QUIZÁ POR LA CAÍDA DE LAS ESFERAS INCANDESCENTES, HABÍA OLVIDADO POR UN MOMENTO LO QUE LA CIUDAD ERA, LOS PELIGROS QUE ACECHABAN EN TODAS PARTES. PERO ALLÍ ESTABA FAVALLI.
¡NO, NO FRENES! ¡RECUERDA LO QUE LE PASÓ A LUCAS! ¡ESFERAS O NO, NO OLVIDES QUE CUALQUIERA PUEDE BALEARNOS CUANDO SE LE ANTOJE!
LO QUE NECESITAMOS PARA EL VIAJE LO IREMOS RECOGIENDO POR EL CAMINO... ¡LO PRIMERO AHORA ES ESCAPAR!
LA VOZ SE LE AFLAUTABA DE INQUIETUD.
FAVALLI ESTÁ ASUSTADO... ¡SI ÉL TIENE MIEDO QUIERE DECIR QUE YA NO HAY ESPERANZAS!
HASTA ENTONCES FAVALLI, CON TODA SU CIENCIA, CON TODO SU DOMINIO DE SÍ MISMO, HABÍA SIDO EL PILAR QUE NOS SOSTENÍA A TODOS. SI ÉL SE VENÍA ABAJO NO NOS QUEDABA NADA, NADA. PERO EL MOMENTO DE DEBILIDAD DURÓ POCO...
NO TE APURES, JUAN, O NOS HARÁS CHOCAR... DOBLA EN LA ESQUINA PRÓXIMA, YA ESTAMOS CERCA.
DE NUEVO SU VOZ ERA NORMAL, FIRME COMO SIEMPRE. TAMBIÉN YO ME DOMINÉ.
ANTES DE DEJAR LA AVENIDA LA MIRÉ POR ÚLTIMA...
...VEZ: OTRA ESFERA INCANDESCENTE CAÍA MÁS ALLÁ DEL HORIZONTE DE CHIMENEAS. SÍ, FAVALLI TENÍA RAZÓN, A TODO SE ACOSTUMBRA UNO.
PERO APENAS SI LLEGAMOS A INTERNARNOS EN LA CALLE LATERAL
¡PARA, JUAN!
CLAVÉ EL FRENO HASTA LA TABLA. Y NO ERA PARA MENOS: HASTA NOSOTROS LLEGABA EL MÁS INESPERADO DE LOS SONIDOS
CAMINITO QUE EL TIEMPO HA BORRADO, QUE JUNTOS UN DÍA...
UNA VOZ NOSTÁLGICA CANTABA DETRÁS DEL MELANCÓLICO GEMIR DE UN BANDONEÓN.

NO, NO PARECE RADIO... TIENE QUE SER UN DISCO... NO TE OLVIDES QUE NO HAY ELECTRICIDAD.
"PUEDE SER UNA RADIO PORTÁTIL", PENSÉ. PERO NI LLEGUÉ A DECIR NADA...
¡VEN, JUAN! ¡POR AHÍ HAY SOBREVIVIENTES!
TÚ TE QUEDAS AQUÍ, PABLO, A CUIDAR EL CAMIÓN. SI VES QUE ALGUIEN SE ACERCA TÍRALE SIN PREGUNTAR.
LA VOZ, SEGUÍA DESGRANANDO LA CANCIÓN, MÁS TRISTE AHORA QUE NUNCA.
¿NO SERÁ UNA TRAMPA, FAVA? ES SIMPLE HACER ANDAR UN FONÓGRAFO Y SENTARSE A ESPERAR QUE CAIGA EL PRIMER INCAUTO...
...PARA BAJARLO CON TODA COMODIDAD DE UN BALAZO.
NO DEJA DE SER RAZONABLE LO QUE PIENSAS... ANDEMOS CON CUIDADO...
VIENE DE LA OTRA CUADRA...
SÍ... PARECIERA QUE DE AQUELLA CASA MODERNA...
DESDE QUE SE FUE... TRISTE VIVO YO...
SÍ, NO CABE DUDA, VIENE DE ESA CASA CON VENTANAL GRAN...
NO PUDE CONCLUIR.
UN SÚBITO FRAGOR DE CRISTALES ROTOS ESTALLÓ EN LA CALLE.
¡ALLÍ PASA ALGO! ¡VAMOS JUAN!

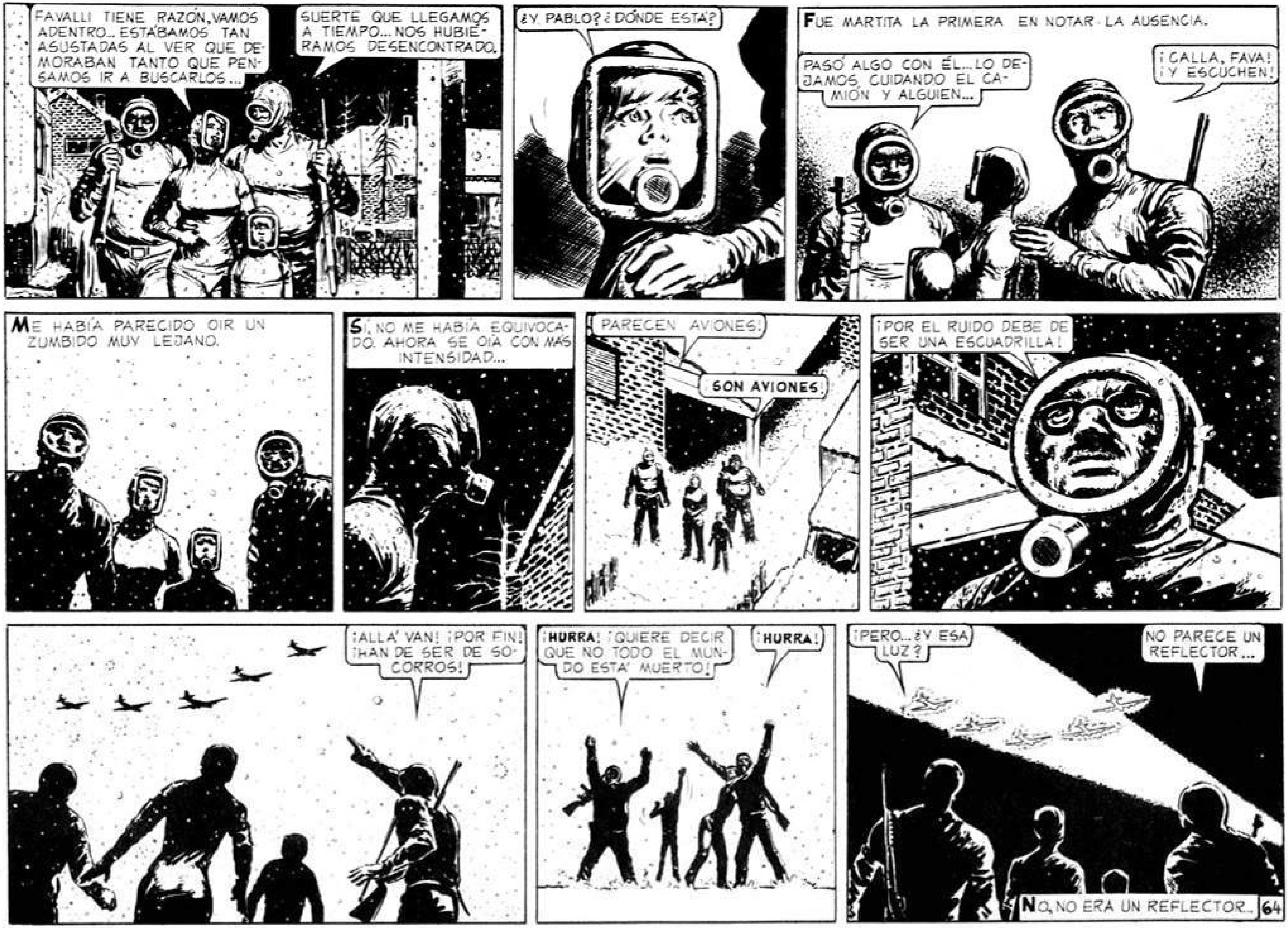
CAMINITO QUE EL TIEMPO HA BORRADO...
LA BOTELLA SE HIZO AÑICOS EN EL AFIRMADO. LA MÚSICA RESONÓ MÁS FUERTE QUE ANTES.
SON SOBREVIVIENTES, NO CABE DUDA... ¡Y ALGO LES PASA!
CORRIMOS HACIA LA CASA DEL VENTANAL.
MIENTRAS CORRÍAMOS ENTREVIMOS UNA SOMBRA...
QUE JUNTOS UN DÍA.
...NOS VISTE PA...
UN SORDO ESTRÉPITO Y LA MÚSICA SE CORTÓ.
¡NO SIGAS JUAN! ¡AHÍ SALE UNO! ¡Y ESTÁ ARMADO!
¡ESTOY HARTO! ¡HARTO! ¡NO ¡NO AGUANTO MÁS!
¡SE VA A ROMPER EL ALMA!
PARECE LOCO...
¡BASTA DE COPOS! ¡BASTA DE LUCES! ¡BASTA DE TODO!
59

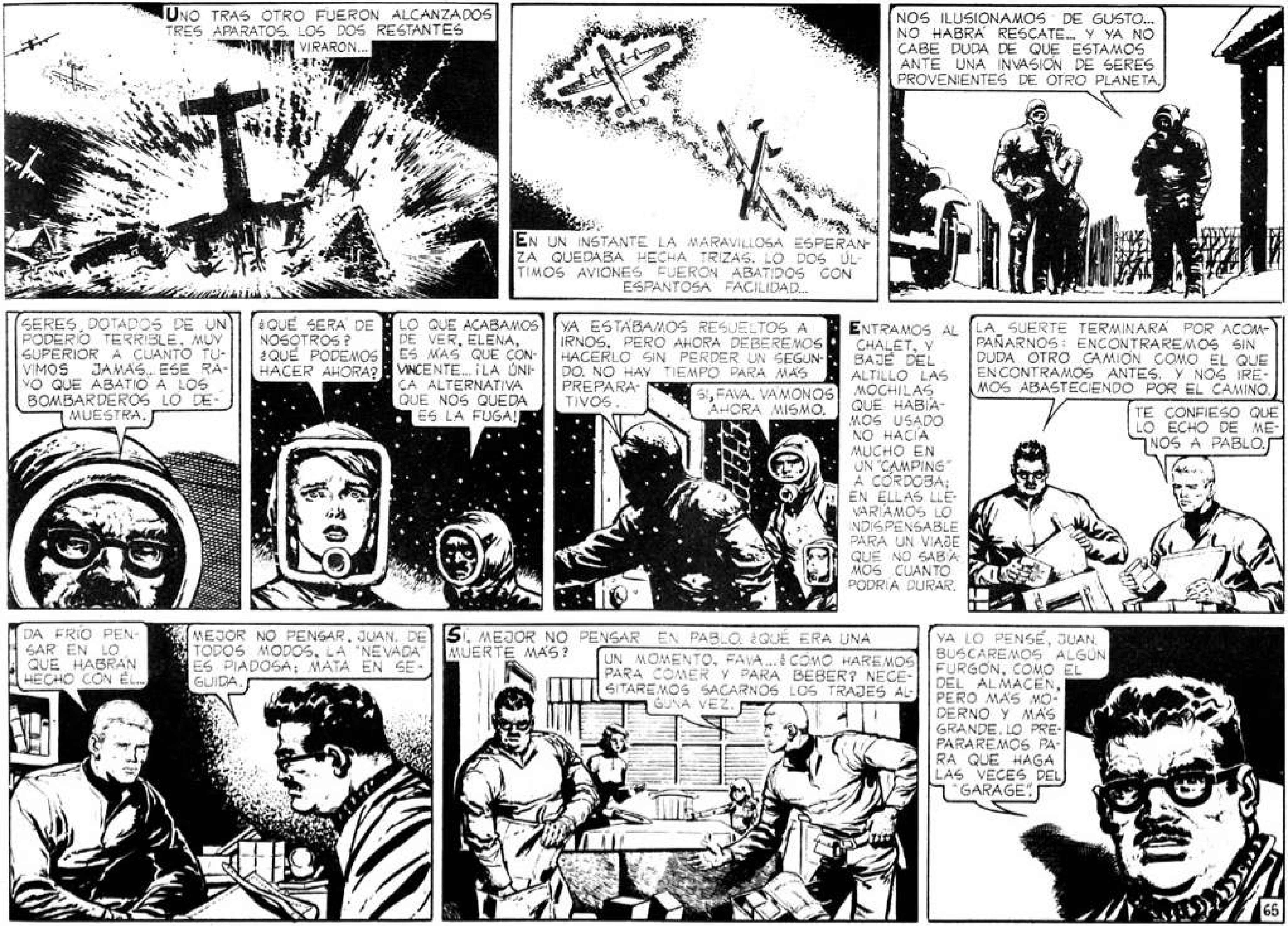

¡QUIERO DESPERTAR! ¡DESPERTAR! ¡NO DOY MÁS! ¡BASTA!
EL PÁNICO LO ENLOQUECE... VAMOS A AYUDARLO...
¡UN MOMENTO JUAN!
¡EN EL VENTANAL HAY OTRO!
¡QUIERO DESPERTAR! ¡BASTA! ¡BASTAAAAA!
LO QUE OCURRIÓ FUE DEMASIADO RÁPIDO PARA PODER HACER NADA.
QUIERO DESP...
LA VOZ DEL DESDICHADO SE CORTÓ. NO SÉ PORQUÉ, PENSÉ POR UN INSTANTE EN EL FONÓGRAFO.
EL MATADOR SALTÓ A LA CALLE Y CON CALMA, SIN PRISA...
...PROCEDIÓ A DESPOJAR A SU VÍCTIMA DE SU TRAJE AISLANTE.
¿QUÉ HACEMOS FAVA? ¿LO LLAMAMOS? DESPUÉS DE TODO ES UN SOBREVIVIENTE... VAYA A SABER UNO PORQUÉ HIZO ESO...
NO, JUAN...
ES JUSTAMENTE ESTA CLASE DE SOBREVIVIENTES LA QUE DEBEMOS EVITAR... ¿CÓMO CONFIAR EN UN HOMBRE CAPAZ DE MATAR ASÍ A UN COMPAÑERO?


EL OTRO ESTABA LOCO, SIN DUDA. PERO LOCO DE MIEDO, COMO PODEMOS ESTARLO CUALQUIERA DE NOSOTROS CUANDO MENOS LO PENSEMOS...
COMPRENDÍ A FONDO LO QUE FAVALLI DECÍA. TAMBIÉN YO CONOCÍA LA SENSACIÓN ESPANTOSA DE LLEGAR AL BORDE MISMO DEL ABISMO, DE ESTAR A MILÍMETROS DEL PÁNICO, DEL HORROR HECHO DEMENCIA.
DEJÉMOSLO... NO TENEMOS NADA QUE HACER CON ÉL... Y NO HAGAMOS RUIDO, O TENDREMOS QUE ANDAR A LOS TIROS.
RETROCEDIMOS AL AMPARO DE LAS SOMBRAS. POR EL CIELO, HACIA EL SUR, PASÓ OTRA ESFERA INCANDESCENTE.
ALGO SE ME ERIZÓ EN LA ESPALDA. TUVE NOCIÓN MÁS QUE NUNCA DE TODO EL ESPANTO DE AQUELLA "NEVADA" QUE SEGUÍA CAYENDO, DEL SILENCIO, DE LA ENORME MUERTE QUE NOS ENVOLVÍA. POR UN MOMENTO CREÍ QUE EL CEREBRO SE ME IBA...
...QUE TAMBIÉN YO EMPEZARÍA A GRITAR ENLOQUECIDO... PERO ALLÍ ESTABA FAVALLI.
VAMOS, JUAN, YA ESTAMOS LEJOS: ESTÁ TAN OSCURO AQUÍ QUE NO PODRÁ VERNOS.
TE CONFIESO, FAVA, QUE NO VEO LA HORA DE SALIR DE AQUÍ... ¡CUÁNDO ESTAREMOS EN EL CAMIÓN, CAMPO AFUERA!
LLEGÁBAMOS YA CERCA DE LA ESQUINA CUANDO SUCEDIÓ...
¡UN TIRO!
¡LA ESCOPETA DE PABLO!
¡ALGUIEN LO ATACA!
CASI ENSEGUIDA OÍMOS EL ARRANCAR DE UN MOTOR...
DOBLAMOS LA ESQUINA Y LO VIMOS...
EN MARCHA ATRÁS, LLEGABA YA A LA AVENIDA... JAMÁS CORRÍ TAN LIGERO UNA CUADRA...
¡DEMASIADO TARDE!
SÍ... SE LLEVARON A PABLO...
Y NOS DEJARON SIN CAMIÓN...
ALLÁ, AL FONDO, OTRA ESFERA INCANDESCENTE SE PRECIPITÓ DE LO ALTO, DEL CIELO QUE YA NO ERA CIELO, QUE ERA ABISMO. AHORA SÍ QUE CREÍ ENLOQUECER, MIENTRAS EL INVASOR SEGUÍA REFORZANDO SUS POSICIONES, NOSOTROS, LOS POCOS SOBREVIVIENTES, NOS DESPEDAZÁBAMOS UNOS A OTROS, VERDADEROS LOBOS...
61

ERA UN GOLPE ANIQUILANTE. PORQUE PABLO, AUNQUE HACÍA APENAS UNAS HORAS QUE ESTABA CON NOSOTROS SE HALLABA YA TAN INCORPORADO AL GRUPO...
...QUE SE DIRÍA QUE VIVÍA CON NOSOTROS DESDE AÑOS. ESTÁBAMOS TAN AISLADOS ENTRE TANTA MUERTE, HABÍAMOS QUEDADO TAN POCOS, QUE LA DESAPARICIÓN DE PABLO DEJABA UN VACÍO GRANDÍSIMO.
NUNCA IMAGINÉ, CUANDO LO SALVÁBAMOS EN LA FERRETERÍA, QUE LLEGARÍA A SENTIRLO TANTO...
¿QUIÉN CREES QUE SE LO LLEVÓ?
NO PUEDE SER OTRO QUE ALGÚN SOBREVIVIENTE. O ALGUNOS. LES TENTARÍA EL CAMIÓN, PABLO INCLUSO. CON TAL QUE NO LO HAYAN HERIDO.
DE NUEVO OTRA ESFERA INCANDESCENTE CAYÓ DE LO ALTO.
MEJOR NOS VAMOS, JUAN... DEBEMOS BUSCAR OTRO CAMIÓN.
PERDONA, FAVA, PERO YO QUISIERA VOLVER ANTES A CASA.
MARTITA Y ELENA ESTARÁN MUY ALARMADAS... HEMOS TARDADO YA MUCHO MÁS DE LO QUE CALCULAMOS.
TIENES RAZÓN, JUAN... VAMOS A EXPLICARLES LO OCURRIDO.
MIENTRAS TROTÁBAMOS POR LA CALLE OSCURA...
...AGAZAPADOS Y EN FILA INDIA PARA ANULAR EN LO POSIBLE EL ATAQUE DE ALGÚN OTRO SOBREVIVIENTE, LLEGÓ HASTA NOSOTROS EL CREPITAR LEJANO DE UN TIROTEO.
SIGAMOS, JUAN... DÉJALOS BALEARSE...
¿ALGUNO LUCHARÁ CONTRA LOS INVASORES?
NO LO CREO, JUAN. ¿QUÉ RESISTENCIA PUEDE HACERSE CUANDO LOS POCOS QUE SIGUEN VIVOS ESTÁN OCUPADOS EN SOBREVIVIR, AUNQUE SEA A COSTA DE ALGÚN OTRO?
62

EN UNA CALLE LATERAL, A VARIAS CUADRAS, VIMOS ARDER UNA CASA.
VAYA UNO A SABER QUE DRAMA SE HA VIVIDO ALLÍ...
NI SE NOS PASÓ POR LA CABEZA CORRER HACIA EL INCENDIO PARA AYUDAR: VERDADERAMENTE, ÉRAMOS LOBOS, OCUPADOS CADA UNO EN DEFENDERSE A SÍ MISMO, A SU GRUPO. LLEGAMOS POR FIN A LA VISTA DEL CHALET.
DE NUEVO LA CALLE TAN FAMILIAR: SÓLO QUE AHORA, SEMISEPULTADO POR LA NEVADA ESTABA ALLÍ POLSKY, NUESTRO AMIGO... Y EL AUTO VOLCADO...
¡QUIETO! ¡EN EL JARDÍN DEL CHALET HAY ALGUIEN!
APURÉ AÚN MÁS, PERO UNA MANO ME FRENÓ.
SÍ... PARECE QUE QUIEREN ENTRAR...
NO PODEMOS CORRER RIESGOS... YO LE TIRARÉ A UNO... DALE TÚ AL OTRO.
¡NO, FAVA, NO!
¡SON ELENA Y MARTITA!
UN MOMENTO MÁS Y LA TRAGEDIA SE HUBIERA CONSUMADO...
¡JUAN!
¡PAPÁ! ¡POR FIN!
DURANTE UN LARGO INSTANTE ESTUVIMOS ABRAZADOS SIN PODER HABLAR. COMO SIEMPRE, FUE FAVALLI QUIEN NOS VOLVIÓ A LA REALIDAD.
CLARO, A MÍ NO SE ME SALUDA... ES MEJOR JUGAR A LA ESTATUA DEL AMOR FAMILIAR, SIN ACORDARSE QUE ES MUY EXPUESTO QUEDARSE ASÍ, OFRECIENDO TANTO BLANCO...
63


FAVALLI TIENE RAZÓN, VAMOS ADENTRO... ESTÁBAMOS TAN ASUSTADAS AL VER QUE DEMORABAN TANTO QUE PENSAMOS IR A BUSCARLOS...
SUERTE QUE LLEGAMOS A TIEMPO... NOS HUBIERAMOS DESENCONTRADO.
¿Y PABLO? ¿DÓNDE ESTÁ?
FUE MARTITA LA PRIMERA EN NOTAR LA AUSENCIA.
PASÓ ALGO CON ÉL... LO DEJAMOS CUIDANDO EL CAMIÓN Y ALGUIEN...
¡CALLA, FAVA! ¡Y ESCUCHEN!
ME HABÍA PARECIDO OÍR UN ZUMBIDO MUY LEJANO.
SÍ, NO ME HABÍA EQUIVOCADO. AHORA SE OÍA CON MÁS INTENSIDAD...
PARECEN AVIONES!
¡SON AVIONES!
¡POR EL RUIDO DEBE DE SER UNA ESCUADRILLA!
¡ALLÁ VAN! ¡POR FIN! ¡HAN DE SER DE SOCORROS!
¡HURRA! ¡QUIERE DECIR QUE NO TODO EL MUNDO ESTÁ MUERTO!
¡HURRA!
¡PERO... ¿Y ESA LUZ?
NO PARECE UN REFLECTOR...
NO, NO ERA UN REFLECTOR...
64



UNO TRAS OTRO FUERON ALCANZADOS TRES APARATOS. LOS DOS RESTANTES VIRARON...
EN UN INSTANTE LA MARAVILLOSA ESPERANZA QUEDABA HECHA TRIZAS. LO DOS ÚLTIMOS AVIONES FUERON ABATIDOS CON ESPANTOSA FACILIDAD...
NOS ILUSIONAMOS DE GUSTO... NO HABRÁ RESCATE... Y YA NO CABE DUDA DE QUE ESTAMOS ANTE UNA INVASIÓN DE SERES PROVENIENTES DE OTRO PLANETA.
SERES DOTADOS DE UN PODERÍO TERRIBLE, MUY SUPERIOR A CUANTO TUVIMOS JAMÁS... ESE RAYO QUE ABATIÓ A LOS BOMBARDEROS LO DEMUESTRA.
¿QUÉ SERÁ DE NOSOTROS? ¿QUÉ PODEMOS HACER AHORA?
LO QUE ACABAMOS DE VER, ELENA, ES MÁS QUE CONVINCENTE... ¡LA ÚNICA ALTERNATIVA QUE NOS QUEDA ES LA FUGA!
YA ESTÁBAMOS RESUELTOS A IRNOS, PERO AHORA DEBEREMOS HACERLO SIN PERDER UN SEGUNDO. NO HAY TIEMPO PARA MÁS PREPARATIVOS.
SÍ, FAVA. VÁMONOS AHORA MISMO.
ENTRAMOS AL CHALET, Y BAJÉ DEL ALTILLO LAS MOCHILAS QUE HABÍAMOS USADO NO HACÍA MUCHO EN UN "CAMPING" A CÓRDOBA; EN ELLAS LLEVARÍAMOS LO INDISPENSABLE PARA UN VIAJE QUE NO SABÍAMOS CUANTO PODRÍA DURAR.
LA SUERTE TERMINARÁ POR ACOMPAÑARNOS: ENCONTRAREMOS SIN DUDA OTRO CAMIÓN COMO EL QUE ENCONTRAMOS ANTES, Y NOS IREMOS ABASTECIENDO POR EL CAMINO.
TE CONFIESO QUE LO ECHO DE MENOS A PABLO.
DA FRÍO PENSAR EN LO QUE HABRÁN HECHO CON ÉL...
MEJOR NO PENSAR, JUAN. DE TODOS MODOS, LA "NEVADA" ES PIADOSA; MATA EN SEGUIDA.
SÍ, MEJOR NO PENSAR EN PABLO. ¿QUÉ ERA UNA MUERTE MÁS?
UN MOMENTO, FAVA... ¿CÓMO HAREMOS PARA COMER Y PARA BEBER? NECESITAREMOS SACARNOS LOS TRAJES ALGUNA VEZ.
YA LO PENSÉ, JUAN. BUSCAREMOS ALGÚN FURGÓN, COMO EL DEL ALMACÉN, PERO MÁS MODERNO Y MÁS GRANDE. LO PREPARAREMOS PARA QUE HAGA LAS VECES DEL "GARAGE".
65

¿NO SERÍA MEJOR HACER AQUÍ EL ARREGLO? AQUÍ TENEMOS DE TODO.
NO, JUAN. LO PRINCIPAL POR AHORA ES IRNOS BIEN LEJOS, A VARIAS HORAS DE AQUÍ.
UNA PRISA RARA SE HABÍA APODERADO DE FAVALLI...
ERA COMO SI SU INSTINTO LE GRITARA, URGIÉNDOLO A LA FUGA. Y MÁS DE UNA VEZ PIENSO, CUANDO REVEO TODO LO QUE PASÓ DESPUÉS, ¿POR QUÉ NO LE HARÍAMOS CASO? PERO CLARO, ERA IMPOSIBLE. AÚN DÁNDONOS CUENTA DE LA GRAVEDAD DE LA SITUACIÓN QUE ESCAPÁRAMOS DE NUESTRA CASA...
...COMO RATAS ASUSTADAS. POR LO PRONTO ELENA ENCONTRÓ UN MOTIVO PARA DEMORARNOS.
LISTO EL POLLO. YA PODEMOS IRNOS.
NO TAN PRONTO, FAVALLI... ANTES TENEMOS QUE COMER.
ERA LA DUEÑA DE CASA QUIEN HABLABA EN ELLA. LA ESPOSA, LA MADRE QUE SE RESISTÍA A DEJAR AQUELLAS PAREDES DONDE, NUNCA LO HABÍAMOS NOTADO TAN INTENSAMENTE, SE HABÍA VIVIDO TAN FELIZ, SE HABÍA QUERIDO TANTO.
FAVALLI COMPRENDIÓ: ACEPTÓ ENCANTADO
BUENA IDEA, ELENA. NOS ESPERA UN VIAJE MUY LARGO.
ESTE ASADO ESTÁ RIQUÍSIMO.
ES LA SOBRA DE AYER... PERO, ¿POR QUÉ NO COMES, MARTITA?
NO SÉ... ME PARECIÓ OIR UN RUIDO... LEJOS...
QUEDAMOS EN SILENCIO, TENSOS.
TIENES RAZÓN. RUIDO DE MOTORES...
PARECEN VARIOS... DEBEN MARCHAR POR LA AVENIDA.
EL HASTA HACÍA POCO FAMILIAR RUMOR DE MOTORES EN LA AVENIDA COBRABA UN SIGNIFICADO SOBRECOGEDOR ENTRE TANTO SILENCIO COMO NOS RODEABA. ¿QUIÉNES EMPUÑARÍAN LOS VOLANTES DE AQUELLOS CAMIONES?
¿Y SI FUÉRAMOS HASTA LA AVENIDA, FAVA? PODRÍAMOS ESPIARLOS SIN QUE NOS VEAN.
VIENEN DEMASIADO LIGERO. PASARÁN DE LARGO ANTES DE QUE LLEGUEMOS.
APAGUEN LA LUZ. QUE NO VEAN QUE HAY ALGUIEN AQUÍ...
DESDE EL ATAQUE DEL SOBREVIVIENTE QUE TRATÓ DE BALEARME, OCULTÁBAMOS LA LUZ LO MEJOR POSIBLE, PERO FAVALLI TENÍA RAZÓN: TODAS LAS PRECAUCIONES ERAN POCAS.
PERO... ¿Y AHORA?
¡SE HAN DETENIDO! ESTÁN A MENOS DE UNA CUADRA... ¡PRONTO, JUAN, LOS FUSILES!

EL RUIDO DE MOTORES PODEROSOS, COMO DE CAMIONES PESADOS, SE HABÍA DETENIDO ALLÍ, MUY CERCA, EN LA AVENIDA. NOS MIRAMOS AZORADOS. ¿QUIÉNES MANEJARÍAN AQUELLOS VOLANTES? ¿SERES HUMANOS? ¿O YA TENÍAMOS ENCIMA A LOS INVASORES?
PRONTO JUAN. ¡PONGÁMONOS LOS TRAJES! ¡TENEMOS QUE ESTAR PREPARADOS PARA TODO!
NUNCA NOS PUSIMOS TAN PRONTO LOS TRAJES AISLANTES
¿SERÁ POSIBLE QUE NOS HAYAN DESCUBIERTO? ¿POR QUÉ SE DETENDRÍAN TAN CERCA?
VÍ AGARROTARSE EL CUERPO DE ELENA, ALLÍ EN LA VENTANA.
¡VIENEN!
¿QUÉ SON? ¿HOMBRES?
PARECE QUE SÍ... TRAEN TRAJES AISLANTES...
UN MOMENTO DESPUÉS...
...LA PUERTA DEL "GARAGE" SE SACUDÍA BAJO LOS RECIOS GOLPES DE UN FUSIL.
A LA VEZ QUE UNA VOZ GRITABA...
¡SOY YO, SEÑOR SALVO! ¡SOY YO, PABLO! ¡EL CHICO DE LA FERRETERÍA QUE USTED SALVÓ!
NO NECESITABA TANTO DETALLE: SU VOZ ERA INCONFUNDIBLE. POR UN LARGO INSTANTE QUEDAMOS COMO ATONTADOS: OIR A PABLO ERA COMO OIR A UN RESUCITADO. YA LO HABÍAMOS DADO COMO MUERTO.
CORRIMOS AL GARAGE.
¿QUIÉNES SON LOS QUE VIENEN CONTIGO?
¡SON SOLDADOS, SEÑOR SALVO!
ALGUNOS SOLDADOS SE HAN SALVADO Y AHORA ESTÁN ORGANIZANDO LA RESISTENCIA. ESTÁN RECLUTANDO SOBREVIVIENTES...
67

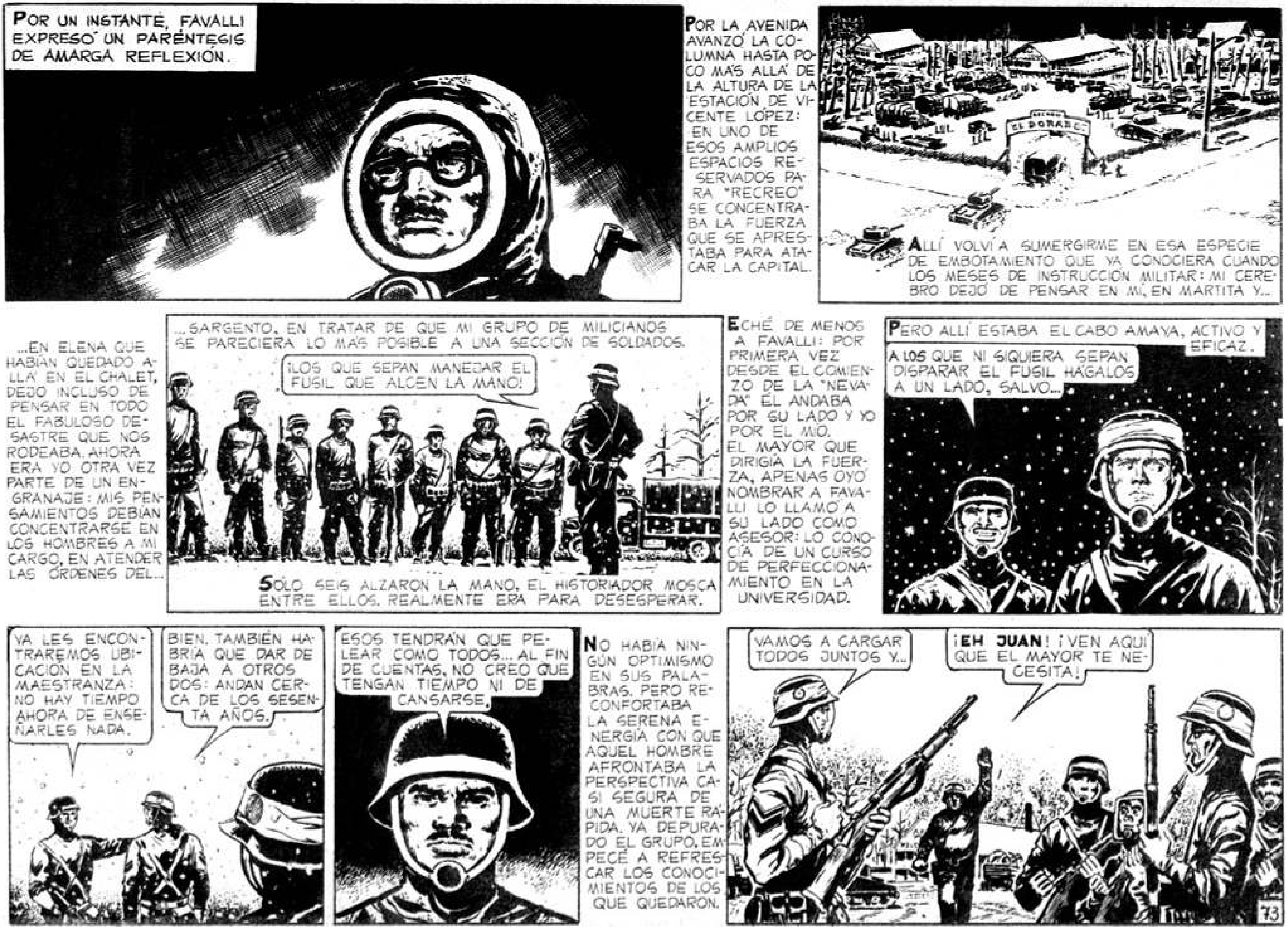
COMO PARA APOYAR LAS PALABRAS DE PABLO EN ESE MOMENTO RETUMBÓ LA VOZ METÁLICA DE UN PODEROSO ALTOPARLANTE.
ATENCIÓN... ATENCIÓN TODOS LOS SOBREVIVIENTES...
ATENCIÓN... ES NECESARIO REUNIR LOS ESFUERZOS DE TODOS PARA RECHAZAR AL INVASOR. VENGAN TODOS AQUÍ A LA AVENIDA, DONDE LES DAREMOS ARMAS Y EL EQUIPO ADECUADO... LA ÚNICA ESPERANZA DE SALVACIÓN QUE TENEMOS ES UNIRNOS PARA COMBATIR AL INVASOR ANTES DE QUE SEA DEMASIADO FUERTE...
EL ALTOPARLANTE SIGUIÓ SU LLAMADO: DURANTE MEDIA HORA ESPERARÍA EN LA AVENIDA EL IMPROVISADO CENTRO DE RECLUTAMIENTO. PERO YA NO LE OÍAMOS: QUEDAMOS COMO ATURDIDOS ANTE TANTA NOVEDAD.
¡TODO EMPIEZA A ORDENARSE! ¡NO ESTAMOS TAN SOLOS COMO CREÍAMOS!
NO... ES UNA GRAN COSA QUE HAYA UN NÚCLEO ORGANIZADO...
...CAPAZ DE AGRUPAR A LOS SOBREVIVIENTES Y DE EVITAR QUE SE MATEN UNOS A OTROS... PERO TAMBIÉN ESTÁ EL INVASOR... DESPUÉS DE LO QUE PASÓ CON AQUELLOS AVIONES, NO ES LÓGICO TENER MUCHA ESPERANZA DE QUE SE PUEDA DERROTARLOS.
¡APÚRENSE, SEÑOR SALVO!
EL CHICO TIENE RAZÓN: DEBEMOS VOLVER EN SEGUIDA A LA UNIDAD.
LA VOZ RESUELTA DE UNO DE LOS ACOMPAÑANTES DE PABLO NOS LLAMÓ A LA REALIDAD.
SÍ... CREO QUE TENEMOS QUE IR...
¡NO, JUAN, NO!
¡SIN TÍ PUEDEN ARREGLARSE LO MISMO! ¿QUÉ SERÍA DE NOSOTRAS SOLAS?
ES NECESARIO EL ESFUERZO DE TODOS, ELENA... TENEMOS QUE IR CON ELLOS.
ADEMÁS, TÚ Y MARTITA NO CORRERÁN NINGÚN PELIGRO, Y TIENEN VÍVERES Y TODO LO NECESARIO PARA ESPERARNOS HASTA NUESTRA VUELTA.
¿QUÉ DICE USTED, FAVALLI? ¿NO ES CIERTO QUE NO VALE LA PENA QUE SE EXPONGAN?
ES MUY DURO, ELENA, PERO NO HAY ALTERNATIVA... LOS SOBREVIVIENTES SOMOS MUY POCOS: SI QUEREMOS ACABAR CON EL INVASOR DEBEREMOS EMPLEARNOS TODOS Y BIEN A FONDO...
SI NO SE ATACA AL INVASOR AHORA, CUANDO TODAVÍA NO HA TENIDO TIEMPO DE ESTABLECERSE EN FORMA, MÁS TARDE NO SERÁ YA POSIBLE HACERLO.
PERO... ¿Y SI LOS INVASORES NO VIENEN CON MALAS INTENCIONES? ¿SI SON BUENOS?
68

¿TODAVÍA TIENE DUDAS DE SUS INTENCIONES, ELENA? ¿NO LE DICE NADA LA "NEVADA"? ¿TODA LA MUERTE QUE NOS RODEA?
ELENA QUEDÓ SIN PALABRAS, SÓLO CON LÁGRIMAS. ABREVIÉ EN LO QUE PUDE LA DESPEDIDA. DESGARRADO POR DENTRO CON LA CERTEZA DE QUE DIFÍCILMENTE VOLVERÍA A TENERLAS CONTRA MI PECHO, ME APARTÉ POR FIN DE ELENA Y MARTITA.
OTRA VEZ ESTUVIMOS AFUERA, BAJO AQUELLA "NEVADA" QUE SEGUÍA Y SEGUÍA.
NO CREÍAMOS VERTE NUNCA MÁS, PABLO...
LOS QUE ME LLEVARON ERAN SOLDADOS, SEÑOR SALVO.
TENÍAN ORDEN DE REQUISAR UN CAMIÓN: ENCONTRARON EL NUESTRO Y ME LLEVARON. PERO ME PROMETIERON VOLVER Y CUMPLIERON.
VÁMONOS DE UNA VEZ QUE YA DEMORAMOS DEMASIADO.
EL CABO QUE MANDABA A LOS OTROS DOS HOMBRES ECHÓ A ANDAR HACIA LA AVENIDA. TODOS LE SEGUIMOS.
LA CUADRA ESTABA DESCONOCIDA, ACOLCHADA POR LA NEVADA, CON LOS CAÍDOS Y EL AUTO VOLCADO. PERO ERA "MI" CUADRA Y LA MIRÉ COMO SI QUISIERA DESPEDIRME DE CADA PIEDRA.
ME REZAGUÉ Y MIRÉ HACIA EL CHALET.
ALLÍ EN LA VENTANA, VI A ELENA Y A MARTITA; SÓLO VEÍA SUS SILUETAS, PERO YO SABÍA QUE LLORABAN.
LAS SALUDÉ POR ÚLTIMA VEZ. ME MORDIÓ UN PRESENTIMIENTO: YO NO LAS VERÍA MÁS AUNQUE HABÍAMOS CONVENIDO QUE ELLAS ME ESPERARÍAN SIN MOVERSE PARA NADA DE LA CASA...
...ALGO ME ADVERTÍA A GRITOS QUE NO HABRÍA REENCUENTRO. AHORA, SABEDOR YA DE TODO CUANTO SUCEDIÓ, MUCHAS VECES...
...PIENSO SI NO HUBIERA SIDO MEJOR QUE MI PRESENTIMIENTO RESULTARA CIERTO, QUE NO LAS VIERA NUNCA MÁS, PORQUE LAS CIRCUNSTANCIAS EN QUE VOLVÍ A ENCONTRARLAS NO PUDIERON SER MÁS ATROCES.

NO SALTARÉ EN EL RELATO, ANTICIPANDO EL FINAL: HACERLO SERÍA DIFICULTAR LA COMPRENSIÓN DE LO QUE OCURRIÓ. CUANDO NOS ALEJAMOS DEL CHALET TENÍA, SÍ, EL PRESENTIMIENTO DE QUE NO VOLVERÍA A VER A ELENA Y A MARTITA, PERO UNA REFLEXIÓN LÓGICA ME DIO ÁNIMO PARA SEGUIR: ¿QUÉ SOLDADO AL ...
...IR A LA GUERRA Y ABANDONAR LOS SERES QUERIDOS NO SE VE ASALTADO EN NINGÚN MOMENTO POR LOS PRESENTIMIENTOS MÁS PESIMISTAS?
¿CUÁNTOS SOLDADOS HAN LOGRADO REUNIR, CABO?
FAVALLI, COMO BUEN CIENTÍFICO, NO MIRABA PARA ATRÁS: SÓLO LE INTERESABA LA TAREA QUE TENÍAMOS POR DELANTE: VENCER AL INVASOR.
AQUÍ EN LA AVENIDA TENEMOS TREINTA.
CERCA DE LA ESTACIÓN SE CONCENTRA EL GRUESO DE LA FUERZA. UNOS QUINIENTOS HOMBRES EN TOTAL.
EL ROSTRO DE FAVALLI NO DEBIÓ EXPRESAR MUCHO ENTUSIASMO ANTE LO EXIGUO DE LA CIFRA. EL CABO SE APRESURÓ A AGREGAR...
PERO ESTAMOS BIEN ARMADOS. TENEMOS TANQUES, CAÑONES, AUTOTRANSPORTADORES, AMETRALLADORAS, MORTEROS, BAZOOKAS, ¡DE TODO!
HUM... TAMBIÉN LOS CINCO BOMBARDEROS QUE PASARON HACE POCO ESTARÍAN ARMADOS HASTA LOS DIENTES, Y ASÍ LES FUE. ¿LOS VIERON USTEDES?
EL OTRO ASINTIÓ, NUBLADO EL ROSTRO. YA LLEGÁBAMOS ANTE EL JEFE DE LA COLUMNA.
DOS SOBREVIVIENTES MÁS, MI TENIENTE. SEGÚN EL CHICO, UNO DE ELLOS ES UN SABIO QUE SABE DE TODO. POR LOS TRAJES QUE SE HICIERON NO SON MANCOS.
¿ES VERDAD ESO, AMIGO?
LOS CHICOS EXAGERAN SIEMPRE. SOY PROFESOR DE LA FACULTAD, SÍ, PERO EL CASO NO SIRVE DE MUCHO: SÉ TANTO DE LA INVASIÓN COMO USTEDES.
70

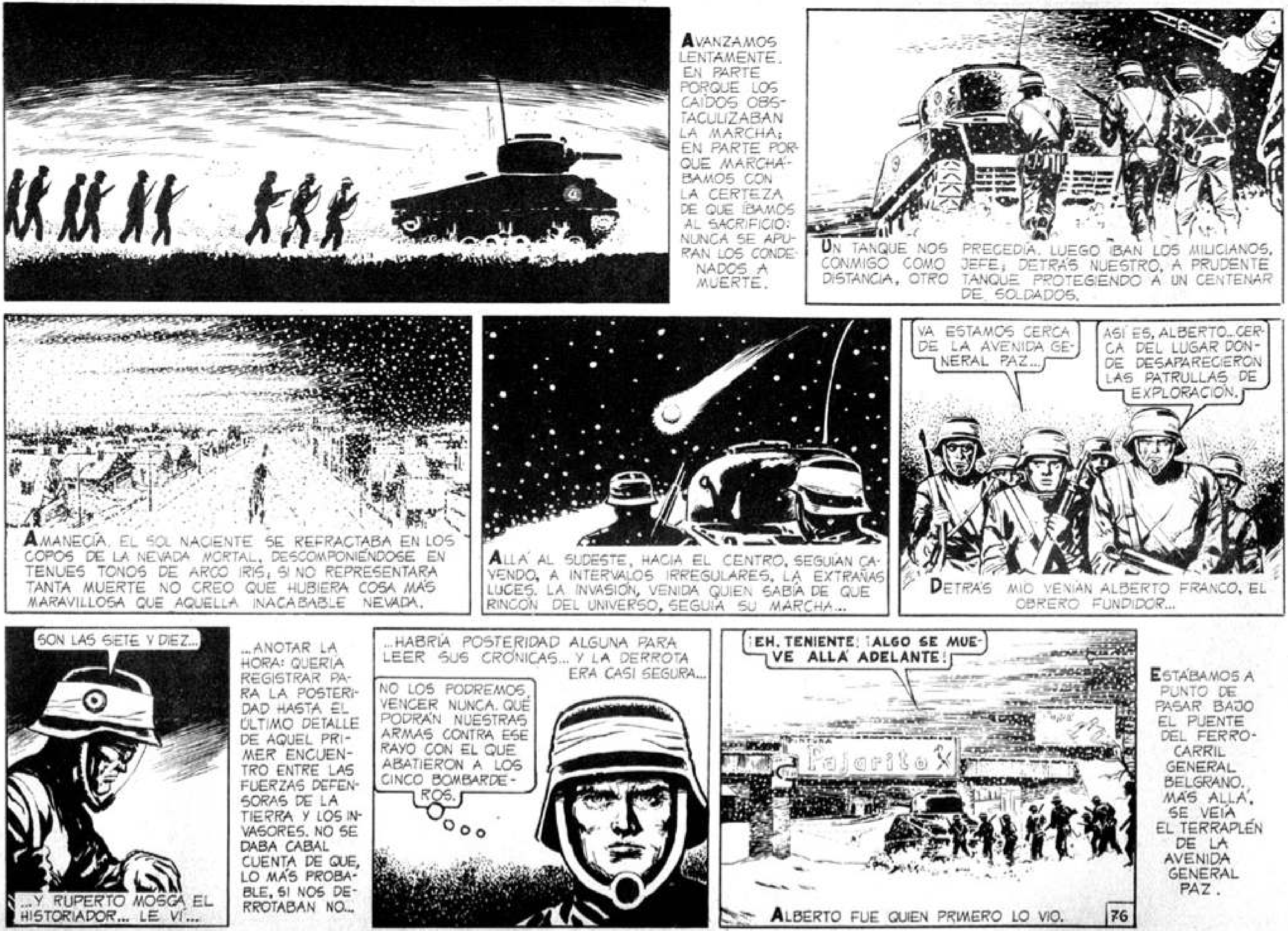
LA VERDAD QUE NADIE SABE NADA... LA CATÁSTROFE ES DEMASIADO GENERAL... ¡Y ESAS MALDITAS LUCES QUE SIGUEN CAYENDO!
ALLÁ HACIA EL SUR, HACIA EL LADO DEL CENTRO, A VECES DE A UNO, A VECES EN GRUPO, PERO SIEMPRE...
...EN EL MISMO LUGAR, SEGUIAN CAYENDO AQUELLOS BÓLIDOS EXTRAÑOS.
SÍ... NO CABE DUDA QUE EL NÚMERO DE INVASORES AUMENTA MINUTO A MINUTO. DÍGAME, TENIENTE, ¿DE DÓNDE VENÍAN LOS AVIONES QUE PASARON HACE POCO?
NO LO SABEMOS, PERO PRESUMIMOS QUE VENDRÍAN DE CÓRDOBA. LO TREMENDO DE TODO ESTO ES QUE NO PODEMOS COMUNICARNOS: LAS RADIOS ESTÁN INTERFERIDAS, COMO YA HABRÁ VISTO USTED. IMPOSIBLE ORGANIZAR ASÍ LA RESISTENCIA EN GRAN ESCALA.
FRANCAMENTE, TENIENTE, NO SOY OPTIMISTA. LUEGO DE VER LO QUE LES PASÓ A LOS AVIONES, ¿QUÉ ESPERANZA DE ÉXITO PODEMOS ABRIGAR? NUESTROS TANQUES, LA ARTILLERÍA, LAS AMETRALLADORAS, NO SERVIRÁN DE MUCHO.
DE ACUERDO... PERO SI UNO NO ATACA AL ADVERSARIO, NO CONOCERÁ NUNCA SU CAPACIDAD DE PELEA.
ME GUSTÓ EL HOMBRE. MEDÍA BIEN LOS RIESGOS, PERO SABÍA QUE ERA EL MOMENTO DE JUGARSE.
¿SE SABE ALGO DE LO QUE OCURRE EN EL CENTRO? ¿ENVIARON PATRULLAS DE RECONOCIMIENTO?
NO SABEMOS NADA... NINGUNA DE LAS TRES PATRULLAS QUE ENVIAMOS REGRESÓ.
FAVALLI BAJÓ LA CABEZA. SU PESIMISMO SE CONFIRMABA: ¿QUÉ PODRÍAMOS HACER CONTRA UN ENEMIGO DE SEMEJANTE PODERÍO. ALLÁ, HACIA EL CENTRO, CONTINUABAN CAYENDO LAS LUCES...
¿ALGUNO DE USTEDES TIENE EXPERIENCIA MILITAR?
MI COMPAÑERO: ES SUBTENIENTE DE LA RESERVA. Y ES UN TIRADOR DE PRIMERA.
BIEN. LO PONDRÉ AL MANDO DE LOS SOBREVIVIENTES CIVILES DE LA ZONA: YA SE HAN PRESENTADO UNOS DOCE.
PERO...
TRATÉ DE OPONERME, PERO ME CONTUVE. FAVALLI NO HABÍA MENTIDO: YO ERA RESERVISTA, Y EN EL ALTILLO GUARDABA, PARA FASTIDIO DE ELENA QUE DEBÍA LUSTRARLAS, UNAS CUANTAS COPAS Y MEDALLAS GANADAS EN TORNEOS DE TIRO. MI EXPERIENCIA...
...ERA EN VERDAD MUY ESCASA PERO EN UN MOMENTO COMO AQUEL HABÍA QUE APROVECHARLO TODO.
AQUÍ TIENE, JINETAS DE CABO. PÓNGASELAS, Y HÁGASE CARGO DE LOS CIVILES: EL CABO AMAYA LES DARÁ ARMAS Y TODO LO QUE HAGA FALTA; DESDE AHORA QUEDAN INCORPORADOS COMO MILICIANOS.
ESTE... SÍ... ¡SÍ, SÍ SEÑOR!
COSTABA ADAPTARSE A CAMBIOS QUE SOBREVENÍAN CON TANTA RAPIDEZ. NO HACÍA UN DÍA Y MEDIO, YO NO...

...ERA OTRA COSA QUE UN APACIBLE Y PEQUEÑO FABRICANTE DE ACUMULADORES QUE GUSTABA DE JUGAR AL TRUCO CON LOS AMIGOS. AHORA ERA CABO DE MILICIAS, Y DEBÍA DIRIGIR A MIS HOMBRES EN EL DESESPERADO INTENTO DE DESALOJAR DE BUENOS AIRES AL DESCONOCIDO PERO INCREÍBLEMENTE PODEROSO INVASOR.
EL GRUPO DE MIS MILICIANOS NO PODÍA SER MÁS HETEROGÉNEO.
BIEN. PARECE QUE TENDREMOS QUE PELEAR JUNTOS...
MIENTRAS ME LOS PRESENTABA LOS EXAMINÉ UNO POR UNO: LA MAYORÍA TENÍA TRAJES...
...IMPOSIBLES QUE APENAS SI LES PERMITÍAN LOS MOVIMIENTOS MÁS SIMPLES. PERO ALLÍ ESTABA EL CABO AMAYA, TODO EFICIENCIA: EN UNO DE LOS CAMIONES HABÍA TRAJES BIEN HECHOS; LO HABÍAN TRANSFORMADO EN CÁMARA AISLADA DONDE ERA POSIBLE CAMBIARSE.
NO SE PUEDE PELEAR SIN TRAJES DECENTES. LUEGO LES DAREMOS LAS ARMAS.
¿CÓMO CONSIGUIERON SALVARSE, CABO?
TODAVÍA NI YO LO SÉ... MI SECCIÓN DORMÍA EN UN DEPÓSITO, EN CAMPO DE MAYO; ME LEVANTÉ PARA HACER LO QUE HAGO SIEMPRE A MEDIA NOCHE CUANDO VÍ LA "NEVADA" POR UNA VENTANA, QUE POR SUERTE ESTABA CERRADA.
AFUERA ESTABA UN IMAGINARIA, YA MUERTO. IBA A SALIR CUANDO VÍ CAER UNA PALOMA: ME DÍ CUENTA QUE EN EL AIRE HABÍA ALGO. DÍ LA ALARMA Y CERRAMOS TODO. POR SUERTE...
...UNO DE LOS SOLDADOS ES ESTUDIANTE DE INGENIERÍA. ¡GRACIAS A ÉL ESTAMOS VIVOS! Y GRACIAS TAMBIÉN A QUE EN EL DEPÓSITO HABÍA DE TODO. CONSEGUIMOS COMUNICARNOS CON LUCES CON LAS POCAS UNIDADES QUE SE SALVARON, Y AQUÍ ESTAMOS.
POCO ANTES ME DIERON ROPA PARA CAMBIARME. NO SIN CIERTO PESAR ME QUITÉ EL TRAJE AISLANTE QUE FABRICAMOS CON FAVALLI Y ELENA Y ME ENFUNDÉ EN EL PRÁCTICO EQUIPO DEL EJÉRCITO. UN MOMENTO MÁS Y YA BIEN ARMADA Y EQUIPADA LA COLUMNA SE PUSO EN MARCHA.
DISCULPE CABO... ¿PODRÍA DECIRME SU NOMBRE?
¿MI NOMBRE? POR SUPUESTO.
MI APELLIDO ES SALVO. JUAN SALVO. ¿POR QUÉ LE INTERESA TANTO? ¡NO SERÁ USTED PERIODISTA, ME IMAGINO!
YO ME LLAMO MOSCA. RUPERTO MOSCA. Y SÍ, SOY PERIODISTA, PERO NO DE LA ESPECIE QUE USTED SE IMAGINA. SOY HISTORIADOR, ES...
...DECIR ALGO ASÍ COMO UN SUPERPERIODISTA... QUIERO RECOGER HASTA LOS MENORES DETALLES DE LO QUE PASE EN EL ATAQUE... ¿SE DA CUENTA USTED, SEÑOR, QUE ESTAMOS VIVIENDO HORAS HISTÓRICAS? ¡LAS GENERACIONES FUTURAS NO SE CANSARÁN DE ESTUDIAR CUANTO HAGAMOS: ESTAMOS VIVIENDO ALGO ASÍ COMO UNAS NUEVAS "INVASIONES INGLESAS"! LOS PRÓXIMOS COMBATES SERÁN RECORDADOS JUNTO A LOS DE MAIPÚ Y CHACABUCO!
SORPRENDÍ LA MIRADA QUE FAVALLI LE DIRIGIÓ. MIRADA TRISTE, YA CANSADA. MOSCA HABLABA DE HISTORIA, TRATABA DE MIRAR LO QUE NOS OCURRÍA CON LOS OJOS DE LAS GENERACIONES FUTURAS. PERO... ¿HABRÍA GENERACIONES FUTURAS?


POR UN INSTANTE, FAVALLI EXPRESÓ UN PARÉNTESIS DE AMARGA REFLEXIÓN.
POR LA AVENIDA AVANZÓ LA COLUMNA HASTA POCO MÁS ALLÁ DE LA ALTURA DE LA ESTACIÓN DE VICENTE LÓPEZ: EN UNO DE ESOS AMPLIOS ESPACIOS RESERVADOS PARA "RECREO" SE CONCENTRABA LA FUERZA QUE SE APRESTABA PARA ATACAR LA CAPITAL.
EL DORADO
ALLÍ VOLVÍ A SUMERGIRME EN ESA ESPECIE DE EMBOTAMIENTO QUE YA CONOCIERA CUANDO LOS MESES DE INSTRUCCIÓN MILITAR: MI CEREBRO DEJÓ DE PENSAR EN MÍ, EN MARTITA Y...
...EN ELENA QUE HABÍAN QUEDADO ALLÁ EN EL CHALET, DEJÓ INCLUSO DE PENSAR EN TODO EL FABULOSO DESASTRE QUE NOS RODEABA. AHORA ERA YO OTRA VEZ PARTE DE UN ENGRANAJE: MIS PENSAMIENTOS DEBÍAN CONCENTRARSE EN LOS HOMBRES A MI CARGO, EN ATENDER LAS ÓRDENES DEL...
...SARGENTO, EN TRATAR DE QUE MI GRUPO DE MILICIANOS SE PARECIERA LO MÁS POSIBLE A UNA SECCIÓN DE SOLDADOS.
¡LOS QUE SEPAN MANEJAR EL FUSIL QUE ALCEN LA MANO!
SÓLO SEIS ALZARON LA MANO, EL HISTORIADOR MOSCA ENTRE ELLOS. REALMENTE ERA PARA DESESPERAR.
ECHÉ DE MENOS A FAVALLI: POR PRIMERA VEZ DESDE EL COMIENZO DE LA "NEVADA" ÉL ANDABA POR SU LADO Y YO POR EL MÍO. EL MAYOR QUE DIRIGÍA LA FUERZA, APENAS OYÓ NOMBRAR A FAVALLI LO LLAMÓ A SU LADO COMO ASESOR: LO CONOCÍA DE UN CURSO DE PERFECCIONAMIENTO EN LA UNIVERSIDAD.
PERO ALLÍ ESTABA EL CABO AMAYA, ACTIVO Y EFICAZ.
A LOS QUE NI SIQUIERA SEPAN DISPARAR EL FUSIL HÁGALOS A UN LADO, SALVO...
YA LES ENCONTRAREMOS UBICACIÓN EN LA MAESTRANZA: NO HAY TIEMPO AHORA DE ENSEÑARLES NADA.
BIEN. TAMBIÉN HABRÍA QUE DAR DE BAJA A OTROS DOS: ANDAN CERCA DE LOS SESENTA AÑOS.
ESOS TENDRÁN QUE PELEAR COMO TODOS... AL FIN DE CUENTAS, NO CREO QUE TENGAN TIEMPO NI DE CANSARSE.
NO HABÍA NINGÚN OPTIMISMO EN SUS PALABRAS. PERO RECONFORTABA LA SERENA ENERGÍA CON QUE AQUEL HOMBRE AFRONTABA LA PERSPECTIVA CASI SEGURA DE UNA MUERTE RÁPIDA. YA DEPURADO EL GRUPO, EMPECÉ A REFRESCAR LOS CONOCIMIENTOS DE LOS QUE QUEDARON.
VAMOS A CARGAR TODOS JUNTOS Y...
¡EH JUAN! ¡VEN AQUÍ QUE EL MAYOR TE NECESITA!

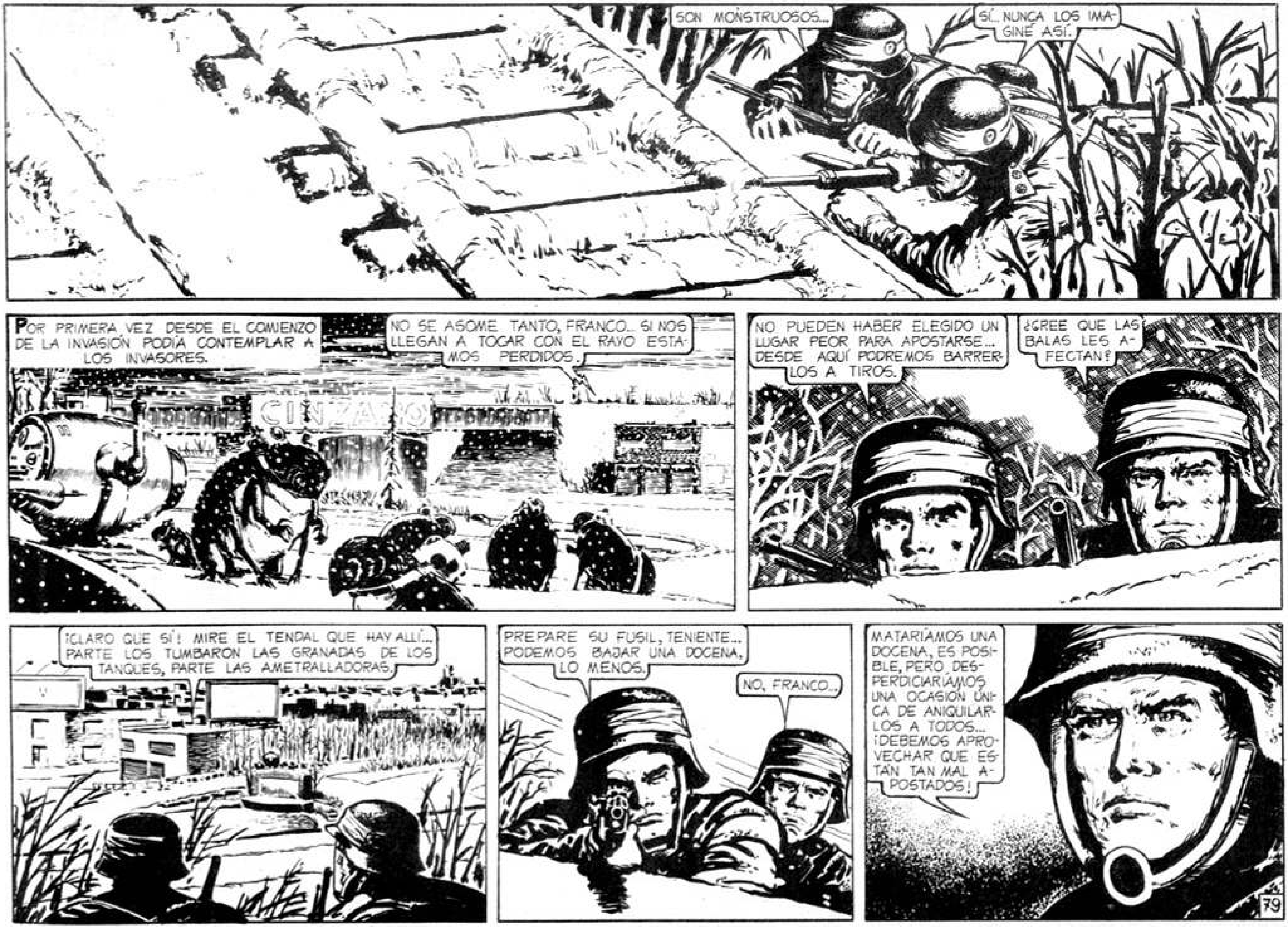
LA INSTRUCCIÓN DURÓ MUY POCO: LA VOZ DE FAVALLI ME LLAMÓ. CRUCÉ AL TROTE ENTRE AQUELLA CONFUSIÓN DE TANQUES, CAMIONES, SOLDADOS, MORTEROS, Y ME ENCONTRÉ ANTE EL IMPROVISADO PUESTO DE COMANDO.
ESTE ES SALVO, MAYOR.
ENCANTADO, AMIGO SALVO. EL TENIENTE CONI ME HA DICHO QUE USTED SABE MANEJAR A LOS HOMBRES. ADEMÁS, EL PROFESOR FAVALLI DICE QUE...
...PODEMOS FIAR PLENAMENTE EN USTED. EN CONSECUENCIA HE RESUELTO CONFIARLE EL MANDO DE TODOS LOS MILICIANOS. UNOS CUARENTA EN TOTAL.
AQUELLO ERA DEMASIADO. UN CURSO DE TRES MESES, DIEZ AÑOS ATRÁS, ¡NO CAPACITABA A NADIE PARA ACTUAR COMO OFICIAL SIN NINGUNA OTRA PREPARACIÓN! ¿NO ERA MEJOR DAR AQUEL MANDO A CUALQUIER SUBOFICIAL?
EL CABO MENOS INSTRUÍDO ESTABA EN MEJORES CONDICIONES QUE YO.
DISCULPE, SEÑOR, PERO YO...
ES COSA RESUELTA, TENIENTE SALVO...
TRAGUÉ SALIVA. UNA HORA ANTES NO ERA NADA. DE PRONTO FUI CABO. AHORA RESULTABA TENIENTE... SE ASCENDÍA RÁPIDO ALLÍ...
AHORA LE CONFIARÉ EL PLAN DE ATAQUE. Y SABRÁ ASÍ LO QUE ESPERAMOS DE USTED.
DENTRO DE DIEZ MINUTOS INICIAREMOS EL AVANCE SOBRE LA CIUDAD. PRIMERO IRÁ UN TANQUE; LUEGO USTED: ESTAS CRUCES SON SU ESCUADRA. LUEGO A UNOS CIEN METROS SEGUIRÁ OTRO TANQUE TRAS EL CUAL IRÁ UNA...
...SECCIÓN DE SOLDADOS CON UN TELÉFONO PORTÁTIL: ELLOS NOS IRÁN INFORMANDO EL PROGRESO DEL AVANCE. NOSOTROS SEGUIREMOS A QUINIENTOS METROS.
AHORA SÍ COMPRENDÍ LA RAZÓN DEL...
...SÚBITO ASCENSO. DE TODOS LOS EFECTIVOS DE QUE DISPONÍA EL MAYOR, MIS MILICIANOS Y YO ÉRAMOS LOS MENOS IMPRESCINDIBLES. NOS ENVIABAN ADELANTE DE TODO, A MODO DE EXPERIMENTO: LOS OBSERVADORES QUE IRÍAN TRAS EL SEGUNDO TANQUE INFORMARÍAN CÓMO Y CON QUÉ ARMAS EL INVASOR NOS ANIQUILABA. EL MAYOR LEYÓ EN MI ROSTRO...
...QUE YO HABÍA COMPRENDIDO.
NO NOS JUZGUE MAL, SEÑOR SALVO. PERO EN LAS CONDICIONES ACTUALES DEBEMOS SER REALISTAS AL MÁXIMO: UN SIMPLE SOLDADO BIEN ADIESTRADO TIENE HOY EL VALOR DE UN GENERAL EN TIEMPOS NORMALES.
YO LE PEDÍ QUE ME MANDARA A MÍ, PERO NO QUIERE: CREE QUE MIS CONOCIMIENTOS PUEDEN SERVIR DE ALGO. A DECIRTE LA VERDAD, NO CREO QUE EXISTA YA UN PUESTO MÁS PELIGROSO QUE OTROS: EL FIN DE TODOS ES CUESTIÓN DE HORAS, A LO SUMO DE DÍAS.
74

ME IMPRESIONÓ EL CANSANCIO, LA DESESPERANZA DE FAVALLI. SI ÉL, TAN LÚCIDO SIEMPRE, SE ENTREGABA AL ABATIMIENTO, ¿QUÉ NOS QUEDABA A NOSOTROS? NO SÉ DE DÓNDE SAQUÉ FUERZAS PARA SONREIR.
ESTÁ BIEN, FAVA... MIS HOMBRES Y YO SEREMOS LA MÁS APROPIADA PERRITA LAIKA QUE HUBIERAN PODIDO ENCONTRAR. CUANDO USTED DISPONGA INICIAMOS EL AVANCE, MAYOR.
GRACIAS, SEÑOR SALVO... DEJO LIBRADO A SU BUEN CRITERIO CÓMO ACTUAR ANTE EL ENEMIGO: LA CONSIGNA ES DESTRUIR CUANTOS INVASORES SEA POSIBLE ANTES DE QUE...
SE INTERRUMPIÓ. YO TERMINÉ POR ÉL.
ANTES DE QUE ELLOS LO DESTRUYAN A UNO...
ME VOLVÍ HACIA MI GRUPO: YA EL CABO...
...AMAYA HABÍA CONCENTRADO A TODOS LOS MILICIANOS; LES HABÍA DICHO YA QUE EL ATAQUE EMPEZABA, Y TODOS ME AGUARDABAN TENSOS, ENDURECIDOS LOS ROSTROS POR LA CERTEZA DE LA MUERTE PRÓXIMA.
TODOS APARECÍAN CURIOSAMENTE ANÓNIMOS DETRÁS DE LAS MÁSCARAS. ALGUNOS SERÍAN HOMBRES DE NEGOCIOS, OTROS SERÍAN OBREROS, OTROS JUBILADOS, ENTRE ELLOS...
UNO ME SORPRENDIÓ: TENÍA EL TRAJE AISLANTE MÁS PERFECTO QUE VIERA HASTA ENTONCES Y ERA MUY JOVEN.
¿CÓMO TE LLAMAS? ¿Y QUÉ ERES? ¿ESTUDIANTE?
MI NOMBRE ES ALBERTO. ALBERTO FRANCO Y SOY FUNDIDOR.
¿CÓMO HICISTE PARA SALVARTE? ¿ESTABAS CON ALGUIEN QUE CONOCÍA DE FÍSICA?
NO... ESTABA YO SOLO... Y YO SOLO ME HICE EL TRAJE. USTED SABE, YO LEO MUCHO... NOVELAS, HISTORIETAS DEL FUTURO, DE FICCIÓN CIENTÍFICA...
TE FELICITO. TE FABRICASTE EL MEJOR TRAJE AISLANTE QUE HE VISTO...
ORDEN DEL MAYOR, TENIENTE... YA HAY QUE PONERSE EN MARCHA.
EL CABO AMAYA SE INTERRUMPIÓ. ERA YA EL MOMENTO DE PARTIR.
¡EN MARCHA!
ALLÁ, SOBRE EL RÍO, EMPEZABAN LAS PRIMERAS LUCES DEL AMANECER.
LAS LUCES DE AQUEL AMANECER, QUE HABRÍAN DE ILUMINAR LO QUE RUPERTO MOSCA, EL HISTORIADOR, RESUMIÓ EN SU ANOTADOR BAJO EL TÍTULO DE: "PRIMER COMBATE DE LA AVENIDA GENERAL PAZ".

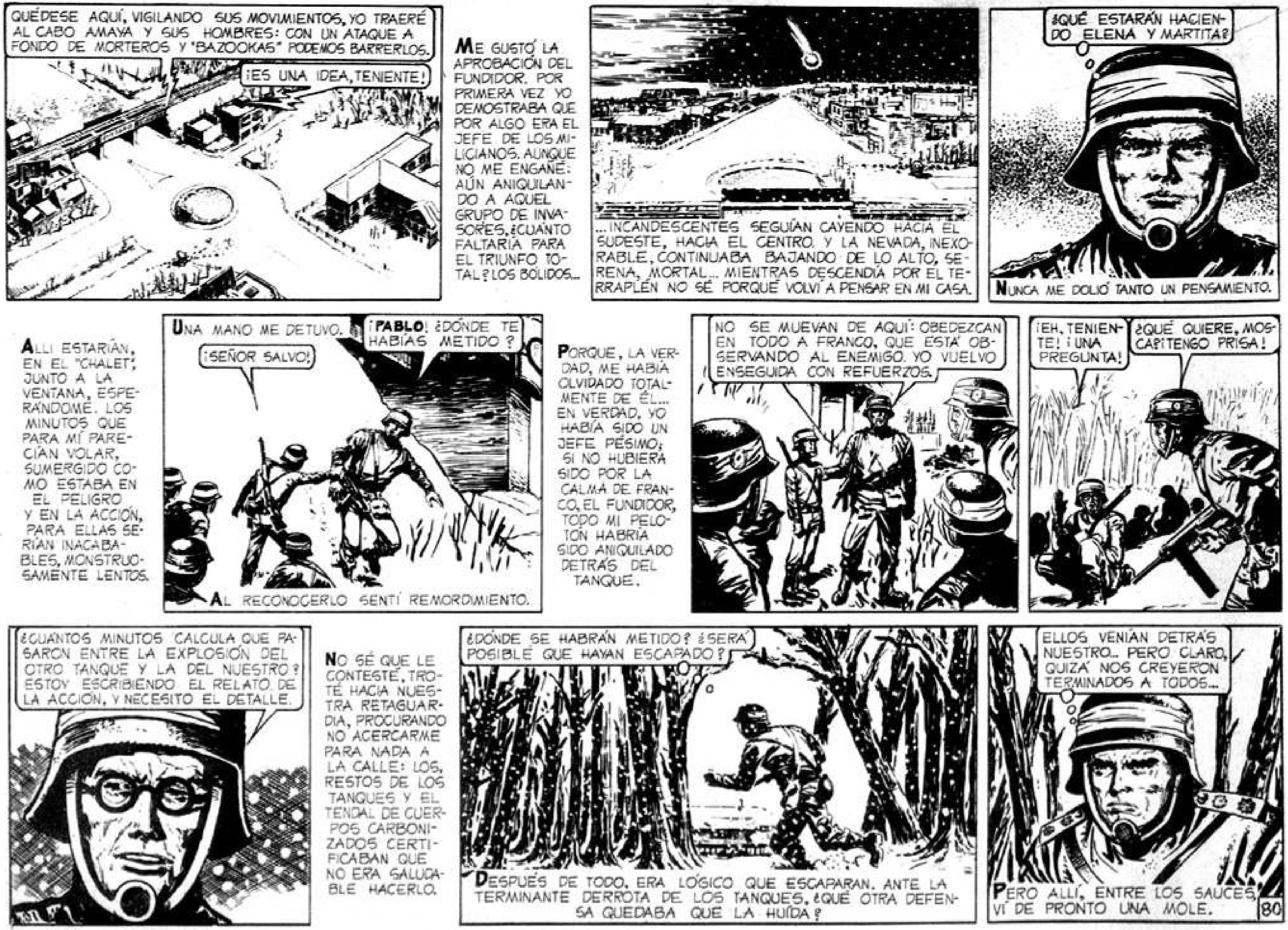

AVANZAMOS LENTAMENTE, EN PARTE PORQUE LOS CAÍDOS OBSTACULIZABAN LA MARCHA; EN PARTE PORQUE MARCHÁBAMOS CON LA CERTEZA DE QUE ÍBAMOS AL SACRIFICIO: NUNCA SE APURAN LOS CONDENADOS A MUERTE.
UN TANQUE NOS PRECEDÍA. LUEGO IBAN LOS MILICIANOS, CONMIGO COMO JEFE; DETRÁS NUESTRO, A PRUDENTE DISTANCIA, OTRO TANQUE PROTEGIENDO A UN CENTENAR DE SOLDADOS.
AMANECÍA. EL SOL NACIENTE SE REFRACTABA EN LOS COPOS DE LA NEVADA MORTAL, DESCOMPONIÉNDOSE EN TENUES TONOS DE ARCO IRIS; SI NO REPRESENTARA TANTA MUERTE NO CREO QUE HUBIERA COSA MÁS MARAVILLOSA QUE AQUELLA INACABABLE NEVADA.
ALLÁ AL SUDESTE, HACIA EL CENTRO, SEGUÍAN CAYENDO, A INTERVALOS IRREGULARES, LA EXTRAÑAS LUCES. LA INVASIÓN, VENIDA QUIEN SABÍA DE QUE RINCÓN DEL UNIVERSO, SEGUÍA SU MARCHA...
YA ESTAMOS CERCA DE LA AVENIDA GENERAL PAZ...
ASÍ ES, ALBERTO... CERCA DEL LUGAR DONDE DESAPARECIERON LAS PATRULLAS DE EXPLORACIÓN.
DETRÁS MÍO VENÍAN ALBERTO FRANCO, EL OBRERO FUNDIDOR...
SON LAS SIETE Y DIEZ...
...Y RUPERTO MOSCA EL HISTORIADOR... LE VÍ...
...ANOTAR LA HORA: QUERÍA REGISTRAR PARA LA POSTERIDAD HASTA EL ÚLTIMO DETALLE DE AQUEL PRIMER ENCUENTRO ENTRE LAS FUERZAS DEFENSORAS DE LA TIERRA Y LOS INVASORES. NO SE DABA CABAL CUENTA DE QUE, LO MÁS PROBABLE, SI NOS DERROTABAN NO...
...HABRÍA POSTERIDAD ALGUNA PARA LEER SUS CRÓNICAS... Y LA DERROTA ERA CASI SEGURA...
NO LOS PODREMOS VENCER NUNCA. QUÉ PODRÁN NUESTRAS ARMAS CONTRA ESE RAYO CON EL QUE ABATIERON A LOS CINCO BOMBARDEROS.
¡EH, TENIENTE! ¡ALGO SE MUEVE ALLÁ ADELANTE!
Pajarito
ALBERTO FUE QUIEN PRIMERO LO VIO.
76
ESTÁBAMOS A PUNTO DE PASAR BAJO EL PUENTE DEL FERROCARRIL GENERAL BELGRANO. MÁS ALLÁ, SE VEÍA EL TERRAPLÉN DE LA AVENIDA GENERAL PAZ.

Y ALLÍ, EN LA ALTURA, UNAS SOMBRAS EXTRAÑAS...
SON ELLOS... LOS INVASORES...
ERA LA PRIMERA VEZ QUE LOS VEÍAMOS... PERO NI PUDIMOS OBSERVARLOS.
EL TANQUE ABRIÓ EL FUEGO.
jarito
HUBO UN RESPLANDOR EN EL RARO APARATO, ALLÍ, EN LA AVENIDA. INSTINTIVAMENTE...
¡CUIDADO! ¡EL RAYO!
...ME GUARECÍ TRAS EL TANQUE.
¡TRAS EL TANQUE TODOS!
PARA VARIOS DE MIS HOMBRES LA ORDEN LLEGÓ TARDE. EL TANQUE SE DESVIÓ A UN LADO Y SE DETUVO. NO DISPARÓ MÁS.
¡ESTAMOS ATRAPADOS!
SÍ... Y EL TANQUE SE ESTÁ RECALENTANDO...
TENEMOS QUE HACER ALGO: UN POCO MÁS Y EL TANQUE EXPLOTARÁ... PERO... ¿QUÉ PODREMOS HACER?
SUPE DE LA AGONÍA DEL JEFE QUE SE ENCUENTRA INCAPAZ DE HACER NADA POR SUS HOMBRES.
¡AHÍ VIENE EL OTRO TANQUE!
CON EL CAÑÓN Y LA AMETRALLADORA DESCARGÁNDOSE A VELOCIDAD MÁXIMA...
...EL TANQUE QUE VENÍA DETRÁS NUESTRO ENTRÓ EN COMBATE. EL HAZ DEL MORTÍFERO REFLECTOR LO ENFOCÓ A ÉL.
NO DISPARA MÁS... TAMBIÉN A ÉL LO SILENCIARON... ESTO ES EL FIN...

RÁPIDAMENTE EL COMBATE SE CONVERTÍA EN DESASTRE. LOS DOS TANQUES ESTABAN INUTILIZADOS YA...¿QUÉ PODRÍAMOS HACER NOSOTROS, CON NUESTRAS ARMAS PATÉTICAMENTE DÉBILES, TOTALMENTE SUPERADAS POR AQUEL RAYO DE EFICACIA ESPANTOSA?
¡SALGAMOS DE AQUÍ, TENIENTE! ¡EN CUALQUIER INSTANTE VUELAN LOS TANQUES!
SÍ, HABÍA QUE HUIR, HABÍA QUE APROVECHAR QUE, POR EL MOMENTO, EL...
...RAYO ESTABA ASESTADO SOBRE EL OTRO TANQUE.
¡AL TERRAPLÉN, TODOS!
¡AL SUELO, QUE ESTALLA!
ESTALLÓ EL TANQUE DE COMBUSTIBLE, Y EN SEGUIDA LAS GRANADAS Y LAS CAJAS DE MUNICIONES; POR UN INSTANTE EL AIRE A NUESTRO ALREDEDOR PARECIÓ COBRAR VIDA.
¿Y LOS SOLDADOS QUE SEGUÍAN AL OTRO TANQUE?
CREO QUE CONSIGUIERON DISPERSARSE... ¡Y CUIDADO, QUE EL OTRO TANQUE VA A ESTALLAR TAMBIÉN!
¡EH, TENIENTE! ¡VENGA A MIRAR!
LA VOZ DEL FUNDIDOR FUE COMO UNA SACUDIDA...
MIENTRAS YO, QUE ERA EL JEFE DEL GRUPO, NO HACÍA OTRA COSA QUE ENCOGERME COMO UN CONEJO ASUSTADO, ÉL SE EXPONÍA AL PELIGRO: ÉL NO OLVIDABA, COMO YO, DE QUE ESTÁBAMOS ALLÍ PARA COMBATIR AL ENEMIGO...
¡NO TE EXPONGAS, QUE YA VOY!
LA EXPLOSIÓN DEL OTRO TANQUE NO ME PARECIÓ YA TAN TERRIBLE. EN UN INSTANTE ESTUVE JUNTO A ALBERTO FRANCO.
¿LOS VE BIEN, TENIENTE?
SÍ...¡DEMASIADO BIEN LOS VEO!
POR PRIMERA VEZ PODÍA CONTEMPLAR A LOS DESPIADADOS INVASORES...



SON MONSTRUOSOS...
SÍ, NUNCA LOS IMAGINÉ ASÍ.
POR PRIMERA VEZ DESDE EL COMIENZO DE LA INVASIÓN PODÍA CONTEMPLAR A LOS INVASORES.
NO SE ASOME TANTO, FRANCO... SI NOS LLEGAN A TOCAR CON EL RAYO ESTAMOS PERDIDOS.
NO PUEDEN HABER ELEGIDO UN LUGAR PEOR PARA APOSTARSE... DESDE AQUÍ PODREMOS BARRERLOS A TIROS.
¿CREE QUE LAS BALAS LES AFECTAN?
¡CLARO QUE SÍ! MIRE EL TENDAL QUE HAY ALLÍ... PARTE LOS TUMBARON LAS GRANADAS DE LOS TANQUES, PARTE LAS AMETRALLADORAS.
PREPARE SU FUSIL, TENIENTE... PODEMOS BAJAR UNA DOCENA, LO MENOS.
NO, FRANCO...
MATARÍAMOS UNA DOCENA, ES POSIBLE, PERO DESPERDICIARÍAMOS UNA OCASIÓN ÚNICA DE ANIQUILARLOS A TODOS... ¡DEBEMOS APROVECHAR QUE ESTÁN TAN MAL APOSTADOS!



QUÉDESE AQUÍ, VIGILANDO SUS MOVIMIENTOS, YO TRAERÉ AL CABO AMAYA Y SUS HOMBRES: CON UN ATAQUE A FONDO DE MORTEROS Y "BAZOOKAS" PODEMOS BARRERLOS.
¡ES UNA IDEA, TENIENTE!
ME GUSTÓ LA APROBACIÓN DEL FUNDIDOR. POR PRIMERA VEZ YO DEMOSTRABA QUE POR ALGO ERA EL JEFE DE LOS MILICIANOS. AUNQUE NO ME ENGAÑÉ: AÚN ANIQUILANDO A AQUEL GRUPO DE INVASORES, ¿CUÁNTO FALTARÍA PARA EL TRIUNFO TOTAL? LOS BÓLIDOS...
...INCANDESCENTES SEGUÍAN CAYENDO HACIA EL SUDESTE, HACIA EL CENTRO. Y LA NEVADA, INEXORABLE, CONTINUABA BAJANDO DE LO ALTO, SERENA, MORTAL... MIENTRAS DESCENDÍA POR EL TERRAPLÉN NO SÉ PORQUÉ VOLVÍ A PENSAR EN MI CASA.
¿QUÉ ESTARÁN HACIENDO ELENA Y MARTITA?
NUNCA ME DOLIÓ TANTO UN PENSAMIENTO.
ALLÍ ESTARÍAN, EN EL "CHALET", JUNTO A LA VENTANA, ESPERÁNDOME. LOS MINUTOS QUE PARA MÍ PARECÍAN VOLAR, SUMERGIDO COMO ESTABA EN EL PELIGRO Y EN LA ACCIÓN, PARA ELLAS SERÍAN INACABABLES, MONSTRUOSAMENTE LENTOS.
UNA MANO ME DETUVO.
¡PABLO! ¿DÓNDE TE HABÍAS METIDO?
¡SEÑOR SALVO!
AL RECONOCERLO SENTÍ REMORDIMIENTO.
PORQUE, LA VERDAD, ME HABÍA OLVIDADO TOTALMENTE DE ÉL... EN VERDAD, YO HABÍA SIDO UN JEFE PÉSIMO; SI NO HUBIERA SIDO POR LA CALMA DE FRANCO, EL FUNDIDOR, TODO MI PELOTÓN HABRÍA SIDO ANIQUILADO DETRÁS DEL TANQUE.
NO SE MUEVAN DE AQUÍ: OBEDEZCAN EN TODO A FRANCO, QUE ESTÁ OBSERVANDO AL ENEMIGO. YO VUELVO ENSEGUIDA CON REFUERZOS.
¡EH, TENIENTE! ¡UNA PREGUNTA!
¿QUÉ QUIERE, MOSCA? ¡TENGO PRISA!
¿CUÁNTOS MINUTOS CALCULA QUE PASARON ENTRE LA EXPLOSIÓN DEL OTRO TANQUE Y LA DEL NUESTRO? ESTOY ESCRIBIENDO EL RELATO DE LA ACCIÓN, Y NECESITO EL DETALLE.
NO SÉ QUE LE CONTESTÉ, TROTÉ HACIA NUESTRA RETAGUARDIA, PROCURANDO NO ACERCARME PARA NADA A LA CALLE: LOS RESTOS DE LOS TANQUES Y EL TENDAL DE CUERPOS CARBONIZADOS CERTIFICABAN QUE NO ERA SALUDABLE HACERLO.
¿DÓNDE SE HABRÁN METIDO? ¿SERÁ POSIBLE QUE HAYAN ESCAPADO?
DESPUÉS DE TODO, ERA LÓGICO QUE ESCAPARAN. ANTE LA TERMINANTE DERROTA DE LOS TANQUES, ¿QUÉ OTRA DEFENSA QUEDABA QUE LA HUÍDA?
ELLOS VENÍAN DETRÁS NUESTRO... PERO CLARO, QUIZÁ NOS CREYERON TERMINADOS A TODOS...
PERO ALLÍ, ENTRE LOS SAUCES, VI DE PRONTO UNA MOLE.
80

¡JUAN! ¿ESTÁS BIEN?
ME RECIBIÓ LA VOZ ANSIOSA DE FAVALLI; ALLÍ, TRAS LA PRECARIA PROTECCIÓN DE LOS TANQUES, ESTABA REUNIDO EL REDUCIDO ESTADO MAYOR DE LA DEFENSA.
TE PENSÉ ENTRE LOS CAÍDOS...
FUE UN PALIZA, FAVA... CAYÓ MÁS DE LA MITAD.
LO SABEMOS TODO, JUAN. EL CABO AMAYA REPLEGÓ SU GENTE APENAS VIO LO QUE PASABA. EN ESTE MOMENTO DISCUTÍAMOS EL PRÓXIMO PLAN.
NO HAY MUCHO QUE DISCUTIR. ATACAR OTRA VEZ ES LA DESTRUCCIÓN CASI SEGURA: EL INVASOR QUE ENFRENTAMOS ES TAN FRÍO Y DESPIADADO COMO PODEROSO...
PERO...
MI OPINIÓN ES QUE A PESAR DE NUESTRA DESVENTAJA, DEBEMOS TRATAR DE FORZAR EL PASO OTRA VEZ.
DE ACUERDO, MAYOR, PERO...
NO LO DEJÉ CONTINUAR A FAVALLI. PENSÉ EN MIS MILICIANOS: ¿QUÉ SERÍA DE ELLOS SI EL INVASOR AVANZABA?
DISCULPA, FAVA, PERO CREO QUE EL MAYOR TIENE RAZÓN: UN NUEVO ATAQUE PUEDE RESULTAR.
EXPLIQUÉ BREVEMENTE EL HALLAZGO DE FRANCO: LOS INVASORES, DESCONOCEDORES SIN DUDA DE LA GUERRA TERRESTRE, ESTABAN APOSTADOS EN UN LUGAR MUY MAL ELEGIDO. LA CHANCE DE ANIQUILARLOS ERA GRANDE.
LA NOTICIA FUE RECIBIDA CON ENTUSIASMO.
¡MUY BIEN, TENIENTE! ¡AHORA MISMO PREPARAREMOS EL ATAQUE!
VI QUE FAVALLI IBA A DECIR ALGO. PERO SE LO GUARDÓ...
...E HIZO UN ADEMÁN RESIGNADO CON LAS MANOS. REALMENTE ¿QUIÉN ERA CAPAZ DE ACONSEJAR NADA EN AQUEL MOMENTO? TODOS LOS CAMINOS LLEVABAN A LA MUERTE...
UNOS MINUTOS MÁS TARDE EL TERRAPLÉN DEL FERROCARRIL HERVÍA DE ACTIVIDAD.
QUE NADIE HAGA RUIDO... EL ATAQUE DEBE CAERLES TOTALMENTE POR SORPRESA.
SUBÍ HASTA ARRIBA CON EL "ESTADO MAYOR". FRANCO SEGUÍA EN SU PUESTO.
ES CURIOSO, PERO CASI NO SE HAN MOVIDO DESDE QUE USTED SE FUE, TENIENTE... LO ÚNICO QUE HICIERON ES EMITIR ESOS CHIRRIDOS QUE USTEDES OYEN.
SÓLO DOS SE MOVIERON. Y FUE PARA COMER A UNO DE SUS PROPIOS CAÍDOS...
81

TENÍA RAZÓN, TENIENTE... LA OPORTUNIDAD QUE SE NOS PRESENTA ES MAGNÍFICA.
UNA ANDANADA BIEN UBICADA Y NO QUEDA NINGUNO DE ESOS CASCARUDOS.
INMÓVIL, EL ENEMIGO PARECÍA AGUARDAR ALGO.
SE HABÍAN AGRUPADO CERCA DEL APARATO EMISOR DEL TERRIBLE RAYO. Y ALLÍ ESTABAN, QUIETOS COMO ESTATUAS.
ES DECIR, NO TODOS ESTABAN QUIETOS.
DOS DE ELLOS SE INCLINABAN SOBRE UNO DE SUS COMPAÑEROS CAÍDOS EN LA LUCHA CONTRA LOS TANQUES. LO ESTABAN DEVORANDO.
NO VEO LA HORA DE QUEMARLOS A TIROS A TODOS.
HUBO PASIÓN EXPLOSIVA EN LAS PALABRAS DE FRANCO.
A NINGUNO LE SORPRENDIÓ TANTO ODIO. PORQUE NO RECUERDO SENSACIÓN DE REPULSIÓN MÁS INTENSA: CREO QUE CADA CÉLULA DE NUESTROS CUERPOS ODIABA HASTA LA DEMENCIA A AQUELLOS INVASORES QUE, VENIDOS QUIÉN SABÍA DE DONDE...
...HABÍAN HECHO TRIZAS EL MUNDO QUE NUESTRA ESPECIE, LA ESPECIE HUMANA, HABÍA TARDADO MILENIOS Y MILENIOS EN CONSTRUIR.
SE DEVORAN ENTRE ELLOS... ESO LOS PINTA DE CUERPO ENTERO.
NO SEA TAN SEVERO, CABO... DONDE ELLOS VIVEN SERÁ LO CORRIENTE. COMO ES CORRIENTE EN LA TIERRA COMER CADÁVERES DE ANIMALES.
CÁLLESE, FAVALLI, POR FAVOR... A VER SI RESULTA QUE LES TIENE SIMPATÍA.
FAVALLI CALLÓ. CLARO, AQUELLOS HOMBRES, HOMBRES SIMPLES, DE ACCIÓN...
...NO PODÍAN COMPRENDER LA PERSPECTIVA IMPERSONAL CON QUE ÉL MIRABA TODO. ESTÁBAMOS DEMASIADO SUMERGIDOS EN EL PELIGRO Y EL ODIO PARA PODER RAZONAR CON LÓGICA.

PERO YA CONCLUÍAN LOS PREPARATIVOS.
TODO ESTÁ LISTO, SEÑOR.
BIEN, TENIENTE.
LA MIRADA CALMA, PROFESIONALMENTE CALMA DEL MAYOR PASÓ REVISTA A LOS MORTEROS...
...A LOS SOLDADOS ENCARGADOS DE LAS BAZOOKAS; A LOS HOMBRES QUE SÓLO AGUARDABAN...
...UNA SEÑAL PARA ABRIR EL FUEGO.
BIEN... A LA ORDEN DE FUEGO DISPARARÁN LOS MORTEROS: EL ESTALLIDO DE SUS GRANADAS SERÁ LA SEÑAL PARA TODOS LOS DEMÁS, ¿ENTENDIDO?
ENTENDIDO, SEÑOR.
HUBO UN MOVIMIENTO NERVIOSO EN TODOS: LOS HOMBRES SE DABAN...
...CABAL CUENTA DE LA VITAL IMPORTANCIA DE QUE EL ATAQUE INICIAL FUERA LO MÁS CONTUNDENTE, LO MÁS DESTRUCTIVO POSIBLE SI DEJÁBAMOS QUE EL INVASOR CONTRAATACASE NUESTRA DERROTA ERA SEGURA: NADA PODRÍA OPONERSE...
...A LA MORTAL EFICACIA DEL RAYO.
EL FUEGO DE LAS BAZOOKAS SE CONCENTRARÁ SOBRE EL REFLECTOR. LOS DEMÁS CASTIGARÁN AL PERSONAL.
EN SILENCIO COMPLETO LOS HOMBRES HICIERON LOS ÚLTIMOS AJUSTES. DE LA EXACTITUD DE LA PRIMERA DESCARGA DEPENDÍA TODO.
¡FUEGO!
PARTIERON LAS GRANADAS. NO HABÍAN CONCLUIDO SU PARÁBOLA CUANDO YA HABÍA OTRAS EN LOS MORTEROS.
UNA SERIE DE EXPLOSIONES SIMULTÁNEAS ARRASÓ LA ROTONDA...

¡AL ATAQUE! ¡QUE NO ESCAPE NINGUNO!
EL ODIO, EL TERROR DE TANTAS HORAS CERCADOS POR LA MUERTE NOS HICIERON ACOMETER CON FURIA LOCA, FEROZ.
DOS INVASORES, QUIZÁ LOS ÚNICOS SOBREVIVIENTES AL TERRIBLE CASTIGO, TRATARON DE ACCIONAR EL LANZARRAYOS.
NO LOGRARON ENCENDERLO. NO LES DIMOS TIEMPO.
QUEDAMOS DUEÑOS DE LA POSICIÓN. PERO NO HUBO "HURRAS" NI JÚBILO...
SEGUIMOS DESCARGANDO LAS ARMAS CONTRA LOS INVASORES; FUE LA NUESTRA UNA REACCIÓN ANÁLOGA...
... A LA QUE NOS HACE PISAR VARIAS VECES UNA ARAÑA YA APLASTADA. PERO NO TUVIMOS MUCHO TIEMPO PARA DESAHOGAR EL ODIO QUE NOS ENLOQUECÍA.
¡EH, MAYOR! ¡MIRE LO QUE SE VIENE!

LA ROTONDA DE LA AVENIDA GENERAL PAZ HABÍA CAÍDO EN NUESTRO PODER. CLARO QUE COSTABA RECONOCER EL LUGAR: ROTO EL PAVIMENTO POR LAS GRANADAS, DISPERSOS POR TODAS PARTES LOS DESTROZADOS CUERPOS DE LOS INVASORES: EN LA AMPLIA PILETA...
...DE LA FUENTE HABÍA UNA VERDADERA PILA DE CUERPOS; ALGÚN INSTINTO DESCONOCIDO POR NOSOTROS LES HABÍA MOVIDO A BUSCAR REFUGIO EN EL AGUA. PERO NUESTRA VICTORIA NO ESTABA SEGURA NI MUCHO MENOS.
¡EH, MAYOR! ¡MIRE LO QUE SE VIENE!
¡UN CONTRAATAQUE!
¡SÍ! ¡SE VIENEN A LA CARRERA!
¡FUEGO! ¡QUE NO SE ACERQUEN!
LANZADOS A VELOCIDAD INCREÍBLE, GRAN CANTIDAD DE AQUELLOS INVASORES QUE TANTO RECORDABAN A INSECTOS, SE NOS VINIERON ENCIMA.
LOS CASTIGAMOS CON TODO...
MUCHOS CAYERON. PERO OTROS TERMINARON LA CARRERA CON SALTOS PODEROSOS...
¡SOCORRO, SEÑOR SALVO!
EN EL FRAGOR DEL COMBATE OÍ EL ANGUSTIOSO LLAMADO DE PABLO...
CORRÍ EL RIESGO DE HERIR A PABLO. NO PODÍA ELEGIR.
LES DIMOS LA GRAN PALIZA... NO SON TAN BRAVOS COMO PARECÍA...
SE EQUIVOCA, CABO AMAYA... ESTE ATAQUE FUE SÓLO UNA DIVERSIÓN PARA TENERNOS OCUPADOS... ¡MIREN ALLÍ!

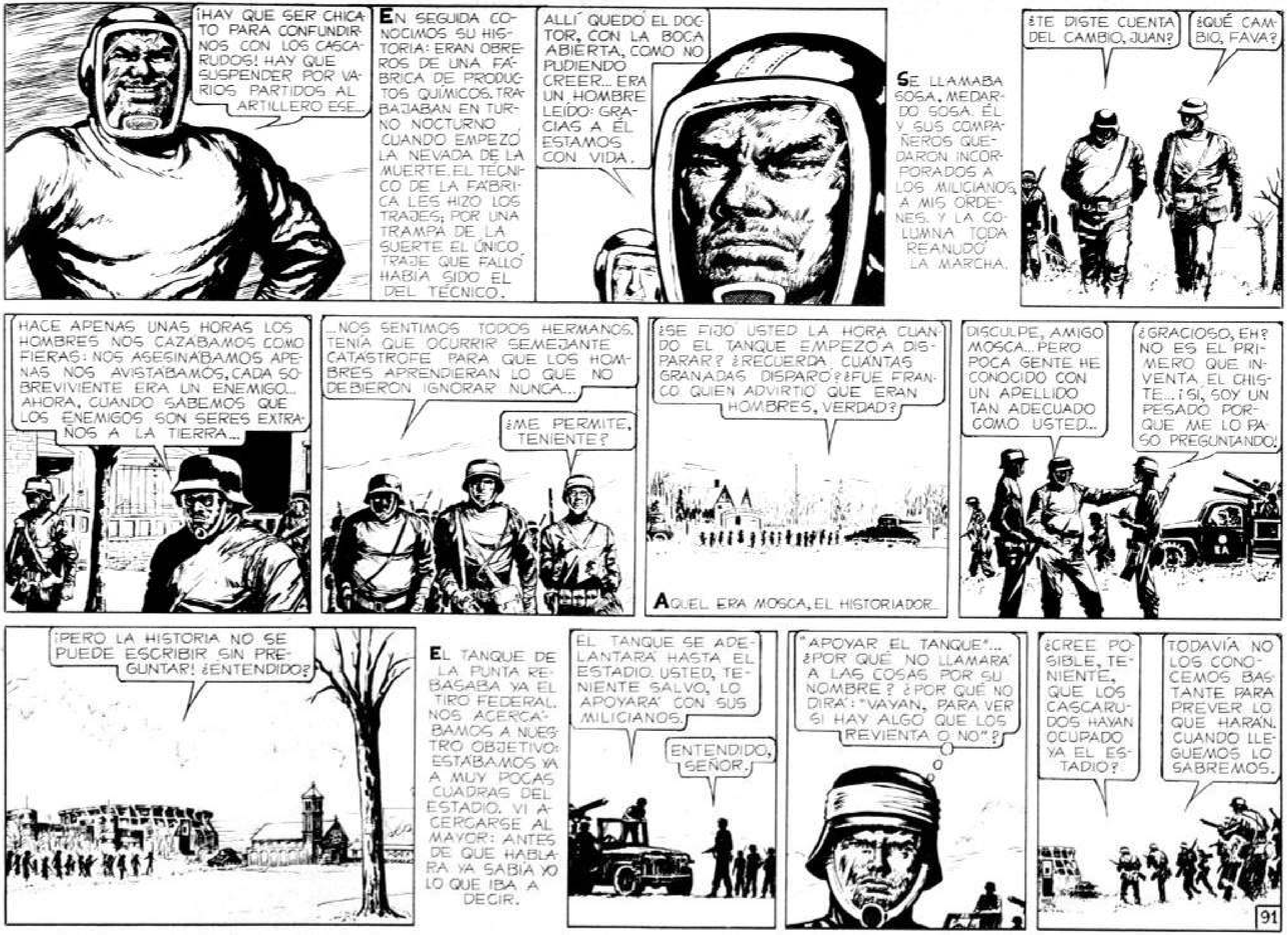
¡ESTÁN INSTALANDO OTRO APARATO LANZARRAYOS!
ESTO SÍ QUE ES EL FIN... ¡NOS CARBONIZARÁN A TODOS!
SI LLEGABAN A ENCENDER EL APARATO ESTÁBAMOS PERDIDOS.
¡ATRÁS DE LA ROTONDA, TODOS!
HUBO UN FULGOR VIVÍSIMO...
PERO... ¡NO ES POSIBLE!
COSTABA CREERLO. PERO EL LANZARRAYOS ENCENDIDO ESTABA DE NUESTRO LADO. FAVALLI Y FRANCO, EL FUNDIDOR, LO MANEJABAN...
LOS INVASORES QUE TRATABAN DE ENCENDER EL OTRO LANZARRAYOS CAYERON FULMINADOS...
UN INSTANTE DESPUÉS LA VICTORIA QUEDABA CONSAGRADA...
CORTA LA CORRIENTE, FRANCO. YA NO HACE FALTA.
¿CÓMO CONSIGUIERON HACERLO FUNCIONAR?
VI QUE USTEDES SE BASTABAN Y SE SOBRABAN PARA CONTENER A LOS CASCARUDOS. COMO NO SIRVO PARA PELEAR, LE PEDÍ A FRANCO QUE ME AYUDARA CON EL LANZARRAYOS. CUANDO MENOS LO ESPERÁBAMOS, SE ENCENDIÓ.
FAVALLI SE QUITABA MÉRITOS: EL SUYO Y EL DE FRANCO HABÍA SIDO UN ESFUERZO DE IMAGINACIÓN, SÓLO CEREBROS DE EXCEPCIÓN PODÍAN COMPRENDER EN TAN POCO TIEMPO EL TERRIBLE APARATO CAPTURADO AL ENEMIGO.
ESTUPENDO, PROFESOR: SI NO HUBIERA SIDO POR USTEDES A ESTAS HORAS ESTARÍAMOS COCINADOS. DE AHORA EN ADELANTE CREO QUE TODO SERÁ MÁS FÁCIL...
86

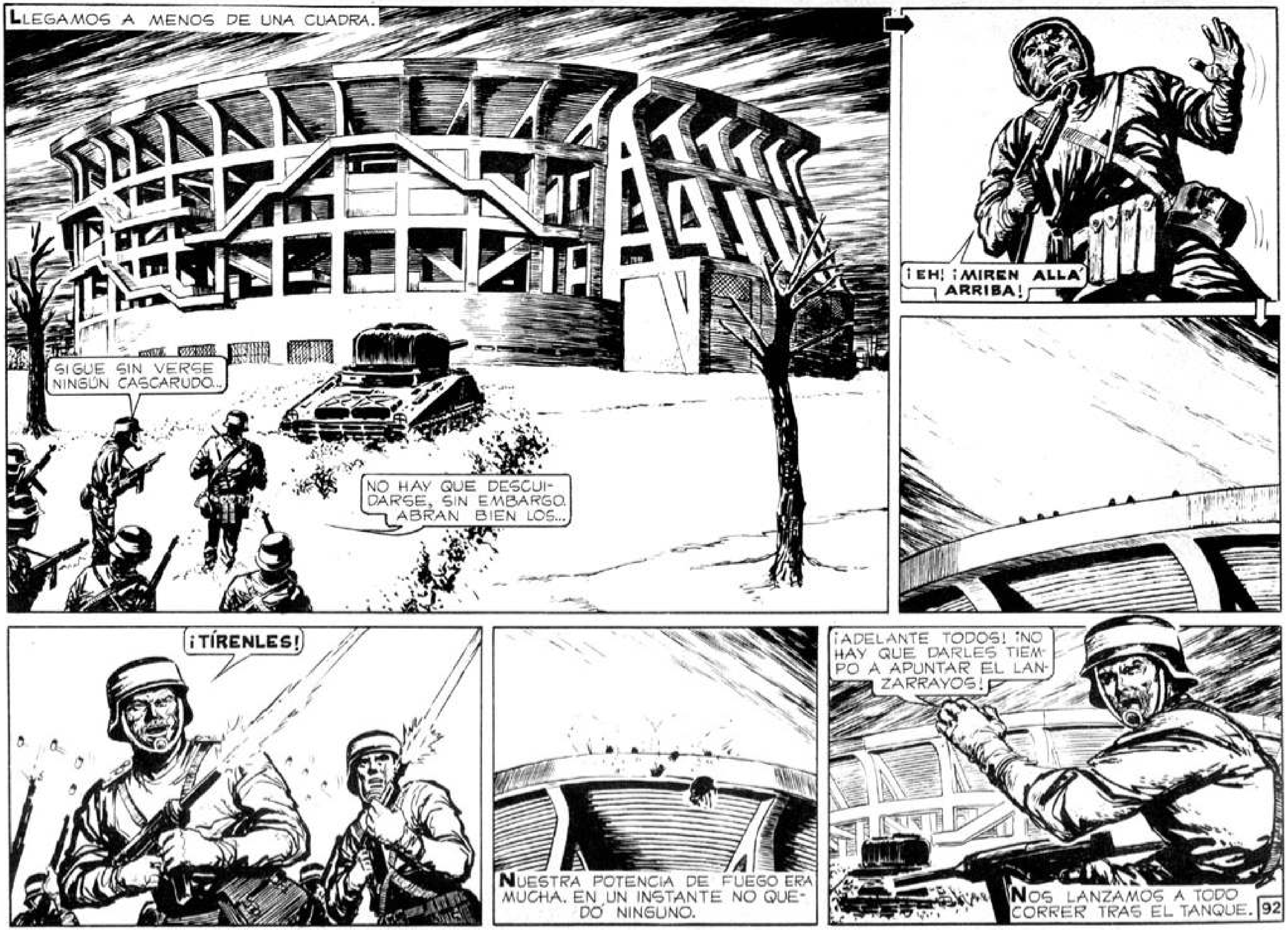
LOS INVASORES NO SON TAN TEMIBLES, DESPUÉS DE TODO... LOS HEMOS MUERTO A MONTONES.
NO SEA TAN OPTIMISTA, MAYOR... MIRE EL APARATO QUE LOS INVASORES LLEVAN EN LA NUCA... DEBE SER UN RECEPTOR DE ONDAS: MIRE, TIENE PROLONGACIONES...
...QUE PENETRAN EN LA MASA ENCEFÁLICA... CASI SEGURO QUE ESTOS "CASCARUDOS", COMO LES LLAMA EL CABO AMAYA, SON ALGO ASÍ COMO LOS INSECTOS DEL PLANETA QUE NOS INVADE.
TODAVÍA NO HEMOS ENFRENTADO A LOS VERDADEROS INVASORES: LOS "CASCARUDOS" SON ROBOTS VIVIENTES, MANEJABLES DESDE LEJOS POR ÓRDENES CAPTADAS POR ESTOS RECEPTORES.
DUDO MUCHO, MAYOR, QUE EN UN COMBATE CON LOS VERDADEROS INVASORES SALGAMOS TAN BIEN LIBRADOS.
ES POSIBLE QUE SUS DUDAS SEAN JUSTIFICADAS, PROFESOR.
PERO HASTA QUE NO NOS DERROTEN NO DEJAREMOS DE AVANZAR. APENAS LOS HERIDOS SEAN RETIRADOS A LA RETAGUARDIA DARÉ ORDEN DE REANUDAR LA MARCHA.
ME GUSTÓ EL HOMBRE: ESTABA RESUELTO...
...A PELEAR HASTA EL FIN. PERO, LO CONFIESO, YO ESTABA EN UN TODO DE ACUERDO CON FAVALLI: APENAS SI, POR UNA SERIE DE CIRCUNSTANCIAS AFORTUNADAS, HABIAMOS LOGRADO DERROTAR A AQUELLA FUERZA DE "CASCARUDOS".
¿QUÉ SUERTE NOS ESPERARIA EN EL PRÓXIMO COMBATE?
¡EN MARCHA!
UNOS MINUTOS MÁS Y DEJAMOS LA ROTONDA TAN DURAMENTE CONQUISTADA. A NUESTRO LADO DESFILARON LAS ESCUELAS RAGGIO, LA ESCUELA DE MECÁNICA DE LA ARMADA... EL LANZARRAYOS IBA MONTADO EN UNO DE LOS CAMIONES...
...DESTINADOS AL TRANSPORTE DE TANQUES AVERIADOS.
¿CÓMO LE VA AMIGO MOSCA? NO LE VI DURANTE EL COMBATE...
NO SE PUEDE SER A LA VEZ HISTORIADOR Y COMBATIENTE. DESDE EL TERRAPLÉN DEL TREN PRESENCIÉ LA LUCHA COMO DESDE UNA TRIBUNA. FUE REALMENTE ÉPICO: HE VIVIDO MOMENTOS ANÁLOGOS...
...A LOS QUE VIVIÓ EL INGLÉS AQUEL QUE DESDE EL CONVENTO, ASISTIÓ A LA VICTORIA DE SAN MARTÍN EN SAN LORENZO... LOS HISTORIADORES DEL FUTURO MIRARÁN AL TRASLUZ CADA UNA DE LAS PÁGINAS DE MI ANOTADOR...
POBRE, POBRE RUPERTO MOSCA... NADA TAN PATÉTICO COMO LOS RELATOS QUE ESCRIBIÓ EN SU ANOTADOR: A LA LUCHA POR LA ROTONDA LA LLAMÓ "EL COMBATE DE LA GENERAL PAZ". A LA ACCIÓN QUE SIGUIÓ LA ANOTÓ COMO "EL ASEDIO DE RIVER PLATE".

NELLY CACHO 29-7
OTE
DIZI
SEGUIMOS AVANZANDO POR LA AVENIDA. ATRÁS QUEDÓ LA ROTONDA DE LA GENERAL PAZ, CON LAS SEÑALES DEL RECIENTE COMBATE. ATRÁS QUEDARON LAS ESCUELAS RAGGIO, LA ESCUELA DE MECÁNICA DE LA ARMADA.
SEGUIMOS AVANZANDO, LENTAMENTE. PORQUE EN CADA BOCACALLE...
...UN TANQUE SE ADELANTABA PARA AVERIGUAR SI NO HABÍA INDICIOS DE LOS CASCARUDOS Y SU TERRIBLE RAYO. EN UNA DE AQUELLAS PAUSAS DEL AVANCE SE ME UNIÓ FAVALLI...
NO LOS ENVIDIO A LOS QUE VAN EN ESE TANQUE. ASOMARSE A CADA BOCACALLE HA DE RESULTARLES UNA AGONÍA... SI LOS CASCARUDOS LO ATACAN CON EL RAYO MORIRÁN EN CUESTIÓN DE SEGUNDOS. ¿NO DEBIERA IR ADELANTE NUESTRO LANZARRAYOS?
NO, JUAN... RECUERDA QUE EL LANZARRAYOS ES NUESTRA ÚNICA ESPERANZA... NO PODEMOS ARRIESGARLO. UN TANQUE CON SU TRIPULACIÓN COMPLETA VALE MUCHO, PERO MUCHO MENOS QUE EL LANZARRAYOS.
NO DIJE NADA. SIEMPRE LA LÓGICA DE FAVALLI.
SU LÓGICA DE HIERRO, FRÍA. TAN HELADA COMO AQUELLA GRIS MAÑANA DE INVIERNO EN LA QUE EL SOL HABÍA BRILLADO DURANTE UN RATO A TRAVÉS DE LA NEVADA QUE SEGUÍA CAYENDO, CAYENDO. PERO QUE AHORA SE HABÍA NUBLADO, HACIENDO AÚN MÁS DESOLADO EL PAISAJE...
...DE AQUELLA AVENIDA QUE TODOS HABÍAMOS CONOCIDO ATURDIDA DE TRÁFICO VELOZ...
AQUÍ SE COMBATIÓ, JUAN...
DEBIERON UNIRSE UNOS CUANTOS SOBREVIVIENTES... FORMARON UN GRUPO, Y ATACARON A LOS INVASORES.
NO HUBO CASI COMBATE: LOS CASCARUDOS LOS DESPEDAZARON. Y ELLOS NO MATARON A NINGUNO: NO SE VEN CASCARUDOS MUERTOS.
QUE NO SE VEAN CASCARUDOS MUERTOS NO SIGNIFICA NADA, JUAN. RECUERDA QUE ELLOS DEVORAN A SUS COMPAÑEROS CAÍDOS... UN "ESPÍRITU DE CUERPO" UN POCO RARO. PERO SIGAMOS, QUE EL TANQUE DE LA PUNTA VUELVE A MARCHAR.
¿CONOCES EL PLAN DEL MAYOR, FAVALLI? ¿POR DÓNDE AVANZAREMOS?
ES UN PLAN TAN BUENO O TAN MALO COMO CUALQUIER OTRO, JUAN. LA IDEA ES OCUPAR RIVER EN PRIMER TÉRMINO.
115

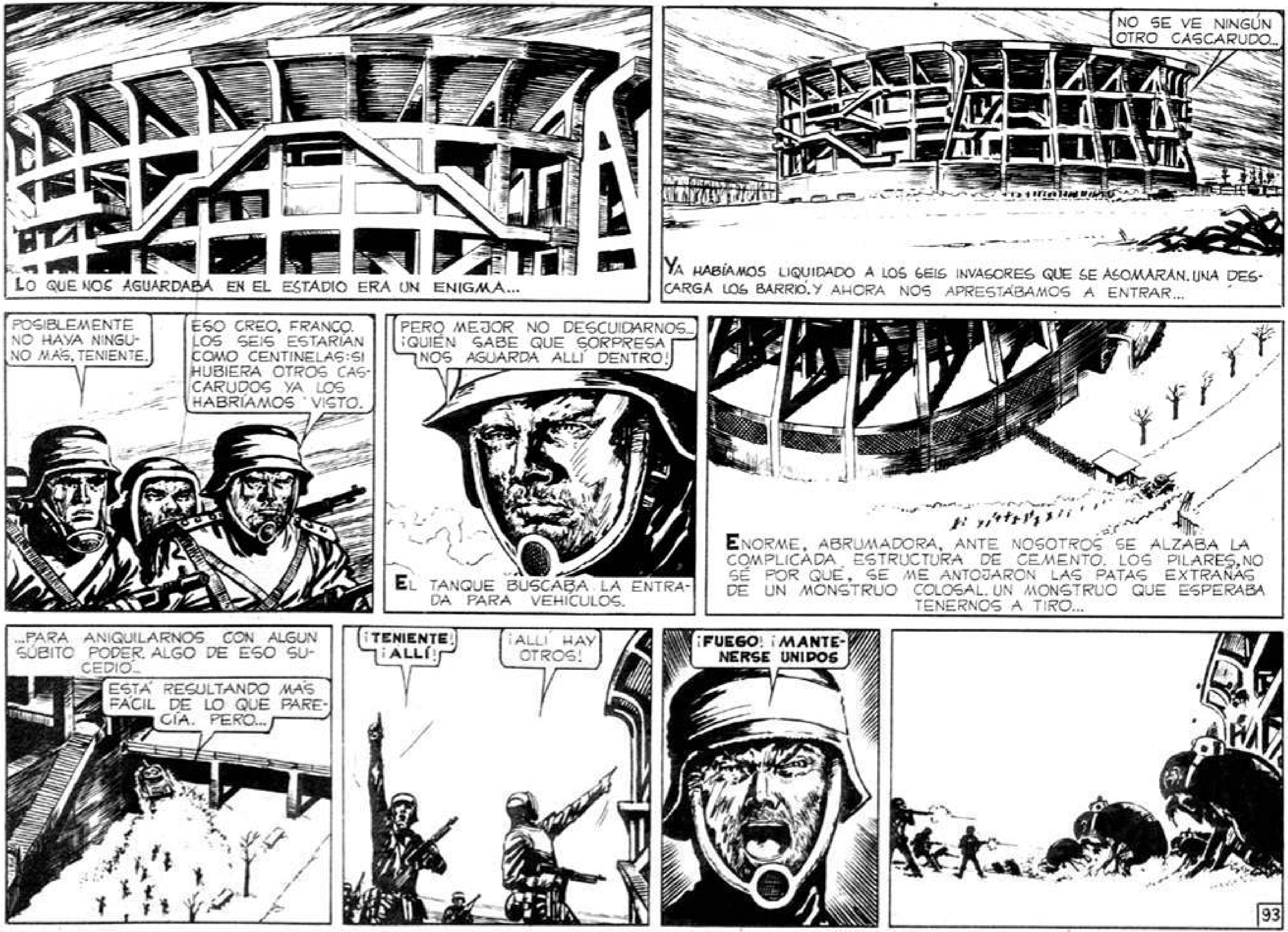
¿RIVER?
SÍ, RIVER PLATE, EL ESTADIO DE FÚTBOL. LA IDEA EN VERDAD, SE ME OCURRIÓ A MÍ.
EL MAYOR PREGUNTÓ CUÁL SERÍA EL PUNTO DE LA PERIFERIA DE LA CIUDAD QUE MEJOR SERVIRÍA PARA UTILIZARLO COMO BASE DE OPERACIONES. YO PROPUSE RIVER, Y ÉL ACEPTÓ EN SEGUIDA.
PERO... ¿POR QUÉ UN ESTADIO?
EL ARMA CON QUE CUENTAN LOS CASCARUDOS, JUAN, ES EL RAYO: LAS TRIBUNAS DE CEMENTO NOS PROTEGERÁN COMO UNA GRAN TRINCHERA. Y LA CANCHA SERVIRÁ PARA QUE DESDE ELLA, Y SIN PELIGRO, LA ARTILLERÍA PUEDA CONTRAATACAR, TIRANDO POR ELEVACIÓN.
ADEMÁS, EN EL ESTADIO TENDREMOS LUGAR DE SOBRA PARA LOS CAMIONES CON LOS VÍVERES Y EL AGUA, Y PARA LOS FURGONES DONDE PODAMOS SACARNOS LOS TRAJES PARA COMER Y PARA...
¡ALTO!
¿QUÉ PASA, FRANCO?
¡EL TANQUE DE LA PUNTA HA VISTO ALGO!
SE HABÍA CONVENIDO QUE, SI ADVERTÍAN ALGÚN PELIGRO, HARÍAN SEÑA CON UN BANDERÍN. VIMOS MOVERSE EL TRAPO FRENÉTICAMENTE.
¡LISTOS LOS DEL LANZARRAYOS! ¡PREPÁRENSE PARA INTERVENIR!
SECO, VIOLENTO, RESTALLÓ EL DISPARO DE ALTA VELOCIDAD.
¡ATENCIÓN, TENIENTE SALVO! ¡ADELÁNTESE CON SUS HOMBRES EN APOYO DEL TANQUE!
SENTÍ COMO UN ESPOLAZO. AQUELLA ORDEN ERA PARA MÍ...
MIS MILICIANOS ME SIGUIERON SIN MUCHO ORDEN, PERO CON DECISIÓN EJEMPLAR: NINGUNO SE QUEDÓ ATRÁS.
Y ESO QUE TODOS SE DABAN PERFECTA CUENTA DE QUE NOS USABAN COMO FUERZA DE CHOQUE, COMO LA MÁS BARATA CARNE DE CAÑÓN: LOS MILICIANOS ERAN HOMBRES SIN INSTRUCCIÓN MILITAR Y POR LO TANTO ERA PREFERIBLE QUE MURIERAN ELLOS Y NO LOS SOLDADOS EXPERTOS...
89

¡EH, ARTILLERO! ¿A QUÉ LE ESTÁS TIRANDO?
VÍ MOVERSE UNOS BULTOS A UN PAR DE CUADRAS... NO QUISE CORRER RIESGOS.
PERO AHORA NO SE VE NADA... ¿HABRÁN ESCAPADO? ¿VE ALGO DESDE ESE LADO, FRANCO?
TAMPOCO VEO NADA... PERO... ¡UN MOMENTO! ¡MIRE ALLÍ, TENIENTE, TRAS ESA CASA EN CONSTRUCCIÓN!
¡AGITAN UN TRAPO BLANCO! ¡BANDERA DE PARLAMENTO!
¡ESTO ES RARÍSIMO! ¿SERÁ POSIBLE QUE ELLOS TENGAN LA MISMA COSTUMBRE? PERO... ¡EH, FRANCO! ¿QUÉ HACE?
¡LO VAN A QUEMAR!
NO, TENIENTE... LE ASEGURO QUE ELLOS TIENEN MUCHO MÁS MIEDO QUE NOSOTROS! ¡MIRE!
¡SON HOMBRES! ¡SOBREVIVIENTES COMO NOSOTROS!
¡POR FIN PARARON! ¡CASI NOS COCINAN!
FUE UN ERROR... ¡LES CONFUNDIERON CON INVASORES!

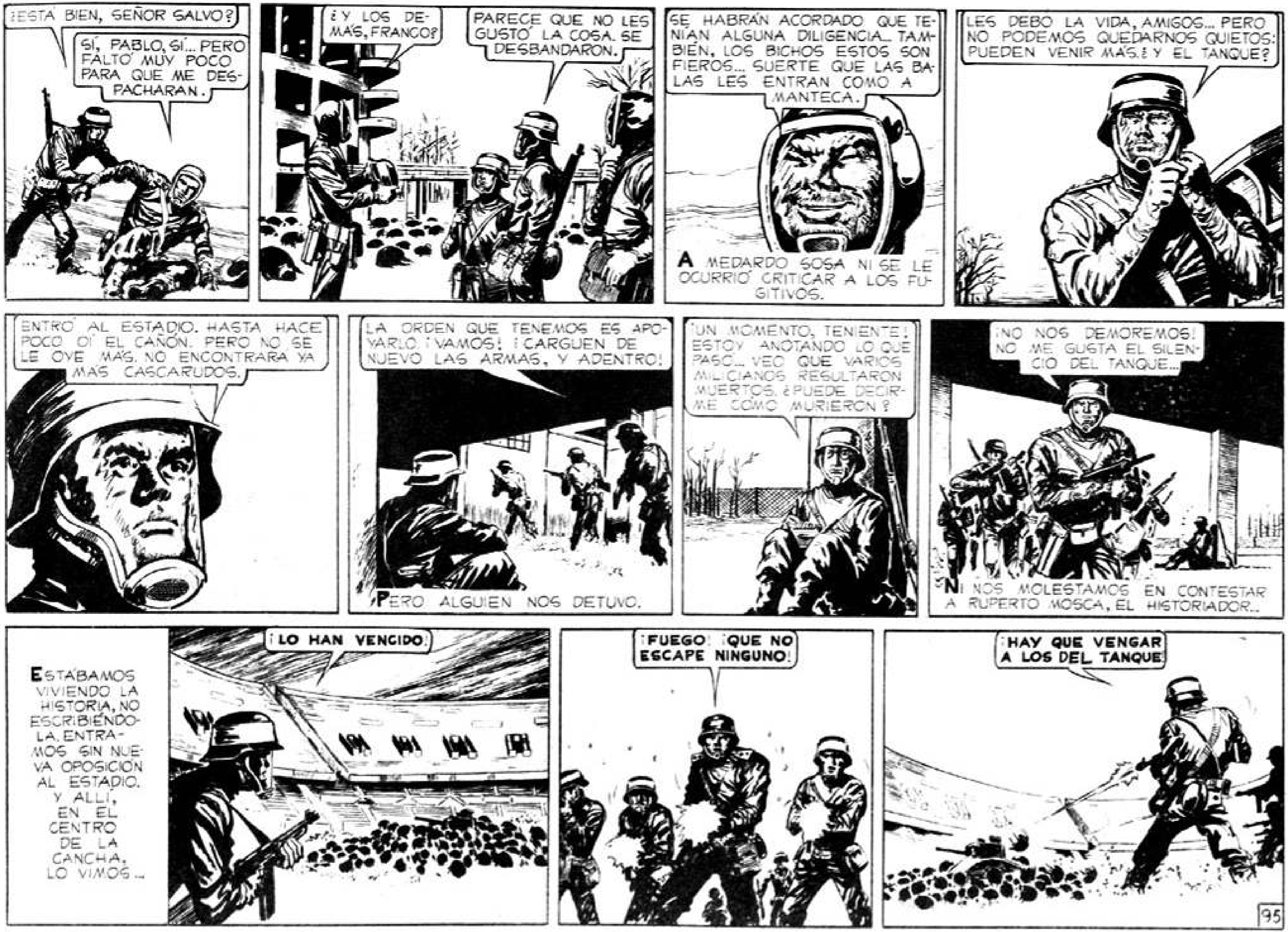

¡HAY QUE SER CHICATO PARA CONFUNDIRNOS CON LOS CASCARUDOS! HAY QUE SUSPENDER POR VARIOS PARTIDOS AL ARTILLERO ESE...
EN SEGUIDA CONOCIMOS SU HISTORIA: ERAN OBREROS DE UNA FÁBRICA DE PRODUCTOS QUÍMICOS. TRABAJABAN EN TURNO NOCTURNO CUANDO EMPEZÓ LA NEVADA DE LA MUERTE. EL TÉCNICO DE LA FÁBRICA LES HIZO LOS TRAJES; POR UNA TRAMPA DE LA SUERTE EL ÚNICO TRAJE QUE FALLÓ HABÍA SIDO EL DEL TÉCNICO.
ALLÍ QUEDÓ EL DOCTOR, CON LA BOCA ABIERTA, COMO NO PUDIENDO CREER... ERA UN HOMBRE LEÍDO: GRACIAS A ÉL ESTAMOS CON VIDA.
SE LLAMABA SOSA, MEDARDO SOSA. ÉL Y SUS COMPAÑEROS QUEDARON INCORPORADOS A LOS MILICIANOS, A MIS ÓRDENES. Y LA COLUMNA TODA REANUDÓ LA MARCHA.
¿TE DISTE CUENTA DEL CAMBIO, JUAN?
¿QUÉ CAMBIO, FAVA?
HACE APENAS UNAS HORAS LOS HOMBRES NOS CAZÁBAMOS COMO FIERAS: NOS ASESINÁBAMOS APENAS NOS AVISTÁBAMOS, CADA SOBREVIVIENTE ERA UN ENEMIGO... AHORA, CUANDO SABEMOS QUE LOS ENEMIGOS SON SERES EXTRAÑOS A LA TIERRA...
...NOS SENTIMOS TODOS HERMANOS. TENÍA QUE OCURRIR SEMEJANTE CATÁSTROFE PARA QUE LOS HOMBRES APRENDIERAN LO QUE NO DEBIERON IGNORAR NUNCA...
¿ME PERMITE, TENIENTE?
¿SE FIJÓ USTED LA HORA CUANDO EL TANQUE EMPEZÓ A DISPARAR? ¿RECUERDA CUÁNTAS GRANADAS DISPARÓ? ¿FUE FRANCO QUIEN ADVIRTIÓ QUE ERAN HOMBRES, VERDAD?
AQUEL ERA MOSCA, EL HISTORIADOR...
DISCULPE, AMIGO MOSCA... PERO POCA GENTE HE CONOCIDO CON UN APELLIDO TAN ADECUADO COMO USTED...
¿GRACIOSO, EH? NO ES EL PRIMERO QUE INVENTA EL CHISTE... ¡SÍ, SOY UN PESADO PORQUE ME LO PASO PREGUNTANDO!
¡PERO LA HISTORIA NO SE PUEDE ESCRIBIR SIN PREGUNTAR! ¿ENTENDIDO?
EL TANQUE DE LA PUNTA REBASABA YA EL TIRO FEDERAL. NOS ACERCÁBAMOS A NUESTRO OBJETIVO: ESTÁBAMOS YA A MUY POCAS CUADRAS DEL ESTADIO. VI ACERCARSE AL MAYOR: ANTES DE QUE HABLARA YA SABÍA YO LO QUE IBA A DECIR.
EL TANQUE SE ADELANTARÁ HASTA EL ESTADIO. USTED, TENIENTE SALVO, LO APOYARÁ CON SUS MILICIANOS.
ENTENDIDO, SEÑOR.
"APOYAR EL TANQUE"... ¿POR QUÉ NO LLAMARÁ A LAS COSAS POR SU NOMBRE? ¿POR QUÉ NO DIRÁ: "VAYAN, PARA VER SI HAY ALGO QUE LOS REVIENTA O NO"?
¿CREE POSIBLE, TENIENTE, QUE LOS CASCARUDOS HAYAN OCUPADO YA EL ESTADIO?
TODAVÍA NO LOS CONOCEMOS BASTANTE PARA PREVER LO QUE HARÁN. CUANDO LLEGUEMOS LO SABREMOS.



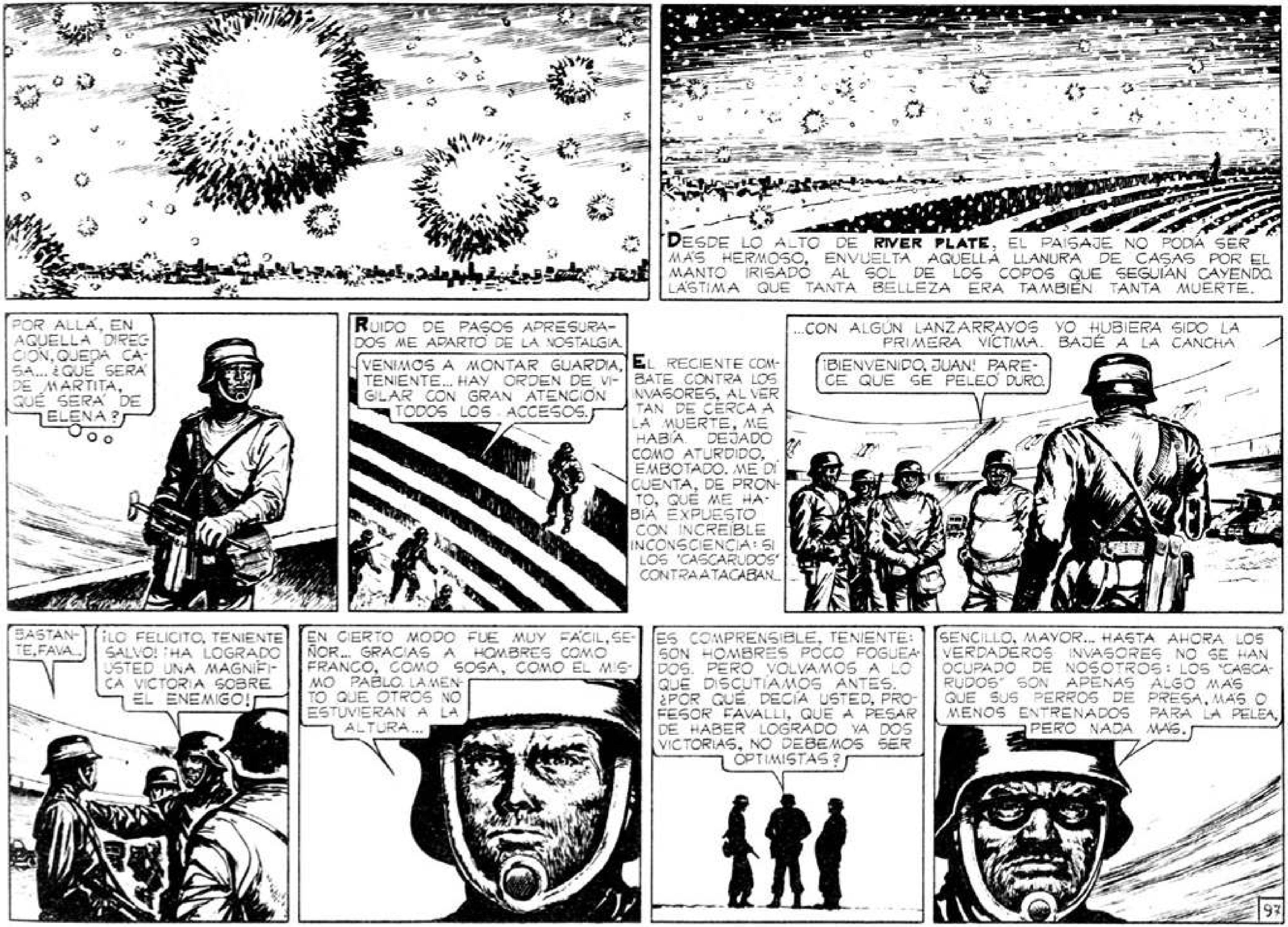
LLEGAMOS A MENOS DE UNA CUADRA.
SIGUE SIN VERSE NINGÚN CASCARUDO...
NO HAY QUE DESCUIDARSE, SIN EMBARGO. ABRAN BIEN LOS...
¡EH! ¡MIREN ALLÁ ARRIBA!
¡TÍRENLES!
NUESTRA POTENCIA DE FUEGO ERA MUCHA. EN UN INSTANTE NO QUEDÓ NINGUNO.
¡ADELANTE TODOS! ¡NO HAY QUE DARLES TIEMPO A APUNTAR EL LANZARRAYOS!
NOS LANZAMOS A TODO CORRER TRAS EL TANQUE.


LO QUE NOS AGUARDABA EN EL ESTADIO ERA UN ENIGMA...
NO SE VE NINGÚN OTRO CASCARUDO...
YA HABÍAMOS LIQUIDADO A LOS SEIS INVASORES QUE SE ASOMARAN. UNA DESCARGA LOS BARRIÓ. Y AHORA NOS APRESTÁBAMOS A ENTRAR...
POSIBLEMENTE NO HAYA NINGUNO MÁS, TENIENTE.
ESO CREO, FRANCO. LOS SEIS ESTARÍAN COMO CENTINELAS: SI HUBIERA OTROS CASCARUDOS YA LOS HABRÍAMOS VISTO.
PERO MEJOR NO DESCUIDARNOS... ¡QUIÉN SABE QUE SORPRESA NOS AGUARDA ALLÍ DENTRO!
EL TANQUE BUSCABA LA ENTRADA PARA VEHÍCULOS.
ENORME, ABRUMADORA, ANTE NOSOTROS SE ALZABA LA COMPLICADA ESTRUCTURA DE CEMENTO. LOS PILARES, NO SÉ POR QUÉ, SE ME ANTOJARON LAS PATAS EXTRAÑAS DE UN MONSTRUO COLOSAL. UN MONSTRUO QUE ESPERABA TENERNOS A TIRO...
...PARA ANIQUILARNOS CON ALGÚN SÚBITO PODER. ALGO DE ESO SUCEDIÓ...
ESTÁ RESULTANDO MÁS FÁCIL DE LO QUE PARECÍA. PERO...
¡TENIENTE! ¡ALLÍ!
¡ALLÍ HAY OTROS!
¡FUEGO! ¡MANTENERSE UNIDOS
93

LOS BARRIMOS EN CANTIDAD, PERO SURGÍAN MÁS Y MÁS. ÁGILES, TREMENDAMENTE RESUELTOS EN EL ATAQUE.
¡NO ESCAPEN! ¡MANTENERSE FIRMES!
¡AHHH!
ERA INÚTIL LUCHAR. AQUELLO ERA, POR FIN, LA MUERTE TANTAS VECES POSTERGADA. LAS VI ACERCARSE, PINZAS DE PESADILLA...
94


¿ESTÁ BIEN, SEÑOR SALVO?
SÍ, PABLO, SÍ... PERO FALTÓ MUY POCO PARA QUE ME DESPACHARAN.
¿Y LOS DEMÁS, FRANCO?
PARECE QUE NO LES GUSTÓ LA COSA. SE DESBANDARON.
SE HABRÁN ACORDADO QUE TENÍAN ALGUNA DILIGENCIA... TAMBIÉN, LOS BICHOS ESTOS SON FIEROS... SUERTE QUE LAS BALAS LES ENTRAN COMO A MANTECA.
A MEDARDO SOSA NI SE LE OCURRIÓ CRITICAR A LOS FUGITIVOS.
LES DEBO LA VIDA, AMIGOS... PERO NO PODEMOS QUEDARNOS QUIETOS: PUEDEN VENIR MÁS. ¿Y EL TANQUE?
ENTRÓ AL ESTADIO. HASTA HACE POCO OÍ EL CAÑÓN. PERO NO SE LE OYE MÁS. NO ENCONTRARÁ YA MÁS CASCARUDOS.
LA ORDEN QUE TENEMOS ES APOYARLO. ¡VAMOS! ¡CARGUEN DE NUEVO LAS ARMAS, Y ADENTRO!
PERO ALGUIEN NOS DETUVO.
¡UN MOMENTO, TENIENTE! ESTOY ANOTANDO LO QUE PASÓ... VEO QUE VARIOS MILICIANOS RESULTARON MUERTOS. ¿PUEDE DECIRME CÓMO MURIERON?
¡NO NOS DEMOREMOS! NO ME GUSTA EL SILENCIO DEL TANQUE...
NI NOS MOLESTAMOS EN CONTESTAR A RUPERTO MOSCA, EL HISTORIADOR...
ESTÁBAMOS VIVIENDO LA HISTORIA, NO ESCRIBIÉNDOLA. ENTRAMOS SIN NUEVA OPOSICIÓN AL ESTADIO. Y ALLÍ, EN EL CENTRO DE LA CANCHA, LO VIMOS...
¡LO HAN VENCIDO!
¡FUEGO! ¡QUE NO ESCAPE NINGUNO!
¡HAY QUE VENGAR A LOS DEL TANQUE!
95

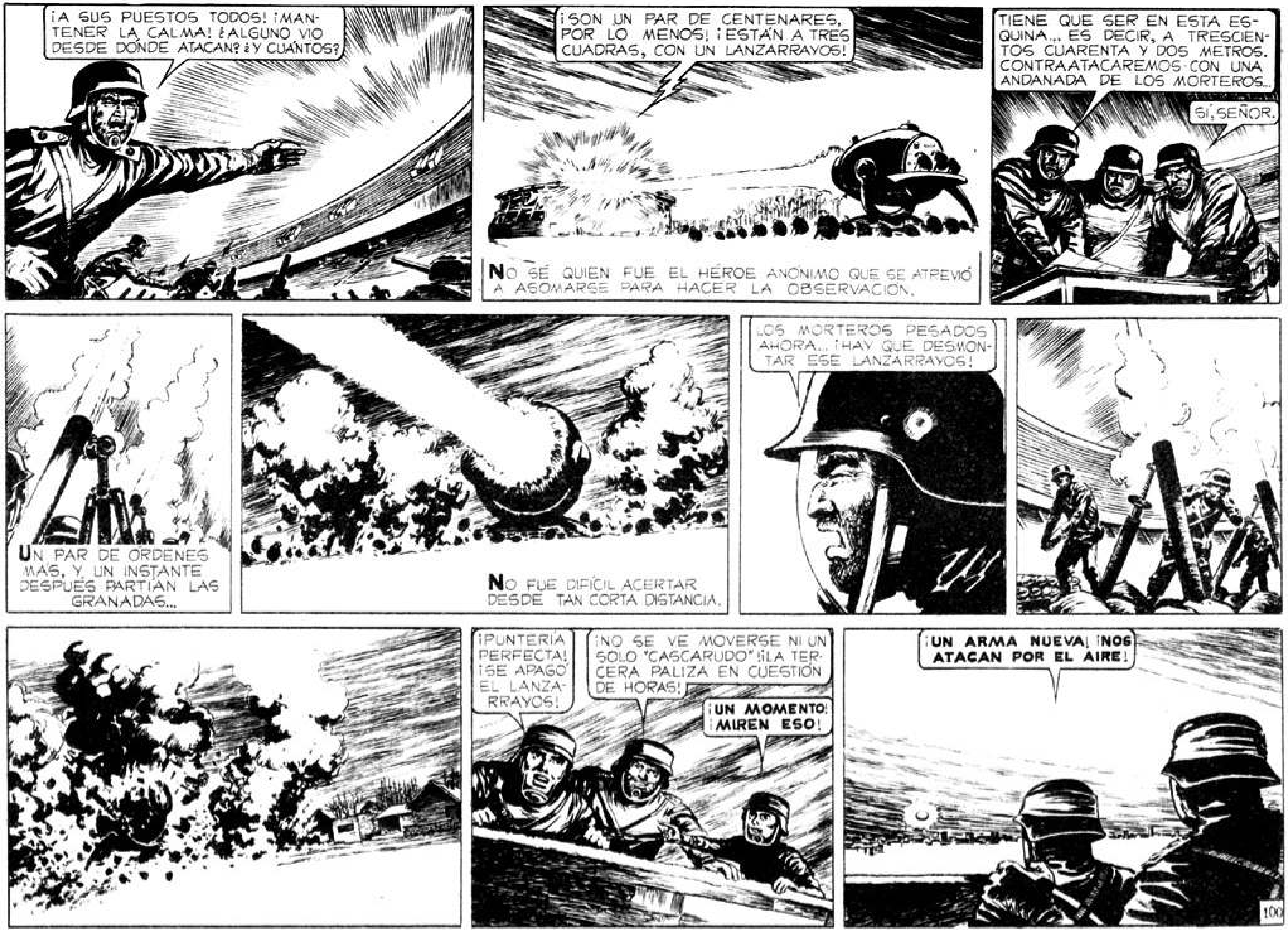
¡NO TANTO APURO EN VENGARNOS QUE TODAVÍA RESPIRAMOS!
SE NOS TIRARON ENCIMA DE TODOS LOS LADOS: IMPOSIBLE RECHAZARLOS... SUERTE QUE LLEGARON A TIEMPO...
MIENTRAS EL TANQUISTA HABLABA...
...RECORRÍ CON LA MIRADA LAS ENORMES TRIBUNAS: DE CUALQUIER LUGAR PODÍA LLEGAR UN NUEVO ATAQUE. PERO NO, NADA SE MOVÍA EN LAS GRADERÍAS
PARECE QUE LO HICIMOS... SOMOS DUEÑOS DEL ESTADIO... GRACIAS A QUE LOS CASCARUDOS NO PELEARON CON MUCHA CABEZA: PUDIERON DESHACERNOS SI NO SE AMONTONAN CONTRA EL TANQUE.
ASÍ ES, TENIENTE. Y TAMBIÉN LES GANAMOS PORQUE NO TENÍAN AQUÍ NINGÚN LANZARRAYOS. ESTABAN DESARMADOS.
SÍ... NO ESPERABAN UN ATAQUE.
PERO YA EL MAYOR, FAVALLI Y LOS OTROS ANALIZARÁN LO OCURRIDO. VAYA USTED, SOSA, Y AVISE AL MAYOR QUE EL ESTADIO DE RIVER PLATE ESTÁ YA EN NUESTRO PODER.
PARTIÓ AL TROTE EL EMISARIO. YO SENTÍ UNAS GANAS ENORMES DE TIRARME EN EL SUELO, EN AQUEL PASTO QUE HABÍA SIDO ESCENARIO DE TANTA JORNADA MEMORABLE Y QUE AHORA ESTABA MUERTO, QUEMADO POR LA INACABABLE NEVADA.
PERO NO ERA MOMENTO PARA DESCANSAR. SUBÍ A LO ALTO DE UNA DE LAS TRIBUNAS.
DESDE LO ALTO DOMINÉ EL PAISAJE DE LA CIUDAD. OTRA VEZ LUCÍA EL SOL, IRISANDO LOS COPOS DE LA NEVADA. ALLÁ, HACIA EL CENTRO, SEGUÍAN CAYENDO LAS BOLAS DE FUEGO...
ALCANZAMOS UNA VICTORIA... PERO... ¿QUÉ ES HABER CONQUISTADO RIVER PLATE? ES BUENOS AIRES TODA LO QUE HAY QUE RECUPERAR... ¡BUENOS AIRES, Y LA TIERRA TODA!
ME SENTÍ MÁS PEQUEÑO QUE NUNCA. ¿QUÉ PODRÍAMOS HACER NOSOTROS CONTRA SEMEJANTE ADVERSARIO?
TODAVÍA NO SÉ, SEÑOR FRANCO, CÓMO MURIERON LOS MILICIANOS.
LE EXPLICARÉ, SEÑOR MOSCA. ALGUNOS MURIERON HERIDOS POR LAS PINZAS DE LOS CASCARUDOS. OTROS, AL ROMPÉRSELES LOS TRAJES AISLANTES EN LA LUCHA.
RUPERTO MOSCA, EL HISTORIADOR, CONTINUABA...
...IMPERTURBABLE CON SU TRABAJO. VOLVÍ A PENSAR: ¿PARA QUÉ SE EMPEÑARÁ TANTO, SI CON SEGURIDAD NO HABRÁ NADIE EN EL FUTURO EN CONDICIONES DE LEER SU HISTORIA?



DESDE LO ALTO DE RIVER PLATE, EL PAISAJE NO PODÍA SER MÁS HERMOSO, ENVUELTA AQUELLA LLANURA DE CASAS POR EL MANTO IRISADO AL SOL DE LOS COPOS QUE SEGUÍAN CAYENDO. LÁSTIMA QUE TANTA BELLEZA ERA TAMBIÉN TANTA MUERTE.
POR ALLÁ, EN AQUELLA DIRECCIÓN, QUEDA CASA... ¿QUÉ SERÁ DE MARTITA, QUÉ SERÁ DE ELENA?
RUIDO DE PASOS APRESURADOS ME APARTÓ DE LA NOSTALGIA.
VENIMOS A MONTAR GUARDIA, TENIENTE... HAY ORDEN DE VIGILAR CON GRAN ATENCIÓN TODOS LOS ACCESOS.
EL RECIENTE COMBATE CONTRA LOS INVASORES, AL VER TAN DE CERCA A LA MUERTE, ME HABÍA DEJADO COMO ATURDIDO, EMBOTADO. ME DÍ CUENTA, DE PRONTO, QUÉ ME HABÍA EXPUESTO CON INCREÍBLE INCONSCIENCIA: SI LOS 'CASCARUDOS' CONTRAATACABAN...
...CON ALGÚN LANZARRAYOS YO HUBIERA SIDO LA PRIMERA VÍCTIMA. BAJÉ A LA CANCHA
¡BIENVENIDO, JUAN! PARECE QUE SE PELEÓ DURO.
BASTANTE, FAVA...
¡LO FELICITO, TENIENTE SALVO! ¡HA LOGRADO USTED UNA MAGNÍFICA VICTORIA SOBRE EL ENEMIGO!
EN CIERTO MODO FUE MUY FÁCIL, SEÑOR... GRACIAS A HOMBRES COMO FRANCO, COMO SOSA, COMO EL MISMO PABLO. LAMENTO QUE OTROS NO ESTUVIERAN A LA ALTURA...
ES COMPRENSIBLE, TENIENTE: SON HOMBRES POCO FOGUEADOS. PERO VOLVAMOS A LO QUE DISCUTÍAMOS ANTES. ¿POR QUÉ DECÍA USTED, PROFESOR FAVALLI, QUE A PESAR DE HABER LOGRADO YA DOS VICTORIAS, NO DEBEMOS SER OPTIMISTAS?
SENCILLO, MAYOR... HASTA AHORA LOS VERDADEROS INVASORES NO SE HAN OCUPADO DE NOSOTROS: LOS "CASCARUDOS" SON APENAS ALGO MÁS QUE SUS PERROS DE PRESA, MÁS O MENOS ENTRENADOS PARA LA PELEA, PERO NADA MÁS.

TAN POCO NOS HAN TENIDO EN CUENTA LOS VERDADEROS INVASORES QUE NI SE CUIDARON DE EQUIPAR CON LANZARRAYOS A LOS "CASCARUDOS" AQUÍ APOSTADOS.
¿QUIERE DECIRME USTED, MAYOR, COMO HABRÍAMOS TOMADO EL ESTADIO SI LO HUBIERAN DEFENDIDO CON LANZARRAYOS?
LOS DEJÉ CON EL PROBLEMA ESTRATÉGICO. EL CABO AMAYA ME LLAMABA.
VENGA, TENIENTE. EL MAYOR ORDENÓ QUE USTEDES, LOS QUE INTERVINIERON EN EL ÚLTIMO COMBATE, SEAN LOS PRIMEROS EN PODER QUITARSE EL TRAJE POR UN RATO, PARA COMER, BEBER, LAVARSE Y TODO LO DEMÁS. ¿QUÉ LE PARECE?
¡QUE NO PODRÍAN DARNOS UNA CONDECORACIÓN MÁS VALIOSA!
¡ADELANTE, TENIENTE! ¡EL "BOUDOIR" ES SUYO!
EN EL NO CONTAMINADO INTERIOR DEL FURGÓN ENCONTRAMOS AGUA, COMIDA, ESPACIO PARA MOVERNOS UNOS MINUTOS SIN EL ENCIERRO DE LOS TRAJES AISLANTES. PERO EL PLACER DURÓ LO INDISPENSABLE: HABÍA QUE DEJAR LUGAR A LOS DEMÁS.
EL MAYOR ES HOMBRE ENÉRGICO... YA TODO EL ESTADIO ESTÁ LISTO PARA REPELER CUALQUIER ATAQUE... LOS ANTIAÉREOS, LAS AMETRALLADORAS, LOS MORTEROS, TODO ESTÁ EN POSICIÓN.
HASTA LA ARTILLERÍA PESADA ESTÁ YA LISTA. DESPUÉS DE TODO, ESTO ES BASTANTE RECONFORTANTE... NO SERÁ FÁCIL VENCERNOS, POR MÁS LANZARRAYOS QUE TRAIGAN...
EL PASO POR EL FURGÓN ME HABÍA PUESTO MÁS OPTIMISTA. HASTA EL TRAJE AISLANTE NO ME PARECIÓ YA TAN INCÓMODO. TANTA CALMA SENTÍ QUE HASTA PUDE EXAMINAR CON OJOS NUEVOS LO QUE ME RODEABA.
¿QUIÉN SABE? ¡QUIZÁ TODO NO ESTÁ PERDIDO AÚN! HASTA AHORA PENSÉ SIEMPRE LO PEOR. PERO, SIN EMBARGO, NO NOS HA IDO TAN MAL.
ES CURIOSO COMO TODOS ESTOS HOMBRES QUE HACE DOS DÍAS NI NOS CONOCÍAMOS SIQUIERA, FORMAMOS AHORA UN CUERPO ORGÁNICO, RESUELTOS TODOS A JUGARSE A FONDO CONTRA EL ENEMIGO.
EL ÚNICO HOMBRE QUE YO CONOCÍA YA DE ANTES, ES FAVALLI. PERO DESPUÉS DE TODO LO QUE HEMOS PASADO, TAMBIÉN ME PARECE CONOCER DE SIEMPRE AL MAYOR... Y AL CAPITÁN...
A PABLO TAMBIÉN LO CONOCÍ DE ANTES... PERO RECIÉN AHORA SÉ COMO ES EN VERDAD... TODO EL CORAJE QUE HAY DENTRO DE ESE CUERPO QUE TODAVÍA DEBE CRECER...
ALLÍ ESTÁ MOSCA, EL HISTORIADOR... YA ME LO CONOZCO TAN DE MEMORIA COMO SI HUBIÉRAMOS IDO JUNTOS AL COLEGIO. Y ESO QUE APENAS HACE UNAS HORAS QUE LO VÍ POR PRIMERA VEZ.
98

CUESTA CREER QUE EN TAN POCO TIEMPO HAYA PODIDO CONOCER A TANTOS HOMBRES DE EXCEPCIÓN... ALLÍ ESTÁN, POR EJEMPLO, FRANCO, EL FUNDIDOR QUE ME SALVÓ LA VIDA.
UN SIMPLE OBRERO FUNDIDOR... Y SE HA MOSTRADO MÁS CAPAZ Y RESUELTO QUE NADIE... ÉL ME DEFENDIÓ CUANDO TODOS HUÍAN...
TAMBIÉN EL CABO AMAYA ES DE ESOS HOMBRES QUE UNO CELEBRA HABER CONOCIDO. COMO EL OTRO OBRERO, MEDARDO SOSA... ¿DÓNDE ESTARÁ?
¡ALLÁ ESTÁ, HACIENDO DE CENTINELA! ¡NO HA DESCANSADO AÚN DEL COMBATE, Y YA ESTÁ PRESTANDO SERVICIO OTRA VEZ!
VOY A DECIRLE DOS PALABRAS... TAMBIÉN ÉL ME SALVÓ Y NI LAS GRACIAS LE DI.
SUBÍ LOS ESCALONES DE LA TRIBUNA. POR FUERZA ME ENCONTRÉ PENSANDO EN EL PASADO OTRA VEZ. ¿CUÁNTO TIEMPO HACÍA? CUANDO YO SUBÍA AQUELLAS GRADAS BUSCANDO UN BUEN LUGAR...
FUE CUANDO EL HOMENAJE A LABRUNA... ERA UN JUEVES Y EL ESTADIO ESTABA LLENO A PESAR DEL DÍA HÁBIL. VOLVIÓ A JUGAR LA FAMOSA DELANTERA DE PEDERNERA, MORENO Y LOS OTROS.
¿QUIÉN ME DIRÍA ENTONCES, QUE ALGÚN DÍA SUBIRÍA LOS ESCALONES PARA AGRADECER A UN HOMBRE POR HABERME SALVADO LA VIDA? PERO...
¿QUÉ LE PASA A SOSA?
¡EL RAYO!
¡ATENCIÓN! ¡NOS ESTÁN ATACANDO! ¡NO ASOMARSE SIN NECESIDAD!


¡A SUS PUESTOS TODOS! ¡MANTENER LA CALMA! ¿ALGUNO VIO DESDE DÓNDE ATACAN? ¿Y CUÁNTOS?
¡SON UN PAR DE CENTENARES, POR LO MENOS! ¡ESTÁN A TRES CUADRAS, CON UN LANZARRAYOS!
NO SÉ QUIEN FUE EL HÉROE ANÓNIMO QUE SE ATREVIÓ A ASOMARSE PARA HACER LA OBSERVACIÓN.
TIENE QUE SER EN ESTA ESQUINA... ES DECIR, A TRESCIENTOS CUARENTA Y DOS METROS. CONTRAATACAREMOS CON UNA ANDANADA DE LOS MORTEROS...
SÍ, SEÑOR.
UN PAR DE ÓRDENES MÁS, Y UN INSTANTE DESPUÉS PARTÍAN LAS GRANADAS...
NO FUE DIFÍCIL ACERTAR DESDE TAN CORTA DISTANCIA.
LOS MORTEROS PESADOS AHORA... ¡HAY QUE DESMONTAR ESE LANZARRAYOS!
¡PUNTERÍA PERFECTA! ¡SE APAGÓ EL LANZARRAYOS!
¡NO SE VE MOVERSE NI UN SOLO "CASCARUDO"! ¡LA TERCERA PALIZA EN CUESTIÓN DE HORAS!
¡UN MOMENTO! ¡MIREN ESO!
¡UN ARMA NUEVA! ¡NOS ATACAN POR EL AIRE!

¡UN ARMA NUEVA! ¡Y ES IMPRESIONANTE!
VIENE DESPACIO...
SERÁ UN BUEN BLANCO PARA NUESTROS ANTIAÉREOS.
ALLÁ ABAJO, YA EL MAYOR SE DISPONÍA AL ATAQUE.
¡PONIÉNDOSE EN POSICIÓN PARA LAS AMETRALLADORAS Y LOS ANTIAÉREOS! ¡PRONTO! ¡ARRIBA!
EL RECIENTE ATAQUE CON EL LANZARRAYOS LLEVADO POR LOS "CASCARUDOS"...
...HABÍA OBLIGADO A RETIRAR DE LO ALTO LOS CAÑONES Y LAS AMETRALLADORAS. PERO LOS SERVIDORES DE LAS PIEZAS, EN ESFUERZO SOBREHUMANO, LAS VOLVIERON A EMPLAZAR EN SEGUNDOS.
¡YA ESTÁ A MENOS DE QUINIENTOS METROS, MAYOR!
BIEN... ¡TIREN LO MÁS RÁPIDO QUE PUEDAN! NO DEBE LLEGAR ARRIBA NUESTRO! ¡APUNTAR EL LANZARRAYOS PARA CUANDO APAREZCA!
¡FUEGO!
¡QUEDAREMOS SORDOS, FRANCO!
YA SE ACOSTUMBRARÁ, SEÑOR... ¡MIRE!
¡LE ESTÁN ACERTANDO!

¡NO LE HACEN NADA!
RESOPLANDO COMO UN FUELLE, FAVALLI SE NOS UNIÓ.
¡SIN EMBARGO, ALGO LE HACEN LOS TIROS!
SÍ, PERO ES MUY POCO... ¡NO LO PENETRAN!
¡CUIDADO! ¡MÍRENLE AHÍ AL COSTADO!
¡UN LANZARRAYOS! ¡ABAJO TODOS!
PERO UN PANTALLAZO DEL MORTÍFERO RAYO ABATIÓ A AQUELLOS BRAVOS.
¡ESTO ES EL FIN! ¡NOS BARRERÁN DESDE ARRIBA CON EL RAYO!
A UN LADO DE LA TRIBUNA UN CAÑÓN ANTIAÉREO SIGUIÓ DISPARANDO. EL RAYO NO LE HABÍA ALCANZADO AÚN.
LOS SERVIDORES DE LA PIEZA, CON ARROJO INCREÍBLE, CONTINUARON DESCARGANDO CON RABIOSA RESOLUCIÓN.
102

RARO QUE EL CAÑÓN NO ESTALLE.
APENAS SI EL RAYO ALCANZÓ A TOCARLOS. MATÓ A LOS SOLDADOS, PERO NO LLEGÓ A DETONAR LAS GRANADAS...
CURIOSO, PERO APAGARON EL RAYO.
¡EH! ¡FRANCO! ¿ADONDE VA?
¡A SEGUIR DISPARANDO EL CAÑÓN! ¡YA ESTÁ MUY CERCA!
¡TE AYUDAREMOS!
EL INCREÍBLE CORAJE DEL FUNDIDOR SE NOS CONTAGIÓ...
OLVIDADOS POR COMPLETO DE QUE EL RAYO NOS BARRERÍA EN EL PRÓXIMO INSTANTE, OCUPAMOS EL LUGAR DE LOS SEMICARBONIZADOS ARTILLEROS.
¡SIGUEN VINIENDO!
EXALTADOS, BORRACHOS POR LOS ESTAMPIDOS, POR AQUELLA MOLE BRILLANTE QUE SE NOS...
...ACERCABA IMPLACABLE, POR LA MUERTE QUE YA SE NOS VENDRÍA COMO UN RELÁMPAGO, CONTINUAMOS DESCARGANDO EL CAÑÓN ANTIAÉREO.
¡IMPOSIBLE PARARLO!
¡HAY QUE SEGUIR TIRÁNDOLE!
¡NOS EMBISTE!
¡FUEGO, FRANCO, FUEGO!
¡ATRÁS!

CREÍ QUE NOS APLASTABA... PERO... ¿Y LOS OTROS?
¡FAVA! ¡FAVA!
NO GRITES TANTO... ¿NO VES QUE ESTABA DESCANSANDO?
NO HAGAS BROMAS... ¿ESTÁS BIEN?
PERFECTAMENTE. UN POCO MAREADO Y NADA MÁS. ¿Y FRANCO?
AHÍ VIENE. TUVIMOS UNA SUERTE LOCA... NO SÉ POR QUÉ NO SIGUIERON USANDO EL LANZARRAYOS.
CASI SEGURO QUE LO AVERIÓ EL ÚLTIMO DISPARO QUE HICIERON LOS ARTILLEROS DEL CAÑÓN... DESDE ESE TIRO YA NO USARON MÁS EL RAYO.
¡ATENCIÓN, MAYOR! ¡SE VIENEN LOS "CASCARUDOS"!
¡SON MÁS QUE NUNCA! ¡Y VIENEN DERECHO AL APARATO!
¡QUERRÁN RECUPERARLO! ¡NO SE LO DEBEN LLEVAR! ¡FUEGO CONTRA ELLOS! ¡ARRIBA ESAS AMETRALLADORAS! ¡PREPARAR EL LANZARRAYOS!

¡ATACAN PARA RESCATAR EL APARATO! ¡NO DEBEN LLEGAR HASTA ÉL!
¡LISTO PARA CONTRA-ATACAR, TENIENTE SALVO!
LA ORDEN ERA PARA MÍ. BAJE A LA CARRERA: YA MIS MILICIANOS FORMABAN EN LA CANCHA. LA ARTILLERÍA DISPARABA CON TANTA RAPIDEZ...
...QUE SUS DESCARGAS PARECÍAN UN SOLO ESTAMPIDO CONTINUADO...ME PUSE A LA CABEZA DE LOS MILICIANOS...
¡DE NOSOTROS DEPENDE EL ÉXITO, MUCHACHOS! ¡A VER SI AHORA NO HAY RETIRADAS ESPONTÁNEAS! ¡MOSTRÉMOSLES LO QUE SOMOS CAPACES LOS CIVILES!
¡NO DEBEN APODERARSE DEL APARATO! ¡ADELANTE!
TIENE RAZÓN EL TENIENTE...
¡A NO AFLOJAR COMO LA OTRA VEZ, CARACHO!

¡SIEMPRE ADELANTE! ¡QUE NO QUEDE NINGUNO!
EL CALOR QUEMANTE DEL ARMA QUE EMPUÑABA, EL CHOQUE SALVAJE CONTRA LOS ATACANTES, LOS BALAZOS, EL INCREIBLEMENTE FÁCIL PENETRAR DE LA BAYONETA...
...EN AQUELLOS CUERPOS ODIADOS HASTA LA LOCURA, ME EMBRIAGARON. FUI UNA FIERA HAMBRIENTA DE MUERTE...
¡POR ELENA!
YA NO FUE COMBATE. FUE MASACRE.
¡POR MARTITA! ¡POR LUCAS!
¡ESTA VEZ SÍ QUE LE DIMOS LA GRAN PALIZA! ¿EH, TENIENTE?
SÍ... SI SE LES ATACA A FONDO NO PUEDEN RESISTIR.
LA VICTORIA FUE COMPLETA: NI UNO SOLO DE LOS CASCARUDOS ESCAPÓ CON VIDA. POCO DESPUÉS NUESTRO ESTADO MAYOR SE NOS REUNÍA.
¡BRAVO, JUAN! A ESTE PASO SERÁS EL OFICIAL MÁS CONDECORADO DE LA GUERRA... Y MERECIDO, POR CIERTO...
DÉJATE DE PAMPLINAS Y MIREMOS DE UNA VEZ CÓMO ES POR DENTRO ESA ESPECIE DE PLATO VOLADOR.
BIEN DICHO, TENIENTE... AQUÍ AFUERA ESTAMOS MUY EXPUESTOS. SI SE LES OCURRE ATACAR CON UN LANZARRAYOS NOS COCINAN. APUREMOS EL EXAMEN.
ESTA ESCOTILLA DEBE DE SER LA ENTRADA. POR LÓGICA TIENE QUE ABRIRSE, TANTO DESDE ADENTRO COMO DESDE AFUERA...PERO...
¡AHHHH!
¡ME QUEMÉ LA MANO!
¡EL APARATO TODO SE PONE INCANDESCENTE!
¡EMPIEZA A DESAPARECER!
¡PARECIERA QUEMARSE!

SE ESTÁ QUEMANDO. SÓLO QUE ES UNA FORMA DE COMBUSTIÓN NUEVA... SIN LLAMA, Y CON GRAN DESARROLLO DE CALOR... SEGURO QUE ES UN DISPOSITIVO AUTOMÁTICO...
...PARA EVITAR QUE EL APARATO CAIGA EN MANOS DEL ENEMIGO... SE PUSO EN MARCHA CUANDO YO QUISE ABRIR LA ESCOTILLA DE UNA MANERA, SIN DUDA, DISTINTA A LA QUE ELLOS ACOSTUMBRAN.
VOLVAMOS DENTRO. DESPUÉS DE TODO, RESULTA EVIDENTE QUE EL ENEMIGO NO ES INVENCIBLE. ¡ESTA ES LA TERCERA VEZ QUE LOS DERROTAMOS!
NO TANTO OPTIMISMO, MAYOR...
TAMBIÉN LOS INDIOS DE AMÉRICA TUVIERON ÉXITOS PARCIALES CONTRA LOS CONQUISTADORES ESPAÑOLES... NO SE OLVIDE QUE LOS **CASCARUDOS** NO SON LOS VERDADEROS ENEMIGOS... TODAVÍA NO HEMOS TENIDO OCASIÓN DE ENFRENTAR A NINGUNO...
SE LO CONFIESO SIN AMBAGES, MAYOR... TIEMBLO AL PENSAR EN ESE MOMENTO... EL ENEMIGO HA SIDO DERROTADO, SÍ, PERO HA SIDO PORQUE AÚN NO ENCONTRÓ EL ARMA ADECUADA... EL LANZARRAYOS CON QUE NOS ATACÓ ES ARMA DEMASIADO POTENTE...
...PARA ESTA ESPECIE DE LUCHA CALLEJERA, EMPLEAR EL LANZARRAYOS ES ALGO ASÍ COMO UTILIZAR UN CAÑÓN DE GRUESO CALIBRE PARA DISOLVER UNA MANIFESTACIÓN. PERO NO PUEDE SER QUE QUIENES IDEARON LA NEVADA DE LA MUERTE...
...Y EL LANZARRAYOS, NO ENCUENTREN UNA NUEVA FORMA DE ATAQUE, MUCHO MÁS EFICAZ Y TERRIBLE...
YO ESTABA REACCIONANDO DE LA EMBRIAGUEZ DEL RECIENTE COMBATE. LA CONTUNDENTE VICTORIA NOS HABÍA DESCARGADO LOS NERVIOS; CREÍ EN AQUEL MOMENTO QUE LA SITUACIÓN NO ERA TAN TRÁGICA. ME APRESURÉ A DISENTIR CON FAVALLI.
NO HAGAS TANTO EL PÁJARO DE MAL AGÜERO, FAVA... ¿POR QUÉ NO PENSAR MEJOR, QUE EL ENEMIGO YA LANZÓ CONTRA NOSOTROS TODO LO QUE TENÍA? ¡ESA ESPECIE DE PLATO VOLADOR FUE, QUIZÁ, SU ÚLTIMO ZARPAZO!
TONTO, DESDICHADO DE MÍ... ¿CÓMO PUDE DECIR AQUELLO? ¿CÓMO NO ADIVINÉ QUE EL ENEMIGO OCULTABA AÚN LA MÁS ATROZ, LA MÁS INESPERADA DE LAS ARMAS? ¿CÓMO NO ENTREVÍ QUE, MIENTRAS YO HABLABA, YA LLEGABA EL GOLPE MÁS TERRIBLE DE CUANTOS SUFRIÉRAMOS?
¿QUÉ SABEMOS LO QUE PIENSAN ELLOS DE NUESTROS CAÑONES? ¿DE NUESTRAS METRALLETAS? ¿DE... ¡PERO, FAVA! ¡NO ME ESCUCHAS!
¡FAVA! ¿QUÉ TE PASA?

PASA... ¡PASA QUE ESTÁ DEJANDO DE NEVAR!
¡EL PROFESOR FAVALLI TIENE RAZÓN! ¡ESTÁN CAYENDO LOS ÚLTIMOS COPOS!
¿SERÁ POSIBLE QUE TERMINE LA PESADILLA?
¡OTRA VEZ EL SOL! ¡EL SOL DE SIEMPRE, SIN COPOS QUE LO NUBLEN!
EL SOL... EL BUENO, EL VIEJO, EL AMIGO SOL...
SÍ... EL SOL... Y EL CIELO AZUL... COSTABA CREERLO, PERO LA NEVADA DE LA MUERTE CONCLUÍA... LA TREMENDA NEVADA QUE APENAS SI HABÍA DEJADO UN PUÑADO DE SOBREVIVIENTES... ¿HABÍA ACERTADO YO CUANDO DECÍA QUE EL ENEMIGO ESTABA YA EN EL LÍMITE DE SUS FUERZAS?
¡TERMINÓ LA NEVADA! ¡TERMINÓ LA NEVADA!
¡POR FIN! OTRA VEZ PODEMOS RESPIRAR COMO DIOS MANDA, SIN CASCO Y SIN NADA... YO ME LO SACO...
¡NO, CABO! ¡NO SE QUITE EL CASCO! ¡ASÍ COMO PRODUJERON DE PRONTO LA NEVADA, PUEDEN REPETIRLA EN CUALQUIER MOMENTO!
¡NO SE OLVIDE QUE EL MENOR CONTACTO DIRECTO CON UN COPO ES LA MUERTE SEGURA!
EL PROFESOR TIENE RAZÓN... ¡QUE NADIE SE QUITE EL CASCO! ¡ES UNA ORDEN!
LA PRUDENCIA DE FAVALLI NOS PRIVÓ DE GOZAR PLENAMENTE EL ALIVIO ENORME QUE REPRESENTABA EL FINAL DE LA ALUCINANTE NEVADA. LO QUE OCURRIÓ UN MOMENTO DESPUÉS...
...PARECIÓ ROBUSTECER MI OPTIMISMO DE POCO ANTES...
¡ATENCIÓN! ¡ALLÁ LEJOS ALGUIEN ESTÁ HACIENDO SEÑALES!
¡HAN ENCENDIDO UN FUEGO! ¡Y ESTÁN HACIENDO GUIÑOS CON UN ESPEJO!
NOS LANZAMOS POR LAS ESCALERAS, Y PRONTO ESTUVIMOS JUNTO AL CENTINELA.
¡SÍ! ¡ESTÁN HACIENDO SEÑALES HELIOGRÁFICAS! SABEN QUE ESTAMOS AQUÍ...
ESTÁN TRASMITIENDO ALGO EN MORSE.
¿PUEDE DESCIFRARLO, FRANCO?
POR SUPUESTO, SEÑOR. DICE: "ATENCIÓN... ATENCIÓN... RIVER... NOSOTROS AQUÍ...
108

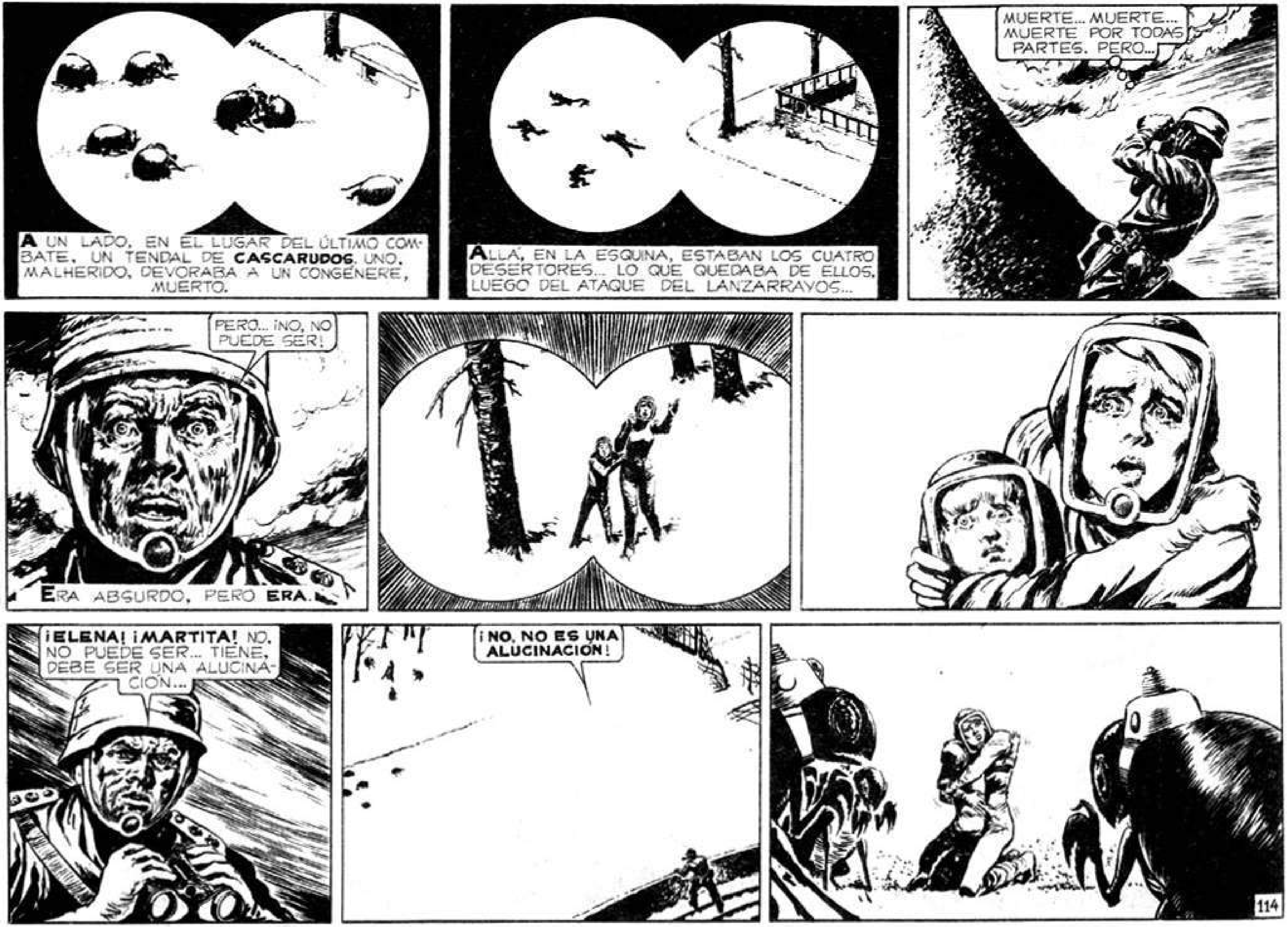
¡NO TRANSMITEN MÁS!
¡SE NUBLÓ EL SOL!
NO, NO SE NUBLÓ EL SOL...
ALGO LE PASA AL AIRE...
SÍ... EL CIELO SE HA HECHO DE PLOMO...
ESAS NUBES NO PARECEN NATURALES...
¡NO! ¡NO PUEDE SER!
¡SOCORRO! ¡ES LA MUERTE!
BIEN PROBADA TENÍA SU BRAVURA EL CABO AMAYA EN EL COMBATE, PERO AQUELLA VISIÓN LE ATERRÓ COMO A UN CHICO...
¡CÁLMESE, CABO AMAYA! ¿SE ASUSTA DE UNA NUBE CON FORMA RARA?
NO ES UNA NUBE COMÚN. ES...
NO LLEGÓ A CONCLUIR. CERCA NUESTRO, EN OTRO SECTOR DE LA TRIBUNA, ALGUIEN GRITABA...
¡VENGAN! ¡BRONCHI, LÓPEZ, WILKINS! ¡MIREN ALLÍ!
¿VEN ESE GRUPO? ¡ALLÍ, ENTRE ESOS ÁRBOLES?
¡SÍ! ¡TAMBIÉN YO LO VEO!
¿ADÓNDE VAN SOLDADOS?
¡DETÉNGANLOS! ¡VAN A DESERTAR!

¡ALTO! ¿ADÓNDE VAN?
¡SE ABRIERON PASO A TIROS, SEÑOR! ¡Y AHORA ESCAPAN! ¿LOS BALEO?
NO... NO GASTE MUNICIONES...
¡ESCAPAN HACIA EL CENTRO!
SÍ... HACIA DONDE ESTÁ EL ENEMIGO...
¿QUÉ SERÁ LO QUE LOS IMPULSA A HUIR? ¿QUÉ HABRÁN VISTO?
NUNCA MÁS LOS VEREMOS...
DIJO BIEN, PROFESOR FAVALLI. NUNCA MÁS LOS VEREMOS.
SE DIRÍA QUE LOS ATRAJERON A UNA EMBOSCADA...
IMPOSIBLE ADIVINARLO EN AQUEL MOMENTO. PERO EL ARMA MÁS FORMIDABLE QUE JAMÁS SE USÓ EN LA TIERRA, ESTABA YA EN PLENO FUNCIONAMIENTO.
110

DEBEMOS OCUPARNOS DE QUE NO SE REPITA LA DESERCIÓN DE ESOS CUATRO SOLDADOS. HAY QUE CORTAR DE RAÍZ ESTOS PRINCIPIOS DE HISTERIA COLECTIVA.
EL CABO AMAYA SE NOS REUNIÓ.
AL ESCAPAR LOS DESERTORES MATARON A TRES HOMBRES E HIRIERON A OTROS DOS.
BIEN. HAGA CIRCULAR EL SIGUIENTE AVISO, CABO...
TODO AQUEL QUE ABANDONE EL PUESTO O LA TAREA QUE TIENE ASIGNADA SERÁ ELIMINADO POR EL SOLDADO O POR EL SUPERIOR MÁS CERCANO. LO MISMO OCURRIRÁ CON TODO AQUEL QUE INTENTE SEMBRAR LA ALARMA O LA CONFUSIÓN.
HARÉ UN POCO DE EJERCICIO. MAL INDICIO CUANDO UNO EMPIEZA A VER COSAS RARAS EN UNAS SIMPLES Y VULGARES NUBES DE TORMENTA.
ALLÁ ESTÁ MOSCA, EL HISTORIADOR. UNO, POR LO MENOS, QUE NO PERDERÁ LA CABEZA NUNCA. HABLAR CON ÉL, SERÁ UN SEDANTE.
¿CÓMO VA ESA HISTORIA, AMIGO MOSCA?
DEMASIADO LIGERO, TENIENTE. PASAN TANTAS COSAS QUE NO TENGO TIEMPO DE ESCRIBIRLAS.
ME VIENE BIEN TENERLO CERCA. ¿RECUERDA A QUÉ HORA SE PRODUJO LA DESERCIÓN DE LOS CUATRO SOLDADOS? ¿Y QUIÉN FUE EL PRIMERO...
...EN TRATAR DE CONTENERLOS?
PERO... ¡NO PUEDE SER!
JUAN...
¡POLSKY!
ERA ÉL, MI AMIGO... EL QUE SE LANZARA A LA CALLE A PESAR DE LA NEVADA...
¡LOS COPOS! ¡DEBO IR CON MI FAMILIA!
111

¿QUÉ LE PASA, TENIENTE? ¡DESPIERTE! ¿CON QUIÉN ESTABA HABLANDO?
NO SÉ... ME PARECIÓ DE PRONTO QUE MOSCA ERA OTRO... UN AMIGO... QUE MURIÓ AL PRINCIPIO DE LA NEVADA... DEBE SER EL CANSANCIO...
SEGURO QUE ES EL CANSANCIO... USTED HA ESTADO EN COMBATE, MÁS QUE NINGÚN OTRO... PERO, POR FAVOR, TENIENTE, TRATE DE DOMINARSE... RECUERDE LA ORDEN...
...DEL MAYOR... CUALQUIERA PUEDE PEGARLE UN BALAZO...
¿Y, TENIENTE? ¿QUE TAL?
¡MEDARDO SOSA! ¡EL OBRERO QUE MURIÓ ABRASADO POR EL LANZARRAYOS!
EL MISMO, TENIENTE...
¡OTRA VEZ! ¡DESPIERTE, TENIENTE, DESPIERTE!
¡CÁLMESE! ¡TRATE DE NO PENSAR!
TIENEN RAZÓN... LA CABEZA SE ME VA POR MOMENTOS...
VAYA AL FURGÓN, TENIENTE, Y REFRÉSQUESE.
NO, CABO. HACE POCO QUE ESTUVE EN EL FURGÓN. OTROS LO NECESITAN MÁS QUE YO... LO QUE NECESITO ES ESTAR SOLO...
YA ME PASARÁ. MOSCA TIENE RAZÓN: LO MEJOR ES NO PENSAR... LO MEJOR ES NO PENSAR...
112

ES TANTO LO QUE HA PASADO, QUE ME CUESTA SER EL MISMO DE SIEMPRE. ME PARECE SER OTRO, QUE TODO ESTO LO ESTÁ VIVIENDO OTRO, NO YO...
¿LE PASA ALGO, TENIENTE?
NO, FRANCO... UN POCO DE CANSANCIO, NADA MÁS. DÉME EL ANTEOJO: YO MONTARÉ GUARDIA...
HACER DE CENTINELA ME DISTRAERÁ... MOSCA DIJO BIEN: LO MEJOR ES NO PENSAR. NO PENSAR...
SÍ, SEÑOR.
QUEDÉ SOLO. ATRÁS Y ABAJO TENÍA LA BULLENTE ACTIVIDAD DEL ESTADIO: LOS SOLDADOS SEGUÍAN APRESTÁNDOLO PARA HACER...
...MÁS EFICAZ SU DEFENSA; ALLÁ A UN LADO, EL MAYOR, FAVALLI Y EL RESTO DE LOS JEFES DISCUTÍAN, SIN DUDA, EL PLAN DE ACCIÓN A SEGUIR. PENSÉ ACERCARME, PERO... ¿PARA QUÉ?
MEJOR ME QUEDO AQUÍ, SOLO... MOSCA TENÍA RAZÓN... NO HAY QUE PENSAR... HAY QUE DISTRAERSE...
DESDE AQUÍ SE VÉ HASTA MUY LEJOS... CASAS... CASAS... CASAS... CASAS COMO LA MÍA... NO, COMO LA MÍA NO... EN MI CASA ESTÁN ELENA Y MARTITA...
EN MI CASA ESTÁN ELENA Y MARTITA, VIVAS... Y EN CASI TODAS ESAS CASAS SÓLO HAY MUERTOS... PERO... ¿ESTOY SEGURO DE QUE EN MI CASA HAY VIVOS TODAVÍA?
¡NO PIENSES MÁS, JUAN! ¡ENLOQUECERÁS! CLARO QUE ELENA Y MARTITA ESTARÁN VIVAS... TIENEN TODO LO NECESARIO PARA VIVIR MESES...
CALMA, JUAN, CALMA... YA LO DIJO MOSCA: LO MEJOR ES NO PENSAR... VOLVERÉ A MIRAR POR EL ANTEOJO. NO TE OLVIDES QUE ERES CENTINELA.
OTRA VEZ TUVE DELANTE EL TAN FAMILIAR CUADRO DE LAS COSAS MUERTAS POR LA NEVADA. POR TODAS PARTES LO MISMO...

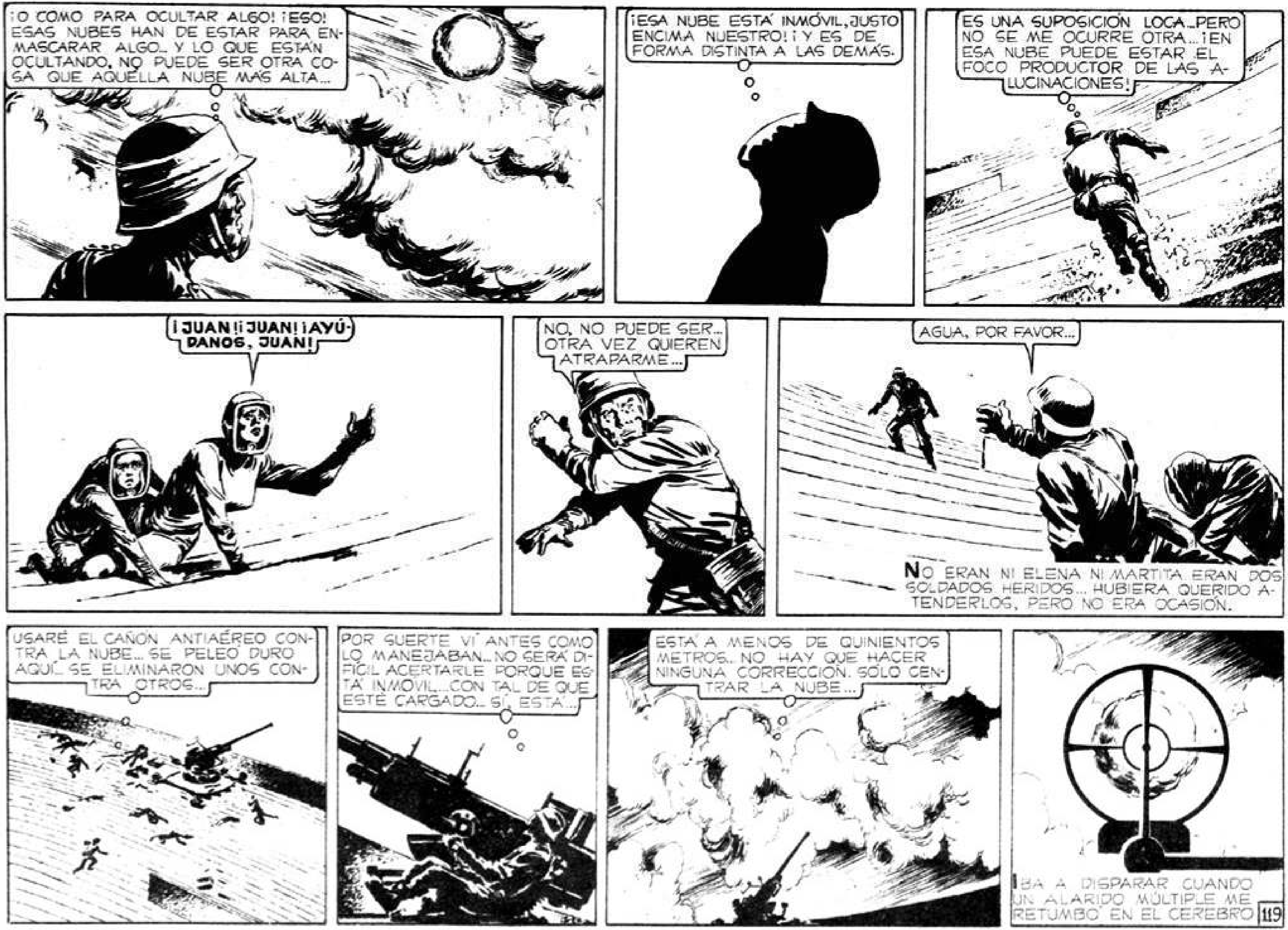

A UN LADO, EN EL LUGAR DEL ÚLTIMO COMBATE, UN TENDAL DE **CASCARUDOS**, UNO, MALHERIDO, DEVORABA A UN CONGÉNERE, MUERTO.
ALLÁ, EN LA ESQUINA, ESTABAN LOS CUATRO DESERTORES... LO QUE QUEDABA DE ELLOS, LUEGO DEL ATAQUE DEL LANZARRAYOS...
MUERTE... MUERTE... MUERTE POR TODAS PARTES. PERO...
PERO... ¡NO, NO PUEDE SER!
ERA ABSURDO, PERO **ERA**.
¡ELENA! ¡MARTITA! NO, NO PUEDE SER... TIENE, DEBE SER UNA ALUCINACIÓN...
¡NO, NO ES UNA ALUCINACIÓN!
114

¡LAS ESTÁN ATACANDO LOS **CASCARUDOS**! ¡LAS SORPRENDERÍAN CUANDO TRATABAN DE REUNÍRSEME! ¡YO LAS SALVARÉ!
¡YO LAS **SALVARÉ**!
¿DÓNDE VAS, JUAN?
¡ELENA Y MARTITA, FAVA! ¡**DÉJAME**!
¡NO TE DEJO!
¡**LAS ATACAN LOS CASCARUDOS**! **SUELTA O TE...**
... O TE QUEMO...
PERDONA, PERO NO HABÍA OTRA FORMA DE DETENERTE. ¡SI SALES, LOS **CASCARUDOS** TE ACHICHARRAN!
¡ELENA Y MARTITA! ¡TÚ NO ENTIENDES! ¡DEBO SALVARLAS! ¡CUESTE LO QUE CUESTE!

¡ELENA Y MARTITA ESTÁN EN PELIGRO! ¡NO ME DETENDRÁS, ASÍ TENGA QUE MATARTE, FAVA!
ESTABA FUERA DE MÍ. NO SÉ DE DONDE SAQUÉ TANTA ENERGÍA, COMO PARA TUMBAR ASÍ AL CORPULENTO FAVA. NI VI CASI LO QUE PASABA ALLÍ CERCA...
¡DÉJENME SALIR! ¡DÉJENME SALIR!
EN MI ATURDIMIENTO TARDÉ EN ENCONTRAR UNA DE LAS ESCALERAS DE SALIDA. SEGUÍA TENIENDO DELANTE DE LOS OJOS...
...LOS ROSTROS DESOLADOS, ATERRADOS, SUPLICANTES, DE ELENA Y MARTITA. CHOQUÉ CONTRA ALGO...
¿DONDE VA, TENIENTE?
¡UN CASCARUDO!
116

ME DESHICE DEL NUEVO CONTRINCANTE. NI ME DETUVE A PENSAR SIQUIERA EN COMO HABÍA ENTRADO EL CASCARUDO AL ESTADIO...
ADEMÁS, POR TODAS PARTES HABÍA YA CASCARUDOS. LLEGUÉ POR FIN A UNA ESCALERA.
¡UN CASCARUDO!
¡MOSCA!
ALIDA
¡TOMA, CASCARUDO!
¡AHÍ VA UN CASCARUDO! ¡ATÁJENLO!
¡ATÁJENLO! ¡UN CASCARUDO! ¡ATÁJENLO!
¡ATÁJENLO! ¡ATAJENLO!
NO SEGUÍ CORRIENDO. LOS GRITOS DESESPERADOS DE MOSCA, EL SIEMPRE IMPERTÉRRITO HISTORIADOR...
ÉL VE EN MÍ A UN CASCARUDO...
...ME ILUMINARON DE PRONTO EL TORTURADO CEREBRO...
¡QUIERE DECIR QUE TODOS SUFRIMOS ALUCINACIONES! ¡ALUCINACIONES PROVOCADAS POR ELLOS, POR LOS INVASORES, PARA ENLOQUECERNOS, PARA LANZARNOS EL UNO CONTRA EL OTRO!
¡UN "CASCARUDO"! ¡UN "CASCARUDO"!
VAYA A SABER CÓMO LOGRAN QUE CADA UNO VEA COMO REALES COSAS QUE TEME, QUE LE CAUSAN ANGUSTIA...
ELENA Y MARTITA NO ESTUVIERON NUNCA ALLÍ AFUERA... ESTUVIERON SOLO EN MI IMAGINACIÓN... FUERON IMAGINARIAS, COMO SON IMAGINARIOS LOS CASCARUDOS QUE YA ESTÁN EN EL ESTADIO.

LO MISMO QUE MOSCA, QUE YO MISMO HACE UN INSTANTE, TODOS VEN ENEMIGOS EN LOS COMPAÑEROS...
¡UN CASCARUDO! ¡UN CASCARUDO!
¡HAY QUE HACER ALGO PARA EVITAR EL DESASTRE TOTAL!
LA CONFUSIÓN EN EL ESTADIO ERA ESPANTOSA.
ALGUNOS ARTILLEROS DISPARABAN SUS PIEZAS, QUIÉN SABE CONTRA QUÉ FANTASMAS.
POR TODAS PARTES SE LUCHABA. COMBATES BREVES, RELAMPAGUEANTES, DE HOMBRES ENLOQUECIDOS POR ALUCINACIONES.
¡UNOS MINUTOS MÁS, Y NOS HABREMOS EXTERMINADO. ¡UNOS CONTRA OTROS!
¿CÓMO, CON QUÉ CONSIGUEN ELLOS PRODUCIR LAS ALUCINACIONES? SI ENCONTRARA A FAVALLI... ÉL QUIZÁ ENCONTRARA LA SOLUCIÓN...
CALMA, MAYOR, CALMA.
¡DÉJENME, LOS CASCARUDOS SE LLEVAN A CAROLINA!
PERO FAVALLI TENÍA OTRO PROBLEMA QUE RESOLVER.
¿QUÉ RELACIÓN TENDRÁN ESAS NUBES CON LAS ALUCINACIONES? NO SON NUBES NATURALES...
Y ELLAS TIENEN FORMAS FANTASMALES... ¡FORMAS DE TERROR, COMO PARA DAR AMBIENTE A LAS ALUCINACIONES!...
118


¡O COMO PARA OCULTAR ALGO! ¡ESO! ESAS NUBES HAN DE ESTAR PARA ENMASCARAR ALGO... Y LO QUE ESTÁN OCULTANDO, NO PUEDE SER OTRA COSA QUE AQUELLA NUBE MÁS ALTA...
¡ESA NUBE ESTÁ INMÓVIL, JUSTO ENCIMA NUESTRO! ¡Y ES DE FORMA DISTINTA A LAS DEMÁS.
ES UNA SUPOSICIÓN LOCA...PERO NO SE ME OCURRE OTRA... ¡EN ESA NUBE PUEDE ESTAR EL FOCO PRODUCTOR DE LAS ALUCINACIONES!
¡JUAN! ¡JUAN! ¡AYÚDANOS, JUAN!
NO, NO PUEDE SER... OTRA VEZ QUIEREN ATRAPARME...
AGUA, POR FAVOR...
NO ERAN NI ELENA NI MARTITA. ERAN DOS SOLDADOS HERIDOS... HUBIERA QUERIDO ATENDERLOS, PERO NO ERA OCASIÓN.
USARÉ EL CAÑÓN ANTIAÉREO CONTRA LA NUBE... SE PELEÓ DURO AQUÍ... SE ELIMINARON UNOS CONTRA OTROS...
POR SUERTE VI ANTES CÓMO LO MANEJABAN... NO SERÁ DIFÍCIL ACERTARLE PORQUE ESTÁ INMÓVIL... CON TAL DE QUE ESTÉ CARGADO... SÍ, ESTÁ...
ESTÁ A MENOS DE QUINIENTOS METROS... NO HAY QUE HACER NINGUNA CORRECCIÓN. SÓLO CENTRAR LA NUBE...
IBA A DISPARAR CUANDO UN ALARIDO MÚLTIPLE ME RETUMBÓ EN EL CEREBRO
119

PERO...¡ESTOY PERDIDO!
¡NO SE ACERCARÁN! ¡LOS BARRERÉ A CAÑONAZOS!
PERO... ¿QUÉ IBA A HACER? ¡SI NO ME ATACA NADIE! ¡DEBE SER OTRA ALUCINACIÓN! ¡LA MÁS GRANDE DE TODAS!
¿TE PARECE, JUAN, QUE SOMOS FANTASMAS? ¡AHORA VERÁS!
NO SÉ CÓMO ME CONTUVE DE GIRAR EL CAÑÓN CONTRA ELLOS. APRETÉ EL DISPARADOR.
PERO...¿Y LOS OTROS? ¿DÓNDE ESTÁN LOS OTROS?
LO CONSEGUÍ... SE ACABÓ LA PESADILLA... NO MÁS ALUCINACIONES... NO MÁS NUBES FANTASMALES, NO MÁS CIELO PLOMIZO... ¡OTRA VEZ EL SOL!
120
SE HABÍA ACABADO LA PESADILLA, SÍ. YO HABÍA ACERTADO AL PENSAR QUE EN AQUELLA NUBE DE FORMA ESFÉRICA, ESTABA EL ORIGEN DE LAS ALUCINACIONES. PERO...¿SE HABÍA ACABADO EN VERDAD LA PESADILLA? LA REALIDAD, LA CRUDA REALIDAD, ¿NO ERA PEOR QUE UNA PESADILLA? SEGUÍAMOS ALLÍ, EN EL ESTADIO. RODEADOS POR UN OCÉANO DE MUERTE. Y CASI LA MITAD DE LOS NUESTROS, MUERTOS ENTRE SÍ.

EL ETERNAUTA HIZO UNA LARGA PAUSA EN SU RELATO. ENTRECERRÓ LOS OJOS DURANTE UN RATO, Y LLEGUÉ A CREER QUE DORMÍA. PERO NO, ESTABA BIEN DESPIERTO...
DE PRONTO QUISE PENSAR QUE TODO EL HORROR PASADO CONCLUIRÍA ALLÍ. PERO ALGO ME DECÍA QUE NO DEBÍA ENGAÑARME...
PORQUE FUERON MOMENTOS POCO MENOS QUE AGRADABLES, COMPARADOS CON LOS QUE VINIERON DESPUÉS... Y ESO QUE CUANDO EL CIELO DEJÓ DE PARECER DE PLOMO...
...CUANDO YA NADIE VIO FANTASMAS, CUANDO NO HUBO NUBES NI LUCHA, PARECIÓ QUE ESTÁBAMOS MÁS CERCA QUE NUNCA DE LA PAZ FINAL. CLARO, ERA COMO...
...SALIR DE UNA PESADILLA QUE VIVÍAMOS DENTRO DE OTRA. ACABAR CON LOS ESPECTROS QUE NOS LANZABAN UNOS CONTRA OTROS, NOS PARECIÓ TAN MARAVILLOSO QUE, POR UNOS MINUTOS, OLVIDAMOS QUE EL ÉXITO ERA SÓLO PARCIAL. QUE APENAS SI HABÍAMOS SUPERADO UNA DE LAS ARMAS DEL ENEMIGO.
HEMOS PERDIDO CASI LA TERCERA PARTE DE LA GENTE. ¡PERO LES DEMOSTRAMOS QUE SABEMOS LUCHAR!
¡SÍ! ¡GRACIAS AL TENIENTE SALVO!
FUE FAVALLI, COMO SIEMPRE, QUIEN NOS VOLVIÓ A LA REALIDAD.
MI AMIGO MERECE UNA ESTATUA, SIN DUDA. PERO AHORA SE TRATA DE PREVER CÓMO SERÁ EL PRÓXIMO ATAQUE DEL ENEMIGO. NO SÉ...
...OLVIDEN QUE LA GUERRA RECIÉN ESTÁ EMPEZANDO... QUE APENAS SI HEMOS VISTO A UNA PARTE DEL ENEMIGO. PORQUE LOS CASCARUDOS NO SON LOS VERDADEROS INVASORES...
TAN AL PRINCIPIO ESTAMOS, QUE NI SIQUIERA SABEMOS CÓMO SON NUESTROS VERDADEROS ENEMIGOS, LOS QUE DIRIGEN A LOS "CASCARUDOS" POR CONTROL REMOTO.
TARDE O TEMPRANO TERMINAREMOS POR CONOCERLOS, FAVA...
NO ESTÉS TAN SEGURO, JUAN. ES MUY POSIBLE QUE NI SE TOMEN EL TRABAJO DE MOSTRARSE.
HAN DEMOSTRADO TENER ARMAS PAVOROSAS, INCOMPRENSIBLES PARA LOS HUMANOS. PRIMERO, LA NEVADA DE LA MUERTE, LUEGO EL RAYO, Y LOS "CASCARUDOS" TELEGUIADOS, Y AHORA LAS ALUCINACIONES... ESTREMECE PENSAR CON QUÉ VENDRÁN DESPUÉS.
121

¿QUÉ SUGIERE, PROFESOR? ¿QUE NOS ENTREGUEMOS SIN RESISTIR? ¿QUE NOS DEMOS POR VENCIDOS?
NO, MAYOR, NO. NO PORQUE ME PAREZCA HEROICO LUCHAR HASTA EL FIN, SINO PORQUE NI SABEMOS SIQUIERA QUÉ PRETENDEN HACER DE LA TIERRA LOS INVASORES. HAY QUE RESISTIR, DESDE LUEGO, PERO...
...NO EN LA FORMA PASIVA EN QUE LO HEMOS HECHO HASTA AHORA. SI CONTINUAMOS QUIETOS, ESPERANDO, ELLOS, QUE YA NOS CONOCEN BIEN, NOS HARÁN SALTAR POR EL AIRE CUANDO MENOS LO PENSEMOS.
¿PROPONE USTED QUE ATAQUEMOS CON LAS POCAS FUERZAS QUE NOS RESTAN?
SÍ, MAYOR. ATACANDO PODREMOS, QUIZÁ, SORPRENDER AL ENEMIGO. SI NO NOS MOVEMOS, SEGURO QUE NOS SORPRENDEN ELLOS.
COMPLETAMENTE DE ACUERDO CON EL PROFESOR. HAY QUE ATACAR AHORA MISMO HACIA EL CENTRO.
UN MOMENTO, SEÑORES, UN MOMENTO.
LA ACOMETIVIDAD ES UNA GRAN VIRTUD MILITAR. COMPARABLE SÓLO CON LA PRUDENCIA. IMPOSIBLE ATACAR EN SEGUIDA, FALTA MUY POCO PARA QUE ANOCHEZCA, ADEMÁS CASI NINGUNO DE NOSOTROS HA COMIDO NI BEBIDO.
APROVECHAREMOS LA NOCHE PARA DESCANSAR, PARA REPONERNOS, PARA ALISTARNOS DEBIDAMENTE. MAÑANA CON LAS PRIMERAS LUCES DEL ALBA, INICIAREMOS LA MARCHA HACIA EL CENTRO.
SI EL ENEMIGO NOS DEJA VER EL ALBA...
EXACTO: PERO ES UN RIESGO QUE DEBEMOS CORRER. PEOR SERÍA LANZARNOS AL ATAQUE CON CASI TODOS LOS HOMBRES REVENTANDO, PORQUE LOS TRAJES NO LES PERMITEN HACER LO QUE TIENEN QUE HACER.
POR ESTA VEZ FAVALLI TUVO QUE CALLAR. LÓGICA DE HIERRO LA DEL MAYOR. HABÍA QUE SEGUIR CON LOS TRAJES AISLANTES, PUES LA NEVADA MORTAL PODRÍA REANUDARSE EN CUALQUIER MOMENTO.
LOS TRAJES AISLANTES OBLIGABAN A QUE CADA HOMBRE PASARA CADA TRES HORAS VARIOS MINUTOS EN LOS FURGONES, DONDE ERA POSIBLE QUITÁRSELOS.
ESTABA ESPERANDO A QUE USTED SALIERA, TENIENTE.
122

¿QUÉ QUIERES, FRANCO?
PROPONERLE UNA COSA. ¿NO LE PARECE UN CRIMEN QUEDARNOS AQUÍ TODA LA NOCHE, MANO SOBRE MANO?
¿QUÉ OTRA COSA PODRÍAMOS HACER? TODOS NECESITAMOS DESCANSAR...
DESCANSAR ES BUENO, CUANDO SE PUEDE...
...PERO NO CREO QUE AHORA PODAMOS PERMITIRNOS SEMEJANTE LUJO. USTED Y YO, AL MENOS...
¿QUÉ QUIERES PROPONERME? NO ANDES CON RODEOS...
OÍ LO QUE DIJO EL PROFESOR SOBRE EL DESCONOCIMIENTO ABSOLUTO QUE TENEMOS DEL ENEMIGO.
EL PROFESOR TIENE RAZÓN, NO SABEMOS NADA SOBRE EL ENEMIGO. Y NO ES POSIBLE VENCER A UN RIVAL SIN SABER SIQUIERA CÓMO JUEGA...
YA TE VEO VENIR, FRANCO. QUIERES QUE TÚ Y YO HAGAMOS UNA SALIDA DE EXPLORACIÓN, QUE MARCHEMOS SIN SER VISTOS, HASTA DONDE PODAMOS OBSERVAR AL ENEMIGO. ¿NO ES ESO?
¡ESO MISMO, TENIENTE!
EN CUALQUIER OTRA CIRCUNSTANCIA TE DIRÍA QUE TE BUSCARAS OTRO COMPAÑERO DE AVENTURAS. PERO, ES TANTO LO QUE SE JUEGA EN TODO ESTO, QUE NO HAY ALTERNATIVA. IRÉ CONTIGO.
MIENTRAS HABLABA PENSABA EN ELENA Y MARTITA. LA SALVACIÓN DE ELLAS ERA LO QUE MÁS ME IMPORTABA EN EL MUNDO. Y FRANCO, EL OBRERO FUNDIDOR, TENÍA RAZÓN: SI QUERÍAMOS VENCER, SI DESEABA YO HACER ALGO POR MI PEQUEÑA FAMILIA...
...ERA IMPERIOSO QUE EMPEZÁRAMOS DE UNA VEZ A CONOCER AL ENEMIGO. HABLÉ CON EL MAYOR.
NO PUEDO OPONERME: NADA NOS HACE TANTA FALTA...
...COMO CONOCER AL ENEMIGO. PERO... ¿LO HA PENSADO USTED BIEN? ¿HA TENIDO EN CUENTA QUE, CON TODA SEGURIDAD, EL ESTADIO SE ENCUENTRA SOMETIDO A LA MÁS CELOSA DE LAS VIGILANCIAS?
POR SUPUESTO, SEÑOR. ES UN RIESGO QUE DEBEMOS CORRER. TOTAL, NADIE PUEDE SABER DÓNDE ESTÁ LA SEGURIDAD. SI QUEDÁNDOSE AQUÍ, O YENDO FUERA.
EL MAYOR NO DIJO NADA MÁS. FAVALLI, POR SU PARTE, SE LIMITÓ A PONERME LA MANO EN EL HOMBRO Y A MIRARME LARGO, COMO SE MIRA A ALGUIEN QUE SE VA PARA NO VOLVER.
123

SILENCIOSOS, COMO SOMBRAS, SALIMOS DEL ESTADIO.
¿LOS VES, FRANCO?
SÍ, TENIENTE.
ESTÁN EN TODAS LAS BOCACALLES... AQUÉLLOS SON LOS MÁS PRÓXIMOS.
BIEN.
NOS LANZAREMOS A LA CARRERA HACIA ESA ESQUINA.
¡PERO NOS RECIBIRÁN CON EL LANZARRAYOS! ¡SEGURO QUE TIENEN UNO EN CADA CALLE!
LO SÉ, PERO NO TRATAREMOS DE FORZAR EL PASO; NOS PARAPETAREMOS CONTRA LA ESQUINA. LUEGO ATACAREMOS CON LAS GRANADAS.
¡PERO NOS COCINARÁN!
¡YA LO VEREMOS... VAMOS!
¡LLEGAMOS! ¡POR SUERTE TIENEN EL LANZARRAYOS BIEN ADENTRO DE LA CALLE!
¿Y AHORA? ¡APENAS LO ADELANTEN NOS COCINAN!
124

NO LO ADELANTARÁN. ¡LAS GRANADAS, FRANCO!
¡IMPOSIBLE ENTRAR EN LA CALLE! ¡EL LANZARRAYOS SIGUE ENCENDIDO!
¡VEN, FRANCO! ¡VAMOS A LA OTRA ESQUINA!
¡LA METRALLETA, FRANCO! ¡QUE NO LO ENCIENDAN!
RAT-TAT-RAT-TA
RA TA-
¡APURA, FRANCO!
¡NOS PERSIGUEN! ¡Y PARECEN VOLAR!
¡NO TE PARES!
AHORA SÍ... LO QUE QUERÍA ERA LLEGAR A LA OTRA CALLE, FUERA DEL ALCANCE DEL LANZARRAYOS...
A LIBRARNOS AHORA DE TODAS ESTAS SUPERCHINCHES...

PASAMOS, TENIENTE.
SÍ... PASAMOS LA LÍNEA MEDIA... ¡PERO AHORA ENTRAMOS AL ÁREA PENAL!
LOS DESPISTAMOS...
NO RESULTÓ TAN DIFÍCIL, DESPUÉS DE TODO. LOS "CASCARUDOS" TIENEN EN SU CONTRA...
...EL HECHO DE SER MANEJADOS POR CONTROL REMOTO... NO TE OLVIDES QUE NO SON OTRA COSA QUE "ROBOTS" VIVOS.
YA ME LO EXPLICÓ FAVALLI, PERO NO TERMINO DE ENTENDERLO.
¿SERÁ POSIBLE QUE ESE APARATO QUE TODOS LLEVAN CLAVADO EN LA NUCA, SEA ALGO ASÍ COMO UN PILOTO AUTOMÁTICO QUE LES HACE ACTUAR, SEGÚN LA VOLUNTAD DEL SER QUE LOS MANEJA?
YA DEBIERAS ESTAR ACOSTUMBRADO, FRANCO, A TODO LO RARO... QUIENES SON CAPACES DE HACERNOS VER TODA CLASE DE FANTASMAS, BIEN PUEDEN MANEJAR A DISTANCIA, POR RADIO, A LOS SUPERINSECTOS QUE SON LOS CASCARUDOS. PERO...
¡ESCUCHA!
NO OIGO NADA... PERO... ¡SÍ! PARECE UN CHIRRIDO... ¡Y VIENE DE TODAS PARTES!
PERO VIENE MÁS FUERTE DE AQUEL LADO... ¡YA SÉ LO QUE ES! LO PRODUCEN LOS "CASCARUDOS"...
HA DE SER SU FORMA DE CONVERSAR...
O QUIZÁ SEA UN RECLAMO PARECIDO AL DE LOS GRILLOS... TE CONFIESO, FRANCO, QUE ESTE CHIRRIAR ME CRISPA... SENTIRLO ENTRE TANTA MUERTE, ENTRE TANTA...
...SOLEDAD, ATACA LOS NERVIOS DE CUALQUIERA...
MEJOR NO PENSAR, SEÑOR... CRUCEMOS A LA CARRERA, ASÍ NO NOS VEN...
SEGUIMOS AL TROTE: VÍ EL NOMBRE DE UNA CALLE: MONROE. UNAS CUADRAS MÁS ALLÁ DOBLAMOS HACIA EL CENTRO: MONTAÑESES. LA YA TAN FAMILIAR DESOLACIÓN DE SIEMPRE NOS RODEABA; LAS CALLES CUBIERTAS POR LA NEVADA APARECÍAN ENVUELTAS EN UN SUDARIO PAVOROSAMENTE BELLO.
EN EL AIRE, APENAS AUDIBLE PERO SIEMPRE PRESENTE, EL CHIRRIDO DE LOS "CASCARUDOS"...
YA ESTAMOS LEJOS DEL ESTADIO, TENIENTE... ¿HASTA DÓNDE DEBEMOS SEGUIR PARA ENCONTRARLOS?
126

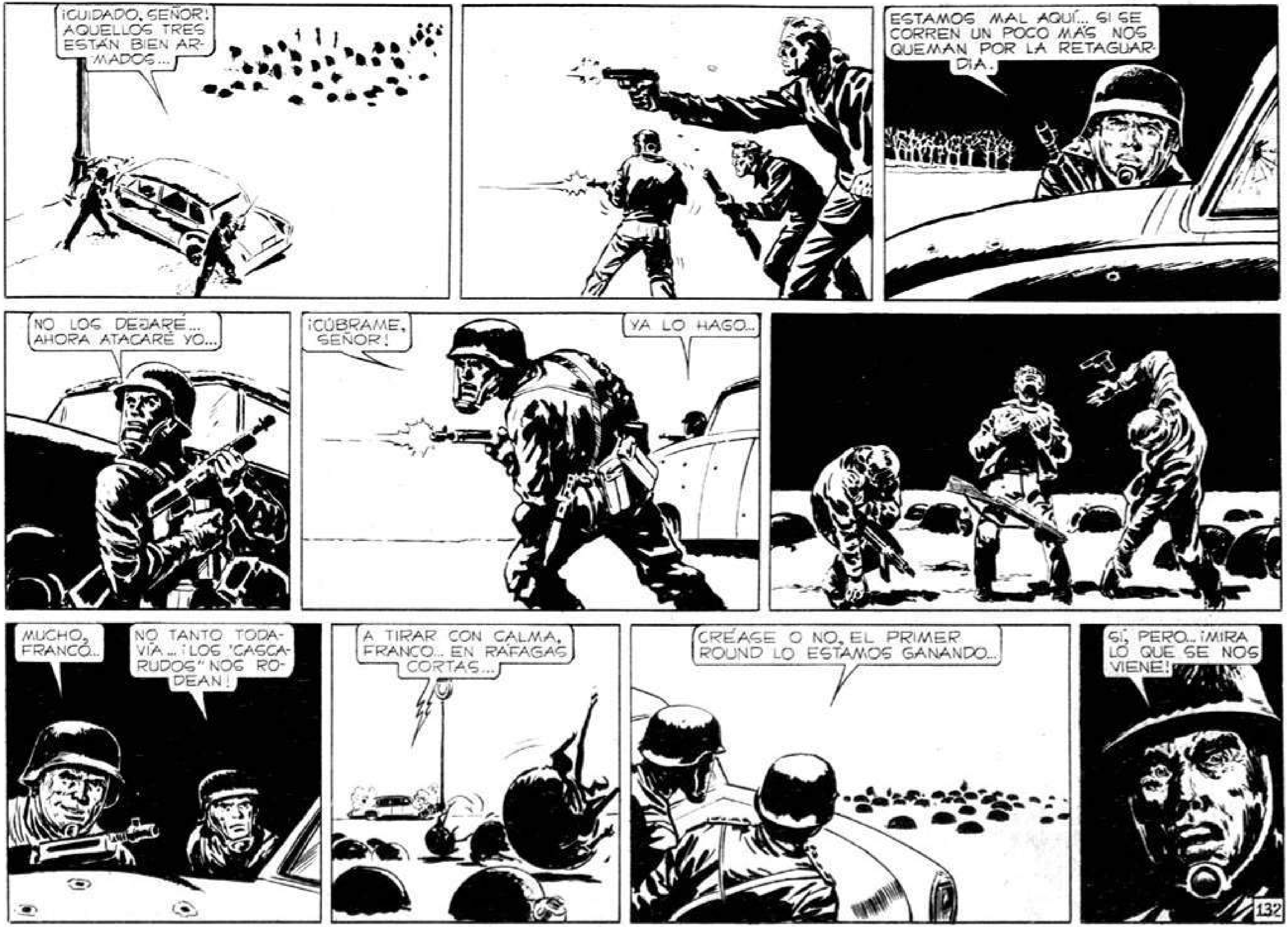
NO TENGO IDEA, FRANCO. ESTARÁN MÁS HACIA EL CENTRO... DOBLEMOS AQUÍ: CRUZAREMOS LA ESTACIÓN Y SEGUIREMOS. EN ALGÚN LADO LOS ENCONTRAREMOS... SI ELLOS NO NOS ENCUENTRAN ANTES...
NOS HABÍA COSTADO SALIR DEL ESTADIO, Y YO ESTABA RESUELTO A NO VOLVER AL LUGAR SIN HABER AVERIGUADO NADA. ESTABA DECIDIDO A IR HASTA LA PLAZA DE MAYO, SI ERA NECESARIO.
AQUÍ OCURRIÓ ALGO TREMENDO, SEÑOR... UN TREN EMBISTIÓ A OTRO...
NO FUE MÁS GRAVE QUE TODO LO DEMÁS, FRANCO... EL MAQUINISTA Y LOS PASAJEROS DEL TREN A VAPOR, ESTABAN YA MUERTOS CUANDO CHOCÓ CONTRA EL TREN ELÉCTRICO.
TAMBIÉN LOS DEL TREN ELÉCTRICO ESTARÍAN YA MUERTOS POR LA NEVADA.
ES ESPANTOSO... ESPANTOSO...
¿NO LE DA FRÍO, SEÑOR, PENSAR EN ESTE DESASTRE ENTRE MUERTOS? EL TREN A VAPOR, LLENO DE MUERTOS, YENDO A ESTRELLARSE CONTRA EL ELÉCTRICO, TAMBIÉN LLENO DE MUERTOS.
SÍ, FRANCO, ES BASTANTE MACABRO. PERO TE LO REPITO: NO ES PEOR QUE TODO LO DEMÁS. MEJOR NO PENSAR... ¡VAMOS!
¡QUIETO, FRANCO! ¡MIRA ALLÍ!
¡UNA LUZ!
POR FIN... AQUÍ SÍ ENCONTRAMOS ALGO NUEVO... ¿QUÉ HABRÁ EN EL PABELLÓN?
TENDREMOS QUE ACERCARNOS PARA AVERIGUARLO... AUNQUE NO VEO CÓMO...

PERO TENEMOS QUE INVESTIGAR... ES MUY POSIBLE QUE ALLÍ ESTÉ UNO DE LOS VERDADEROS INVASORES, DIRIGIENDO, POR CONTROL REMOTO, A TODOS LOS "CASCARUDOS" DE LA ZONA...
HAY "CASCARUDOS" POR TODAS PARTES...
YA SÉ LO QUE HAREMOS. DAREMOS UN RODEO, EVITANDO LA BARRANCA...
...Y TRATAREMOS DE METERNOS EN ALGUNA DE LAS CASAS, DE LA CUADRA PRÓXIMA AL PABELLÓN DE MÚSICA. DESDE ALGUNA VENTANA ALTA PODREMOS VER LO QUE HAY DENTRO.
PERO... ¿DE QUÉ TE SONRÍES?
ESTABA PENSANDO EN EL LUGAR QUE HAN BUSCADO PARA INSTALARSE... ¡JUSTAMENTE EN EL PABELLÓN DONDE LA BANDA DE LA POLICÍA SOLÍA DAR CONCIERTOS!
PENSAR QUE ALLÍ, DONDE SE ESCUCHÓ TANTAS VECES MÚSICA, ESTÁ AHORA UNA ESTACIÓN TELEDIRECTORA DE LOS "CASCARUDOS"...
DÉJATE DE PENSAMIENTOS EVOCATIVOS Y VAMOS, FRANCO... TENGO VERDADERA ANSIA POR VER DE UNA VEZ A UNO DE LOS VERDADEROS INVASORES... POR VER DESDE LA MIRA DEL FUSIL...
...A UNO DE ESOS MALDITOS QUE NOS HAN TRAÍDO TANTA ANGUSTIA, TANTA MUERTE.
TAMBIÉN YO TENGO GANAS...
¡UN TIRO!
¡SÍ! ¡VINO DE ALLÁ!
EN SEGUIDA RESONÓ OTRO BALAZO. Y OTRO. Y OTRO. ALLÍ, A LA LUZ DE LA LUNA, LO VI UN MOMENTO DESPUÉS. LA ESCENA MÁS ATROZ QUE NUNCA IMAGINÉ CONTEMPLAR.

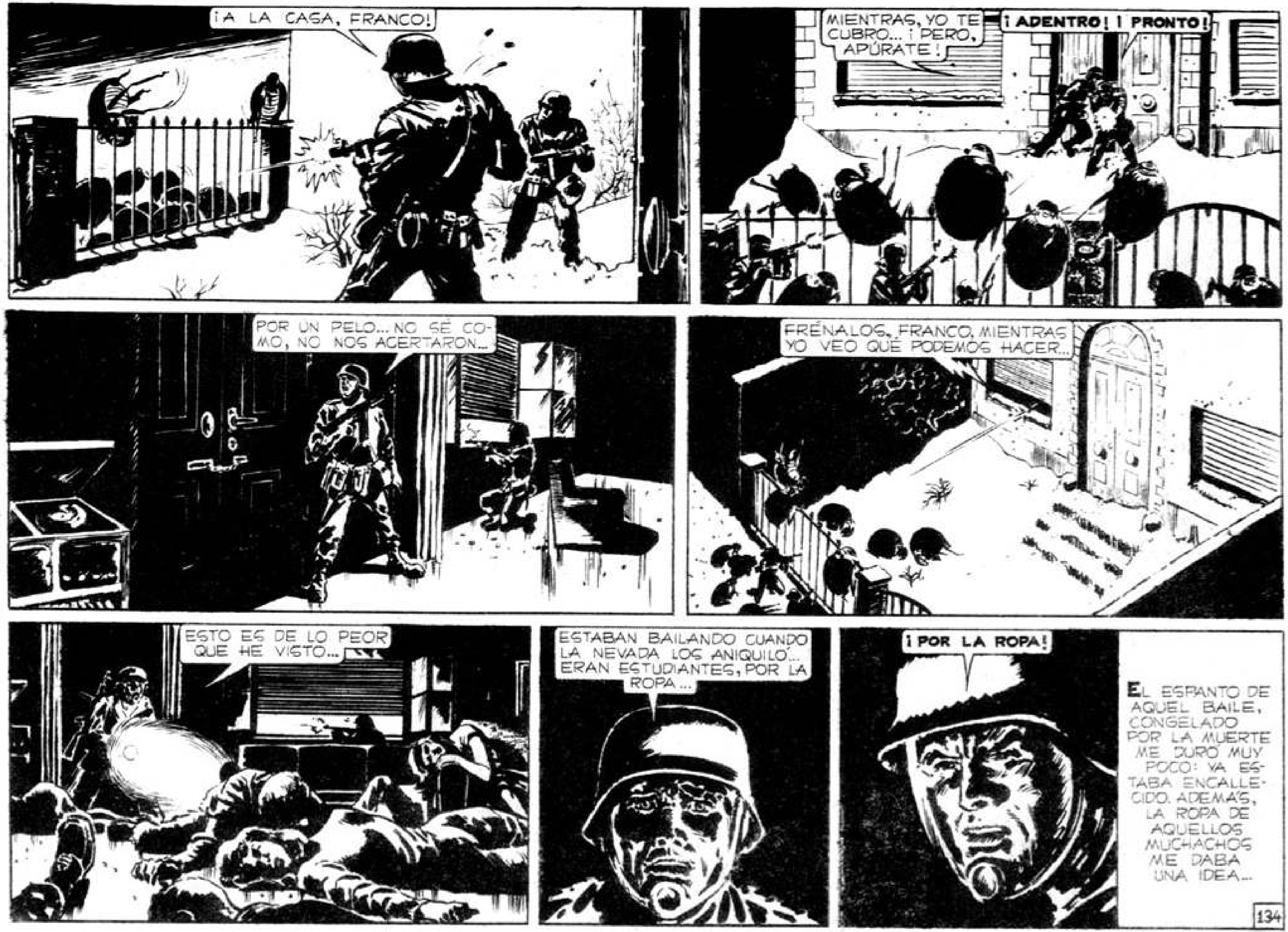
¡ALLÍ, SEÑOR, ALLÍ! ¡JUNTO A ESE ARBUSTO! ¡NOS ESTÁ BALEANDO!
¡NO NOS ESTÁ TIRANDO A NOSOTROS!
¡ESTÁ TRATANDO DE FRENAR A LOS "CASCARUDOS" QUE LO ATACAN! ¡DEBEMOS AYUDARLO!
¡QUIETO, TENIENTE! ¡NO LO ESTÁN ATACANDO! ¡MÍRELO BIEN!
¡NO ENTIENDO NADA! ¡PARECIERA ESTAR TIRANDO AL BLANCO!

ES LO QUE ESTÁ HACIENDO, FRANCO... ¡O MUCHO ME EQUIVOCO, O ESTAMOS ANTE UN TRAIDOR, ANTE UN HOMBRE DECIDIDO A AYUDAR AL ENEMIGO!
¡LES ESTÁ ENSEÑANDO A LOS "CASCARUDOS" EL MANEJO DE NUESTRAS ARMAS! AHORA SÍ QUE EL INVASOR DEMUESTRA UNA INTELIGENCIA CASI HUMANA...
¡NOS HARÁ PELEAR A UNOS HOMBRES CONTRA OTROS! EN SU EXCLUSIVO BENEFICIO...
AHÍ VIENEN OTROS TRAIDORES.
ME TOCA A MÍ...
SÍ...
¡TIENE CLAVADO EN LA NUCA UN APARATO IGUAL AL DE LOS "CASCARUDOS"!
¡SÍ! ¡AHORA ENTIENDO TODO!
LOS TOMARON PRISIONEROS Y LES INSERTARON EN LA NUCA EL APARATO QUE LOS CONVIERTE EN ROBOTS... ¡SON MANEJADOS A DISTANCIA POR EL INVASOR, IGUAL QUE LOS "CASCARUDOS"!
¿CUÁNTOS HOMBRES HABRÁN SIDO CAPTURADOS Y CONVERTIDOS EN ROBOTS, COMO ESTOS?
IMPOSIBLE SABERLO, SEÑOR... LO QUE SÍ SE PUEDE ASEGURAR, ES QUE EL PELIGRO DE LA NEVADA HA PASADO... ¡ELLOS NO TIENEN TRAJES AISLANTES!
SÍ... POR LO MENOS ES UNA COMPROBACIÓN POSITIVA. PERO YA LOS MIRAMOS BASTANTE: SIGAMOS, ES EL PABELLÓN DE LA MÚSICA LO QUE NOS INTERESA MÁS... YA RESOLVEREMOS SI LOS TRAJES...
¡YIIIII!
130

¡YIIIIII!
¡NOS DESCUBRIERON!
¡ESCAPEMOS, FRANCO! ¡SON DEMASIADOS!
¡SÍ! ¡IMPOSIBLE RESISTIR!
SON DEMASIADO VELOCES... NOS ALCANZAN...
¡PARAPETÉMONOS TRAS AQUEL AUTO!
¡VEN, FRANCO! ¡YO TE CUBRO!
131


¡CUIDADO, SEÑOR! AQUELLOS TRES ESTÁN BIEN ARMADOS...
ESTAMOS MAL AQUÍ... SI SE CORREN UN POCO MÁS NOS QUEMAN POR LA RETAGUARDIA.
NO LOS DEJARÉ... AHORA ATACARÉ YO...
¡CÚBRAME, SEÑOR!
YA LO HAGO...
MUCHO, FRANCO...
NO TANTO TODAVÍA... ¡LOS "CASCARUDOS" NOS RODEAN!
A TIRAR CON CALMA, FRANCO... EN RÁFAGAS CORTAS...
CRÉASE O NO, EL PRIMER ROUND LO ESTAMOS GANANDO...
SÍ, PERO... ¡MIRA LO QUE SE NOS VIENE!
132

¡MÁS CASCARUDOS!
¡Y MÁS HOMBRES-ROBOT!
¡VEN, FRANCO! ¡NO NOS QUEDA OTRA ALTERNATIVA QUE SEGUIR HUYENDO!
¡NO TE PARES A TIRARLES, FRANCO! TRATEMOS DE LLEGAR A LA ESQUINA...
ESTÁN DECIDIDOS A APRESARNOS... ¡VIVOS O MUERTOS!
¡APURA! ¡NOS METEREMOS EN ESE JARDÍN!
¡NOS VIERON!
NO IMPORTA... LOS FRENAREMOS UN POCO, Y NOS METEREMOS EN LA CASA...
LA MUERTE NOS CERCABA. Y ALGO PEOR... AQUELLOS APARATOS SINIESTROS, QUE LOS HOMBRES-ROBOTS TENÍAN CLAVADOS EN LA NUCA...

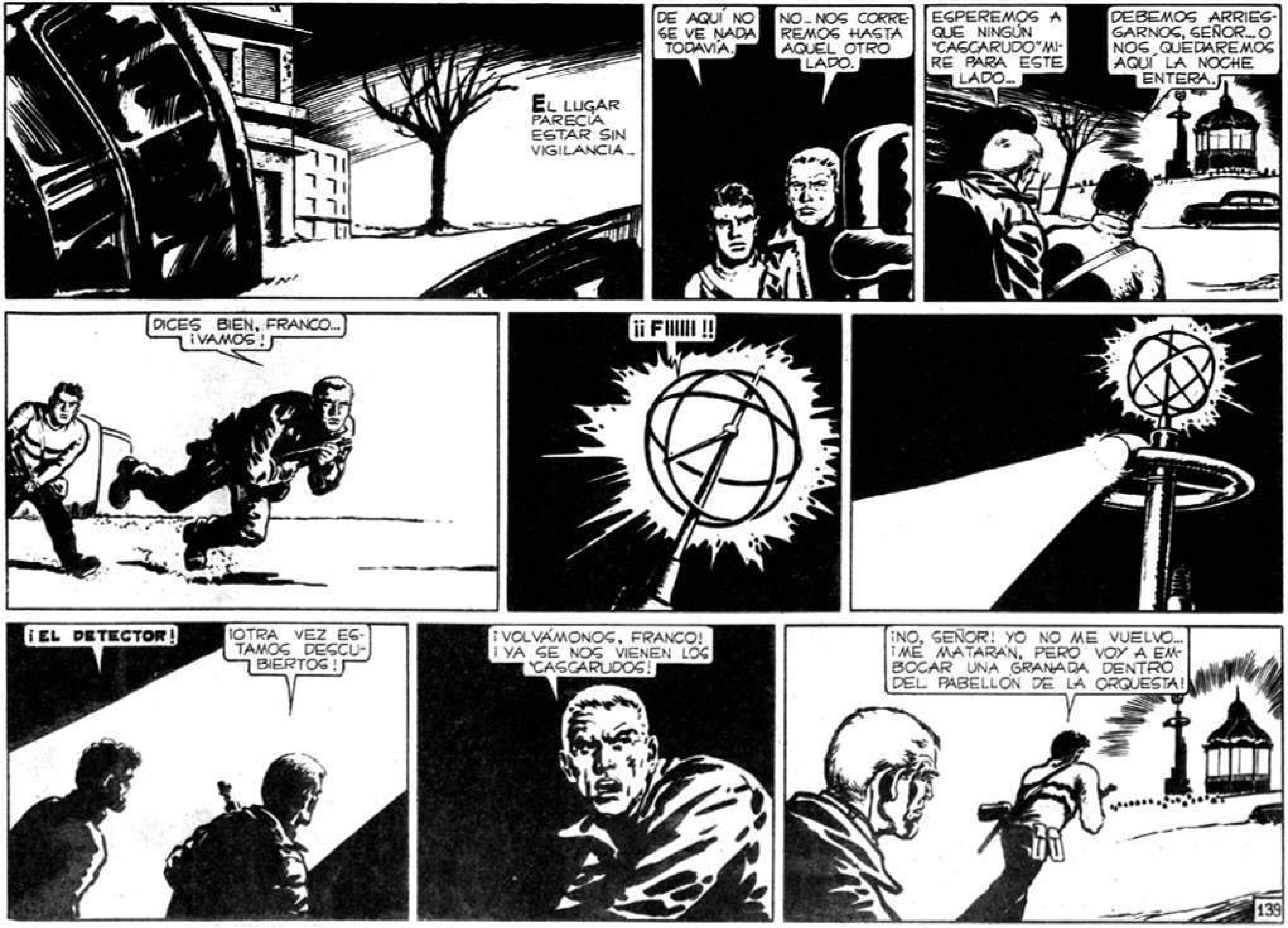

¡A LA CASA, FRANCO!
MIENTRAS, YO TE CUBRO... ¡PERO, APÚRATE!
¡ADENTRO! ¡PRONTO!
POR UN PELO... NO SÉ CÓMO, NO NOS ACERTARON...
FRÉNALOS, FRANCO, MIENTRAS YO VEO QUÉ PODEMOS HACER...
ESTO ES DE LO PEOR QUE HE VISTO...
ESTABAN BAILANDO CUANDO LA NEVADA LOS ANIQUILÓ... ERAN ESTUDIANTES, POR LA ROPA...
¡POR LA ROPA!
EL ESPANTO DE AQUEL BAILE, CONGELADO POR LA MUERTE ME DURÓ MUY POCO: YA ESTABA ENCALLECIDO. ADEMÁS, LA ROPA DE AQUELLOS MUCHACHOS ME DABA UNA IDEA...

NOS FLANQUEAN, SEÑOR.. PRONTO ESTARÁN SOBRE EL TECHO... Y ALLÍ, EN LA CALLE HAN TRAÍDO ALGO...
EN CINCO MINUTOS NOS COCINAN.
¡SI ANDAMOS LIGERO, NO NOS COCINARÁN! APÚRATE, FRANCO, CAMBIA TU UNIFORME POR LA ROPA DE ALGUNO DE ESOS MUCHACHOS... Y PONLE A ÉL, EL UNIFORME...
ERA DURO TIRAR CONTRA LOS HOMBRES-ROBOTS, PERO NO HABÍA ALTERNATIVA. TENÍAMOS QUE RETRASAR EL ATAQUE.
VAYA USTED AHORA, SEÑOR...
BIEN.
EL ALIVIO DE QUITARME POR FIN EL CASCO Y EL TRAJE AISLANTE, FUE ENTURBIADO POR LA MUERTE QUE ME RODEABA. NADA PEOR QUE LA MUERTE JOVEN...
¡YA ESTÁN EN EL TECHO!
NO IMPORTA... ESTO LOS DETENDRÁ MEJOR QUE NUESTRAS BALAS.
135

CUANDO LOS ENCUENTREN, CREERÁN QUE NOS MATARON... Y DEJARÁN LA PERSECUCIÓN.
POR UN PATIO INTERNO PASAMOS A LA CASA VECINA. CRUZAMOS ÉSTA, SALTAMOS UNA TAPIA, Y ESTUVIMOS EN OTRA. SEGUIMOS ASÍ, DE CASA EN CASA.
UNA COCINA... CREO QUE ES TIEMPO DE HACER UN ALTO, FRANCO... NOS HEMOS GANADO UN DESCANSO.
PARECE MENTIRA, ESTAR LIBRE, POR FIN, DEL TRAJE AISLANTE.
Y DE LOS "CASCARUDOS"...
Y DE LOS HOMBRES-ROBOTS... PERO FUERA DE LA EXISTENCIA DE ESTOS, Y DE LA COMPROBACIÓN DE QUE LA "NIEVE" CAÍDA YA NO HACE NADA...
...NO HEMOS AVERIGUADO TODAVÍA NADA DE VERDADERA IMPORTANCIA...
PERO NO ESTAMOS LEJOS DE DESCUBRIR ALGO...
SI CONSEGUIMOS MIRAR DENTRO DEL PABELLÓN DE LA ORQUESTA, SEGURO QUE ENCONTRAREMOS ALGO DE INTERÉS.
TAMBIÉN YO LO CREO: TODOS LOS "CASCARUDOS" IBAN Y VENÍAN HACIA EL PABELLÓN.
SÍ... COMO PARA RECIBIR ÓRDENES, O PARA QUE LES ACOMODARAN ALGÚN CIRCUITO.
TENÍA MÁS HAMBRE DE LO QUE CREÍA. UN POCO DE VINO, FRANCO, NO MUCHO, PORQUE TENEMOS QUE HACER TODAVÍA.
FUE UNA BUENA COMIDA. LÁSTIMA QUE DE AFUERA NOS LLEGABA, CONSTANTE, EL CHIRRIDO INACABABLE DE LOS "CASCARUDOS". RECIÉN CUANDO TERMINAMOS DE COMER, SENTÍ CIERTA VERGÜENZA: HABÍAMOS SALIDO EN MISIÓN DE EXPLORACIÓN, Y, EN MITAD DE LA EMPRESA, NOS PONÍAMOS A CENAR...
136

DESPUÉS DE TODO, TENÍAMOS MERECIDA LA COMILONA. NOS PASARON DEMASIADAS COSAS.
SÍ. Y NO SABEMOS LAS QUE NOS PASARÁN TODAVÍA...
¿QUÉ TE PASA? ¿SIENTES ALGO EN LA NUCA?
LA VERDAD QUE SÍ, SEÑOR...
SIENTO ALGO COMO UN PRESENTIMIENTO... ¡ME DA FRÍO PENSAR EN LOS HOMBRES-ROBOTS, CON UN APARATO CLAVADO EN LA NUCA!
CON ESE APARATO QUE LOS DOMINA, QUE MANEJA EL CEREBRO, LOS NERVIOS Y LOS MÚSCULOS, Y LES HACE HACER LO QUE NUNCA SOÑARON...
TRATA DE NO PENSAR, FRANCO... NO PODEMOS DARNOS EL LUJO DE PENSAR, NOS ESTÁ PROHIBIDO...
HICE DESPREOCUPADAS A MIS PALABRAS.
PERO YO ESTABA MÁS ATERRADO QUE FRANCO... YA ME PARECÍA SENTIR EN EL CUELLO, EN LA BASE DEL CRÁNEO, LAS PUNTAS DEL APARATO BUSCÁNDOME LA MÉDULA, EL BULBO RAQUÍDEO: UN TERROR INCONTROLABLE ME SACUDIÓ.
LLEGAMOS A LA OTRA CALLE, ONCE DE SETIEMBRE, Y LA CRUZAMOS A LA CARRERA. NOS METIMOS EN OTRA CASA.
ATRAVESAMOS DE CASA EN CASA LA NUEVA MANZANA, TORCIENDO A LA DERECHA. OTRA CALLE, Y OTRA MANZANA. NUEVAS CASAS, Y, POR FIN, LO QUE DESEÁBAMOS...
TENEMOS SUERTE, SEÑOR... ¡DESDE AQUÍ SE MIRA BIEN EL PABELLÓN DE LA ORQUESTA!
¡SÍ! ESTÁ LLENO DE "CASCARUDOS"... Y ¡MIRA AQUELLO, FRANCO!
137

¡ÉSA MANO NO ES DE "CASCARUDO"!
NO... DEBE PERTENECER A UNO DE LOS QUE MANDAN A LOS "CASCARUDOS" Y A LOS HOMBRES-ROBOTS...
¡A UNO DE LOS VERDADEROS INVASORES, A UNO DE LOS CULPABLES DE TODO ESTE ASESINATO CÓSMICO!
¿QUÉ HACEMOS, SEÑOR? TODAVÍA NO HEMOS PODIDO VERLO BIEN...
ES IMPOSIBLE VERLO MEJOR DESDE AQUÍ. DEBEMOS CRUZAR LA CALLE: ESOS AUTOS CHOCADOS NOS SERVIRÁN DE PANTALLA.
NO SERÁ FÁCIL ACERCARNOS SIN QUE NOS DESCUBRAN: POR LA FORMA EN QUE YA NOS DESCUBRIERON UNA VEZ, ES SEGURO QUE EN ESE APARATO COMO ANTENA, HAY UN DETECTOR QUE LES AVISA, VAYA UNO A ...
... SABER CÓMO, CUANDO SE LES ESTÁ ACERCANDO UN ENEMIGO. PERO SI NO PODEMOS DESCUBRIR NADA, SIEMPRE ESTAREMOS A TIRO PARA ACOMODAR UNA GRANADA EN EL PABELLÓN DE LA ORQUESTA...
ASENTÍ, Y BAJAMOS HASTA LA CALLE. ABRIMOS CON CUIDADO: NO HABÍA "CASCARUDOS" CERCA.
NO HAGAS RUIDO, FRANCO...
NO, SEÑOR...
UNA CARRERA MÁS, Y POR FIN VERÍAMOS CARA A CARA A UNO DE NUESTROS ENEMIGOS. PERO, DEBÍAMOS ACTUAR CON CAUTELA...
138



EL LUGAR PARECÍA ESTAR SIN VIGILANCIA...
DE AQUÍ NO SE VE NADA TODAVÍA.
NO... NOS CORREREMOS HASTA AQUEL OTRO LADO.
ESPEREMOS A QUE NINGÚN "CASCARUDO" MIRE PARA ESTE LADO...
DEBEMOS ARRIESGARNOS, SEÑOR... O NOS QUEDAREMOS AQUÍ LA NOCHE ENTERA.
DICES BIEN, FRANCO... ¡VAMOS!
¡¡ FIIIIII !!
¡EL DETECTOR!
¡OTRA VEZ ESTAMOS DESCUBIERTOS!
¡VOLVÁMONOS, FRANCO! ¡YA SE NOS VIENEN LOS "CASCARUDOS"!
¡NO, SEÑOR! YO NO ME VUELVO... ¡ME MATARÁN, PERO VOY A EMBOCAR UNA GRANADA DENTRO DEL PABELLÓN DE LA ORQUESTA!

¡ALLÍ ESTÁ EL SUPERCEREBRO QUE DIRIGE TODO ÉSTO! ¡LO HARÉ POLVO!
¡FRANCO! NO TE IRÁS SOLO... ¡YO TE ABRIRÉ EL CAMINO!
¡YA ESTÁ A TIRO, FRANCO! ¡TÍRALA!
¡FRANCO!
¡YO TERMINARÉ LO QUE TÚ EMPEZASTE!
140

ESTO ES ATROZ... NO ME HE DESMAYADO, EL CEREBRO ME FUNCIONA COMO SIEMPRE... ¡PERO NO PUEDO MOVER NI UN DEDO!
Y LOS "CASCARUDOS" ME VAN A REMATAR... ¡ME HARÁN TRIZAS! ¡SOCORRO! ¡SOCORRO! ¡SOCORRO, FRANCO!
¿QUÉ HAGO? ¿PARA QUÉ LLAMAR A FRANCO? ¡SI ÉL ESTÁ IGUAL QUE YO! O PEOR: EL RAYO PARALIZANTE LO ALCANZÓ PRIMERO...
PERO... ¿POR QUÉ TARDAN? ¿POR QUÉ NO SIENTO SUS MANDÍBULAS? ¿QUÉ ESPERAN, MALDITOS?
YA ENTIENDO... NOS LLEVAN... PRISIONEROS... YA ES ALGO... AUNQUE...
141

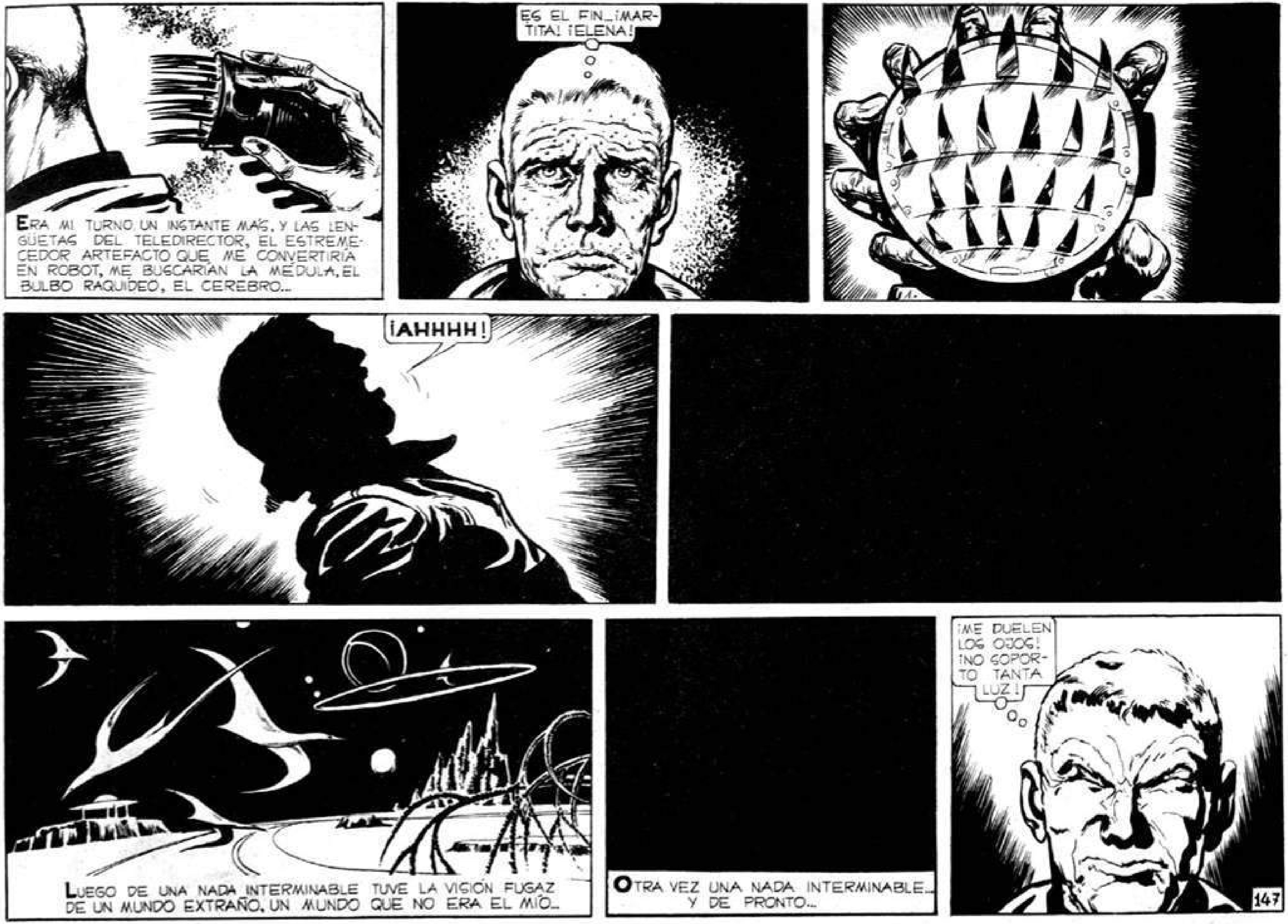
¡AUNQUE PREFIERO MORIR! ¡SÍ! ¡MÁTENME, POR PIEDAD, PERO NO ME CLAVEN EL APARATO EN LA NUCA! ¡NO!
¡POR PIEDAD! ¡NO!
YO AULLABA ENLOQUECIDO POR DENTRO. PERO NI UN SOLO SONIDO SALÍA DE MI GARGANTA PARALIZADA. NUNCA, NUNCA IMAGINÉ QUE LA MUERTE PUDIERA ANHELARSE TANTO...
TRATA DE CALMARTE, JUAN... ES INÚTIL DESESPERAR... DE TODOS MODOS, YA ESTÁS PERDIDO... COMO SI HUBIERAS MUERTO...
UN MINUTO MÁS Y SERÁS UN HOMBRE-ROBOT COMO LOS OTROS... UNA ESPECIE DE PERRO AMAESTRADO...
PEOR QUE UN PERRO AMAESTRADO... ¡UNA SIMPLE MÁQUINA! PERO CÁLMATE, JUAN... YA NADA PUEDES HACER...
SÓLO TE QUEDA AHORA MIRAR A TU VENCEDOR... MIRAR DE CERCA A UNO DE LOS SUPERASESINOS DE NUESTRA RAZA, A UNO DE LOS VERDADEROS INVASORES...
SABRÁS POR FIN QUÉ ASPECTO TIENEN... PERO YA DE NADA TE SERVIRÁ EL CONOCIMIENTO... ¡AHÍ VIENE!
CURIOSO, PERO AHORA QUE SÉ QUE TODO ESTÁ PERDIDO, YA ME SIENTO TRANQUILO... CUANDO ME CLAVE EL APARATO EN LA NUCA ESTARÉ MUERTO: TANTO ME DA QUE LOS GUSANOS ME COMAN EL CUERPO O QUE ESTE SER CASI TODO MANO, ME MANEJE...

ESE APARATO LLENO DE BOTONES HA DE SER LA CENTRAL CON LA QUE MANEJA, A VOLUNTAD, A LOS "CASCARUDOS" Y A LOS HOMBRES-ROBOTS... ¿QUÉ LES ESTARÁ ORDENANDO?
HIZO VENIR A DOS HOMBRES-ROBOT...
ME ESTÁN DESINFECTANDO LA NUCA... ¡PREPARÁNDOME PARA INSERTARME EL APARATO!
TRANQUILO, JUAN... DE NADA SIRVE PERDER LA CABEZA... TRATA DE PENSAR EN OTRA COSA...
A PROPÓSITO... ¡A ESTE HOMBRE LO CONOZCO! ¡SÍ! ¡ES ROURA, FUE COMPAÑERO MÍO EN EL NACIONAL!
NO ME RECONOCE... CLARO. AHORA ES UN HOMBRE-ROBOT... COMO YO LO SERÉ DENTRO DE POCO... PERO...
¿QUÉ HACE AHORA?
¡ESTÁ RECHINANDO LOS DIENTES! Y HACE UN RUIDO IGUAL AL CHIRRIDO DE LOS "CASCARUDOS"... ¡CONSERVA FORMA DE HOMBRE, PERO ES UN "CASCARUDO"!
COMO LO SERÉ YO DENTRO DE UN INSTANTE... UN "CASCARUDO"... UN "CASCARUDO"... UN "CASCARUDO"...
143

LA INCREÍBLE MANO DEL EXTRAÑO SER RECORRIÓ VELOZ EL TECLADO, CADA DEDO PARECIÓ OBRAR POR SU CUENTA, COMO SI TUVIERA VIDA PROPIA.
Y PRONTO TRAJERON A DOS DE LOS HOMBRES-ROBOTS QUE FRANCO Y YO MATAMOS. ERA EVIDENTE QUE CADA HOMBRE QUE LLEVABA UN APARATO DE CONTROL EN LA NUCA SE TRANSFORMABA EN UN ROBOT MANEJADO DESDE LEJOS.
...POR LAS ONDAS QUE AQUELLA MANO ALUCINANTE MANEJABA A SU ANTOJO.
AHORA ENTIENDO... LOS TRAJERON PARA QUE EL "MANO" LES QUITARA LOS APARATOS DE TELECONTROL... NO ES DIFÍCIL AVERIGUAR PARA QUÉ...
¡PARA COLOCÁRNOSLOS A FRANCO Y A MÍ! ¡PARA HACER DE NOSOTROS OTROS DOS HOMBRES-ROBOTS!
DEMASIADO BIEN SABÍAMOS AHORA COMO ERAN LOS INVASORES... LÁSTIMA QUE NO PODRÍAMOS INFORMAR NUNCA NUESTRO DESCUBRIMIENTO...
EMPIEZAN POR FRANCO...
NO SÉ... PERO MEJOR HUBIERA SIDO QUE EMPEZARAN POR MÍ... VER LO QUE HACE CON FRANCO SERÁ COMO PADECERLO DOS VECES.
ES PARA ENLOQUECER... ¿NO HABRÁ ALGUNA FORMA DE IMPEDIR QUE NOS CONVIERTA EN MUÑECOS? PERO NO, NO TE GASTES LOS SESOS, JUAN... ¡SI LO ÚNICO QUE PUEDES HACER ES PESTAÑEAR!

DE UN MODO U OTRO, JUAN, ESTO ES EL FIN... HAS LUCHADO, HAS HECHO CUANTO ESTABA A TU ALCANCE, PERO HAS SIDO VENCIDO... NO VERÁS YA NUNCA, NUNCA, A ELENA NI A MARTITA...
PENSAR EN ELENA, MI ESPOSA, Y EN MARTITA, NUESTRA HIJA, FUE COMO UN ACERO HELADO QUE ME TRASPASARA. ALLÁ ESTARÍAN LAS DOS, EN NUESTRO "CHALET" DE VICENTE LOPEZ, AGUARDÁNDOME. AGUARDÁNDOME EN VANO...
¡NO! ¡QUIZÁ NO ME ESPERAN EN VANO! QUIZÁ YO, CONVERTIDO EN HOMBRE-ROBOT, SEA ENVIADO A MATARLAS POR EL "MANO"...
HASTA EL HORROR TIENE SUS IMPOSIBLES. POR UN INSTANTE SE ME NUBLÓ EL CEREBRO, HASTA QUE UN ZUMBIDO ATRAJO MI ATENCIÓN.
¿QUÉ LE HACE A FRANCO? ¿LO ESTARÁ PREPARANDO PARA INSERTARLE EL TELEDIRECTOR?
SÍ, ESO ERA... VÍ COMO IRRADIABA LAS LENGÜETAS DEL TELEDIRECTOR...
YA ESTABAN PRONTAS. PRONTAS PARA BUSCAR LA MÉDULA DE FRANCO, EL BULBO RAQUÍDEO, EL CEREBELO...
PRONTAS PARA TRANSMITIRLE LAS ÓRDENES DEL "MANO". ÓRDENES SIN APELACIÓN POSIBLE...
¡NO! ¡NO! ¡NO!
PERO NI UN GRITO BROTÓ DE MIS LABIOS...

¡AHHHHH!
LO VÍ VOLVERSE... ERA MI TURNO.
ELENA... MARTITA...
ELENA... MARTITA...
SIENTO COMO SI ME QUEMARA...
¿SERÁ POSIBLE QUE NO HAYA ESCAPATORIA?
¿SERÁ POSIBLE QUE NO PASE NADA, QUE ME SALVE? YA TERMINÓ CON LAS CHISPAS...
AHORA ESTARÁ IRRADIANDO LAS LENGÜETAS DEL TELEDIRECTOR... NADA QUE HACERLE, JUAN... ES EL FIN...
¡ELENA! ¡MARTITA!
¡ELENA! ¡MARTITA!
¡NO! ¡¡NO!!


ERA MI TURNO. UN INSTANTE MÁS, Y LAS LENGÜETAS DEL TELEDIRECTOR, EL ESTREMECEDOR ARTEFACTO QUE ME CONVERTIRÍA EN ROBOT, ME BUSCARÍAN LA MÉDULA, EL BULBO RAQUÍDEO, EL CEREBRO...
ES EL FIN... ¡MARTITA! ¡ELENA!
¡AHHHH!
LUEGO DE UNA NADA INTERMINABLE TUVE LA VISIÓN FUGAZ DE UN MUNDO EXTRAÑO. UN MUNDO QUE NO ERA EL MÍO...
OTRA VEZ UNA NADA INTERMINABLE... Y DE PRONTO...
¡ME DUELEN LOS OJOS! ¡NO SOPORTO TANTA LUZ!
147

ABRAN LOS OJOS... YA PAGÓ TODO...
TODO SÍ... YA PAGÓ TODO...
NO SABÍA YO LO QUE ERA EL ODIO. EN AQUEL MOMENTO LO SUPE. EL ODIO TOTAL, CON CADA CÉLULA DEL CUERPO, CON CADA VIBRACIÓN DEL ALMA...
DICE QUE YA PAGÓ TODO... PERO AQUÍ ESTÁN MIS MANOS... MIS MANOS, QUE DEJARON DE PERTENECERME, QUE YA NO SON MÍAS...
TODO MI CUERPO LE PERTENECE... SOY UN HOMBRE-ROBOT... CUANTO ÉL ME ORDENE TENDRÉ QUE EJECUTARLO... INCLUSO ASESINAR A LOS MÍOS...
NI UN DEDO PUEDO MOVER POR MI VOLUNTAD... SI QUISIERA LEVANTAR LA MANO...
PERO... ¡LA LEVANTÉ! SI QUISIERA CERRARLA...
¡PUEDO CERRARLA! ¡LA MANO ME OBEDECE! PERO...
NO TE ILUSIONES, JUAN, NO ERES DUEÑO DE TUS MÚSCULOS... LO QUE OCURRE ES QUE ESTÁS OBEDECIENDO ÓRDENES SUYAS... NO LAS OYES PORQUE TE LLEGAN DIRECTAMENTE A LOS NERVIOS...
...POR MEDIO DEL TELEDIRECTOR QUE TIENES CLAVADO EN LA NUCA... CLARO, TE CUESTA ADMITIR QUE TE MANEJAN, PORQUE NO SIENTES NADA, NI SIQUIERA DOLOR...
ES CURIOSO, EN VERDAD, QUE NO SIENTO NADA... Y ESO QUE LAS LENGÜETAS DEBIERON CLAVARSE HONDO...
PERO...
148

¡NO TENGO NADA EN LA NUCA! ¡NO ME CLAVÓ EL TELEDIRECTOR!
SÍ QUE TE CLAVÉ LO QUE TÚ LLAMAS EL TELEDIRECTOR, HOMBRE... A TI Y A TU COMPAÑERO...
LO CLAVÉ, PERO NO PARA CONVERTIRLOS EN HOMBRES-ROBOTS, COMO LOS OTROS, SINO PARA CURARLOS DEL EFECTO DEL RAYO PARALIZANTE...
EL RAYO PARALIZANTE INTERRUMPE CIERTAS CONEXIONES NERVIOSAS: EL TELEDIRECTOR, SEGÚN UNO LO MANEJA, LAS REACOMODA PARA SER DIRIGIDAS DESDE LEJOS, POR ONDAS, O PARA QUE SE RESTABLEZCAN LOS CIRCUITOS NORMALES...
QUIERE DECIR... ¿QUE ESTAMOS LIBRES?
NO, HOMBRE...
QUIERE DECIR QUE SÓLO ERES DUEÑO DE TU CUERPO... PERO NO QUE ERES LIBRE: YA VES COMO ESA BANDA DE METAL MAGNETIZADO TE TIENE SUJETO A ESA SILLA...
SÓLO YO, CUANDO QUIERA, PODRÉ SOLTARTE, DESMAGNETIZANDO LA BANDA METÁLICA...
¿Y CUÁNDO QUERRÁS SOLTARNOS?
CUANDO HAYA CONCLUÍDO CON LA MANIFICACIÓN DE VUESTROS CEREBROS...
¿CON LA QUÉ?
CON LA **MANIFICACIÓN**... ES DECIR, CUANDO VUESTROS CEREBROS PIENSEN EXACTAMENTE COMO LOS DE NOSOTROS, LOS **MANOS**...

FUE DIFÍCIL CAPTURARLOS A USTEDES... CON ELLO DEMOSTRARON CONDICIONES DE EXCEPCIÓN: JUSTAMENTE LO QUE YO ESTABA BUSCANDO DESDE QUE EMPEZAMOS A HACER PRISIONEROS...
SERÍA UNA PENA DESPERDICIAR HOMBRES COMO USTEDES, CONVIRTIÉNDOLOS EN HOMBRES-ROBOTS, QUE APENAS SI SIRVEN PARA ALGO MÁS QUE LOS "CASCARUDOS".
NO ENTIENDO... ¿QUÉ PIENSAS HACERNOS?
HARÉ DE USTEDES "ROBOTS" DE UN ORDEN SUPERIOR... LOS SOMETERÉ A UN TRATAMIENTO DE RAYOS NERVIOSOS...
...QUE LES CAMBIARÁN LA ESTRUCTURA CEREBRAL... QUE LES HARÁ PENSAR EXACTAMENTE COMO NOSOTROS, LOS "MANOS"... ES UN TRATAMIENTO LARGO Y DIFÍCIL...
...CUYA APLICACIÓN SÓLO SE JUSTIFICA CON HOMBRES DE EXCEPCIÓN COMO USTEDES...
¿PARA QUÉ TOMARTE TANTO TRABAJO? ¿NO SON ACASO BASTANTES USTEDES, LOS "MANOS"?
SÍ, SOMOS BASTANTES... PERO NINGUNO DE LOS NUESTROS PODRÍA ENTRAR AL ESTADIO DONDE ESTÁN ATRINCHERADOS LOS DEFENSORES Y CONVENCERLOS DE QUE DEBEN CESAR LA RESISTENCIA, DE QUE DEBEN RENDIRSE...
LOS "MANOS", AUNQUE NOS DISFRAZÁRAMOS, SERÍAMOS DESCUBIERTOS EN SEGUIDA. TAMPOCO SIRVEN LOS HOMBRES-ROBOTS: EL TELEDIRECTOR CLAVADO EN LA NUCA LOS DELATARÍA...
PERO... ¿PIENSAS UTILIZARNOS COMO QUINTA COLUMNA?
LLÁMALO COMO QUIERAS... Y NO TE HORRORICES DEMASIADO: AL FIN DE CUENTA, NO SE PAGA TAN MAL CON UN CEREBRO DE "MANO"...
CERRÉ LOS OJOS. LA ESPERANZA DE HACE UN INSTANTE ESTABA HECHA TRIZAS. NO SERÍAMOS HOMBRES-ROBOTS. PERO SERÍAMOS ALGO PEOR... SERÍAMOS TRAIDORES, SUPER JUDAS DE NUESTRA PROPIA ESPECIE...
ESTE ES EL APARATO EMISOR DE LOS RAYOS NERVIOSOS... EMPEZAREMOS EL TRATAMIENTO AHORA MISMO: YA LES DIJE QUE ES UN PROCESO MUY LARGO.

MUY PRONTO SERÁN USTEDES COMO NOSOTROS, LOS "MANOS"... LOS RAYOS DE ESTE APARATO LES...
...CAMBIARÁN LA ESTRUCTURA CEREBRAL... PENSARÁN USTEDES COMO "MANOS", Y HARÁN LO QUE LES CONVIENE A LOS "MANOS".
¡TRAICIONARÁN A SUS COMPAÑEROS, Y SE SENTIRÁN FELICES DE HACERLO!
¡NO! ¡NO! ¡PREFIERO QUE ME MATE!
NO SABES LO QUE DICES, HOMBRE... ¿QUÉ SABES TÚ DE LA MUERTE?
PERO... ¿QUÉ LE PASA?
¡FRANCO!
ALGO LE PASA...
AH... AH... AH...
¡HOMBRE! ¡VUELVE EN TI, HOMBRE!
PARECE UN ATAQUE... ¡SEGURO QUE LAS LENGÜETAS DEL TELEDIRECTOR LE LASTIMARON LA MÉDULA!
¡SE DESMAYÓ!
NO ESTOY TAN SEGURO...
LOS HOMBRES SON SERES IMPREVISIBLES... VEREMOS HASTA DONDE ES REAL SU DESMAYO...
151

LA SANGRE LE BROTA, CÁLIDA, ROJA... Y NI SIQUIERA SE ESTREMECIÓ... SÍ, AHORA ME CONVENZO: A ESTE HOMBRE LE PASA ALGO...
NO QUISIERA QUE SE ME MUERA... NO ABUNDAN LOS HOMBRES COMO ÉL... LO SOMETERÉ AL DIAGNOSTOSCOPIO... EN SEGUIDA SABRÉ LO QUE TIENE...
NO SÉ QUÉ ME SACUDE MÁS... SI LO QUE LE PASA AL POBRE FRANCO, O EL PROCEDER DEL "MANO"... ¡PARA ÉL SOMOS MENOS QUE ANIMALES!
¿QUÉ HACE AHORA?
YA ENTIENDO... DESMAGNETIZÓ LA CINTA METÁLICA QUE LO SUJETABA... ¿ADÓNDE LO LLEVARÁ?
VEN, HOMBRE... YA VERÁS CÓMO, EN UN MOMENTO, MIS APARATOS TE HACEN PA...

¡FRANCO! PERO... ¿NO ESTABAS DESMAYADO?
TODO FUE TEATRO, TENIENTE... PARA QUE NO LE PUSIERA A USTED ESE CASCO RARO...
...Y, DE PASO, PARA VER SI ME DABA ALGUNA CHANCE DE SACUDIRLO. TUVE SUERTE, Y RESULTÓ... VENTAJAS DE HABER ACTUADO UNA VEZ EN UN TEATRO VOCACIONAL, EN LA FÁBRICA...
ESTUPENDO, FRANCO... PERO TENEMOS QUE APROVECHAR: VEN, OPRIME ESTOS BOTONES QUE TIENE MI SILLA EN UN COSTADO...
NO SÉ CÓMO NO PERDÍ LA CABEZA EN AQUEL MOMENTO. ERA TAN BRUSCO EL VUELCO DE LA SITUACIÓN... TAN SÚBITAMENTE VOLVÍA A RENACER LA ESPERANZA... PERO, CLARO, ERA TANTO LO QUE YA HABÍA...
...PASADO, QUE YO ESTABA LISTO PARA CUALQUIER CAMBIO. LA VIDA, LA LOCURA, LA MUERTE, TODO ERA TAN FAMILIAR YA...
¿QUÉ HACEMOS AHORA, TENIENTE?
NO SE ME OCURRE OTRA COSA QUE LLEVARLO CON NOSOTROS, CAUTIVO... ES EL PRIMER PRISIONERO QUE LE HACEMOS A LOS INVAS...
¡FIIIIIII!
¡OTRA VEZ EL DETECTOR! ¡DEBE DAR LA ALARMA AUTOMÁTICAMENTE CUANDO ALGO HOSTIL A LOS "MANOS" ANDA CERCA!
¿QUÉ HACES, FRANCO? ¡DE UN MOMENTO A OTRO ESTO SE LLENARÁ DE "MANOS"!
RECOJO NUESTRAS ARMAS, SEÑOR... Y LES PREPARO UNA PEQUEÑA SORPRESA...
¡FIIIIIII!

ALGUNO LEVANTARÁ LAS GRANADAS... ¡Y SIN QUERER LAS HARÁ EXPLOTAR!
¡YA VIENEN! ¡ESCAPEMOS, FRANCO!
¡SÍ, SEÑOR!
PASAMOS ENTRE "CASCARUDOS" Y HOMBRES-ROBOTS. NINGUNO INTENTÓ EL MENOR ...
...MOVIMIENTO. CLARO, NOSOTROS NOS LLEVÁBAMOS AL "MANO" QUE LOS MANEJABA...ERAN TÍTERES SIN TITIRITERO...PENSÉ DE PRONTO EN EL RAYO PARALIZANTE PERO ERA ...
...TARDE YA... SI FUNCIONABA AUTOMÁTICAMENTE, COMO LA ALARMA...
...ESTÁBAMOS PERDIDOS. OTRA VEZ QUEDARÍAMOS A MERCED DE LOS "MANOS"...
EL RAYO NO FUNCIONÓ... CREO QUE ESCAPAMOS A TIEMPO...
SIGAMOS, FRANCO, QUE TODAVÍA NO ESCAPAMOS...
PRONTO SERÁ ESTO UN HERVIDERO DE "CASCARUDOS" Y HOMBRES-ROBOTS LANZADOS DETRÁS NUESTRO...
¡LAS GRANADAS! ¡LA TRAMPA RESULTÓ, TENIENTE!
SÍ, PERO SIGAMOS...
NO ME ALEGRÉ DEMASIADO. ESTABA BIEN CAUSARLES BAJAS. PERO... AHORA SÍ QUE LA PERSECUCIÓN SERÍA SIN TREGUA, ¡RABIOSA HASTA EL PAROXISMO!
154

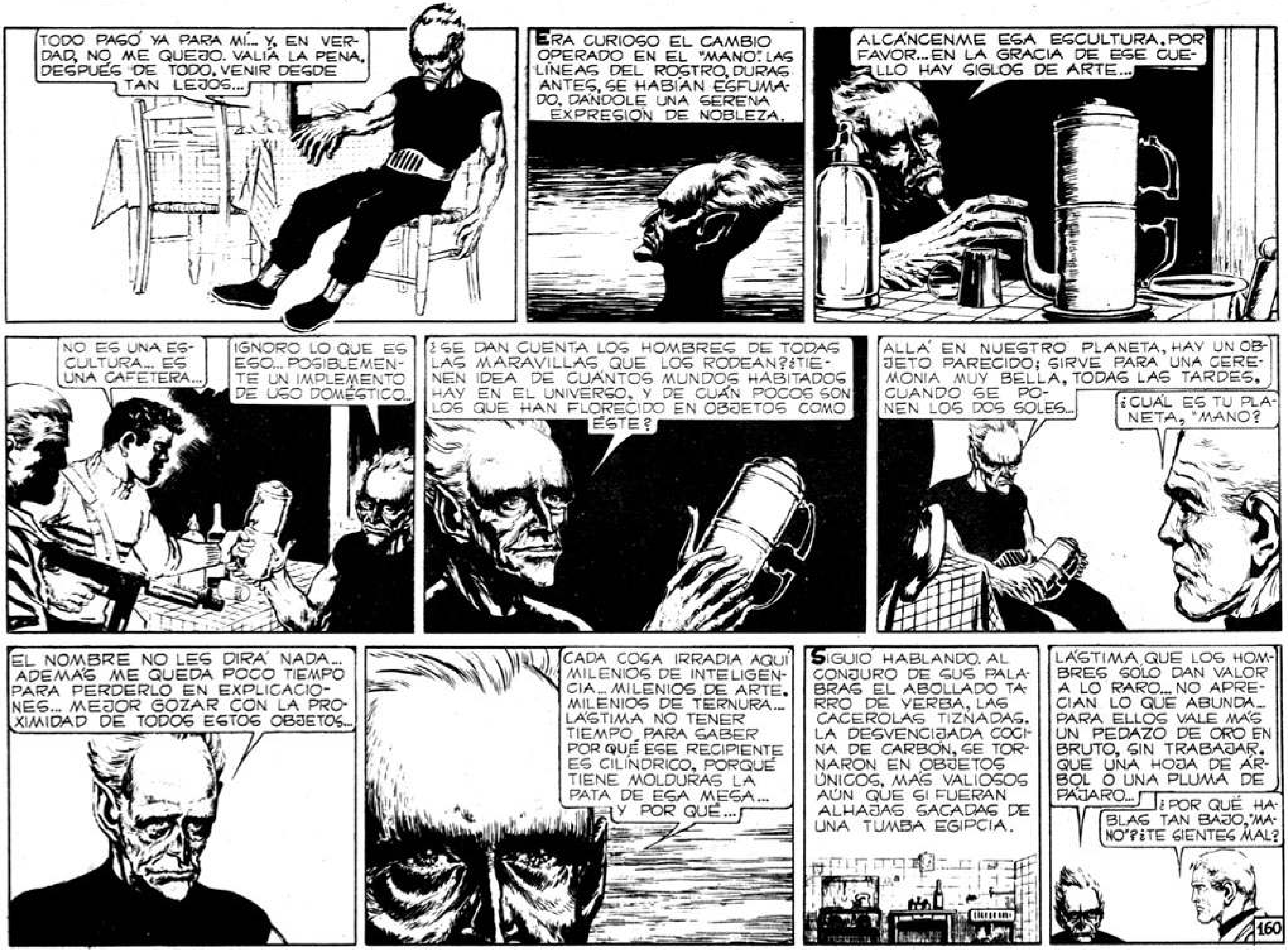
¡APUREMOS, FRANCO! ¡LA VOLADURA DEL PABELLÓN LOS MOVILIZARÁ A TODOS CONTRA NOSOTROS!
¡YA LOS TENEMOS ENCIMA!
LA REACCIÓN DE LOS "MANOS", COMPAÑEROS DEL QUE HABÍAMOS APRESADO FUE MÁS INSTANTÁNEA AÚN DE CUANTO IMAGINÉ: LANZARON EN PERSECUCIÓN NUESTRA UN FORMIDABLE EJÉRCITO DE "CASCARUDOS" Y HOMBRES-ROBOTS.
QUIZÁ DEBAMOS DEJAR AL PRISIONERO. ¡NOS RETRASA DEMASIADO!
¡NOS COPARON!
¡PRONTO, TENIENTE, AL AUTO! ¡QUIZÁ PODAMOS PASAR!
¡PASAMOS!
HEMOS TENIDO UNA SUERTE LOCA... CON TAL DE QUE NO NOS PERSIGAN POR EL AIRE...

NO SABRÁN POR DONDE VAMOS.
YA NOS DESCUBRIRÁN... ¡ANDA HACIA EL ESTADIO, LO MÁS RÁPIDO POSIBLE!
CRUZAMOS VELOZMENTE LAS VÍAS DEL FERROCARRIL, UNOS SEGUNDOS MÁS Y YA ESTÁBAMOS EN LA VECINDAD DEL ESTADIO. PERO LA SUERTE NOS ABANDONÓ...
LOS "CASCARUDOS" TIENEN HECHO UN CORDÓN EN TORNO A RIVER: CONFÍO EN QUE PODAMOS PASAR ENTRE ELLOS COMO LO HICIMOS CON LOS OTROS...
JUSTO CUANDO ESTÁBAMOS A MENOS DE DOS CUADRAS DEL ESTADIO... SI ENCONTRÁRAMOS OTRO AUTO...
¡QUIETO, SEÑOR! ¡NO PUEDE PASAR!
HAY UN ENJAMBRE DE "CASCARUDOS"... ¡Y TIENEN UN LANZARRAYOS!
VOLVAMOS. TE LO REPITO: SI ENCONTRÁRAMOS OTRO AUTO...
¡NO HARÁ FALTA! ¡ESPÉREME AQUÍ, SEÑOR!
PERO...
SE FUE... NO TIENE DEMASIADO ARRAIGADO EL SENTIDO DE LA DISCIPLINA, QUE DIGAMOS... PERO QUIZÁ SEA MEJOR ASÍ...
SI NO FUERA POR SU ESPÍRITU DE INICIATIVA YO YA ESTARÍA CONVERTIDO EN UN ROBOT, O EN ALGO PEOR... PERO...
¿QUÉ HACES, FRANCO? ¿EN ESE CAMIÓN LOS VAMOS A ATROPELLAR?
NO, SEÑOR... DÉJEME HACER...
155

¡FRANCO! ¡TÚ SOLO NO PODRÁS NADA! ¡TIENEN UN LANZARRAYOS!
¡ATRÁS, SEÑOR! ¡VAN A ENCENDER EL LANZA-RRAYOS!
¡TE HAS VUELTO LOCO! ¿TE CANSASTE DE VIVIR?
¡YA VERÁ COMO PASAMOS, SEÑOR!
RESULTÓ... UNOS SEGUNDOS MÁS Y PASAMOS...
OTRA VEZ DEBO FELICITARTE, FRANCO... ¡CON TAL DE QUE EL "MANO" NO SE HAYA MUERTO CON TANTA SACUDIDA!
MI APRENSIÓN ERA JUSTIFICADA: EL "MANO" SEGUÍA DESMAYADO, COMPLETAMENTE INMÓVIL. PERO RESPIRABA CON RUIDO, Y, ESO ME TRANQUILIZÓ. CLARO, ¿QUIÉN IBA A IMAGINAR LA TREMENDA SORPRESA QUE NOS TENÍA RESERVADA?
157

¡VAMOS, FRANCO! ¡EL ESTALLIDO DEL CAMIÓN TANQUE TERMINÓ CON LOS "CASCARUDOS"!
¡SI NO PASAMOS AHORA, NO PASAMOS NUNCA!
¡NO!
¡ATRÁS, SEÑOR! ¡MIRE LO QUE SE VIENE!
¡EL INCENDIO LA ATRAJO!
¡METÁMONOS EN CUALQUIER CASA!
¡IRRADIARÁN LA CALLE CON EL RAYO PARALIZANTE!
DE SOLO PENSAR EN EL RAYO QUE POCO ANTES...
...NOS PARALIZARA COMPLETAMENTE, ENTREGÁNDONOS INDEFENSOS AL ENEMIGO, SENTÍ QUE SE ME ERIZABA EL CABELLO DE LA NUCA.
NOS ALEJAMOS DE LA CALLE LO MÁS POSIBLE... HASTA LA COCINA NO PARAMOS...
AQUÍ ESTAMOS SEGUROS.
SÍ, MIENTRAS NO NOS DESCUBRAN...
NOS QUEDAREMOS AQUÍ HASTA QUE PASE EL PELIGRO. YA VEREMOS CÓMO NOS ARREGLAMOS PARA VOLVER AL ESTADIO...
¿QUÉ HABRÁ SIDO DE LOS OCUPANTES DE LA CASA? LAS CAMAS ESTÁN SIN DESHACER Y AQUÍ TODO ESTÁ PREPARADO PARA CENAR.
A LO MEJOR FUERON AL CINE, Y LA NEVADA LOS SORPRENDIÓ FUERA...PERO...
158

¿OÍSTE ESO, FRANCO?
SÍ, VINO DE ALLÍ...
DE ALLÍ, DE ABAJO DE LA PILETA...
¡ALGO SE MUEVE ENTRE ESAS BOLSAS!
¡POLLITOS! ¡ESTO SÍ QUE NO LO ESPERABA!
ERA COMO VER FANTASMAS. ERAN LOS PRIMEROS ANIMALES...
...CON VIDA QUE VEÍAMOS DESDE LA NEVADA ANIQUILADORA... EL PLUMÓN TIBIO, DORADO, NOS RECORDÓ DE PRONTO, CON VIOLENCIA DE IMPACTO, CUÁNTA ERA LA ENORME DIMENSIÓN DEL DESASTRE QUE NOS RODEABA...
JAMÁS IMAGINÉ QUE VER TRES POLLITOS ME EMOCIONARÍA TANTO...
FUE UNA CASUALIDAD ENORME QUE SE SALVARAN... ESTARÍAN A PUNTO DE SALIR DEL HUEVO CUANDO LA NEVADA...
LOS COPOS ANIQUILARON A LA MADRE... PERO A ELLOS NO, PROTEGIDOS POR EL HUEVO... ¡TIENEN HAMBRE! ¡MIRA CÓMO COMEN!
OTRO RUIDO: EL RODAR DE UN VASO SOBRE LA MESA. EL ESPANTO NOS ELECTRIFICÓ EL CEREBRO.
¡EL "MANO"!
¡VOLVIÓ EN SÍ!
¡NO TE MUEVAS!
YA NO HACEN FALTA LAS ARMAS...
LA GUERRA HA CONCLUÍDO PARA MÍ... SI HUBIERA DESEADO SEGUIR EL COMBATE, LOS HABRÍA ATACADO Y DESTRUÍDO, ANTES SIQUIERA DE QUE LO ADVIRTIERAN...

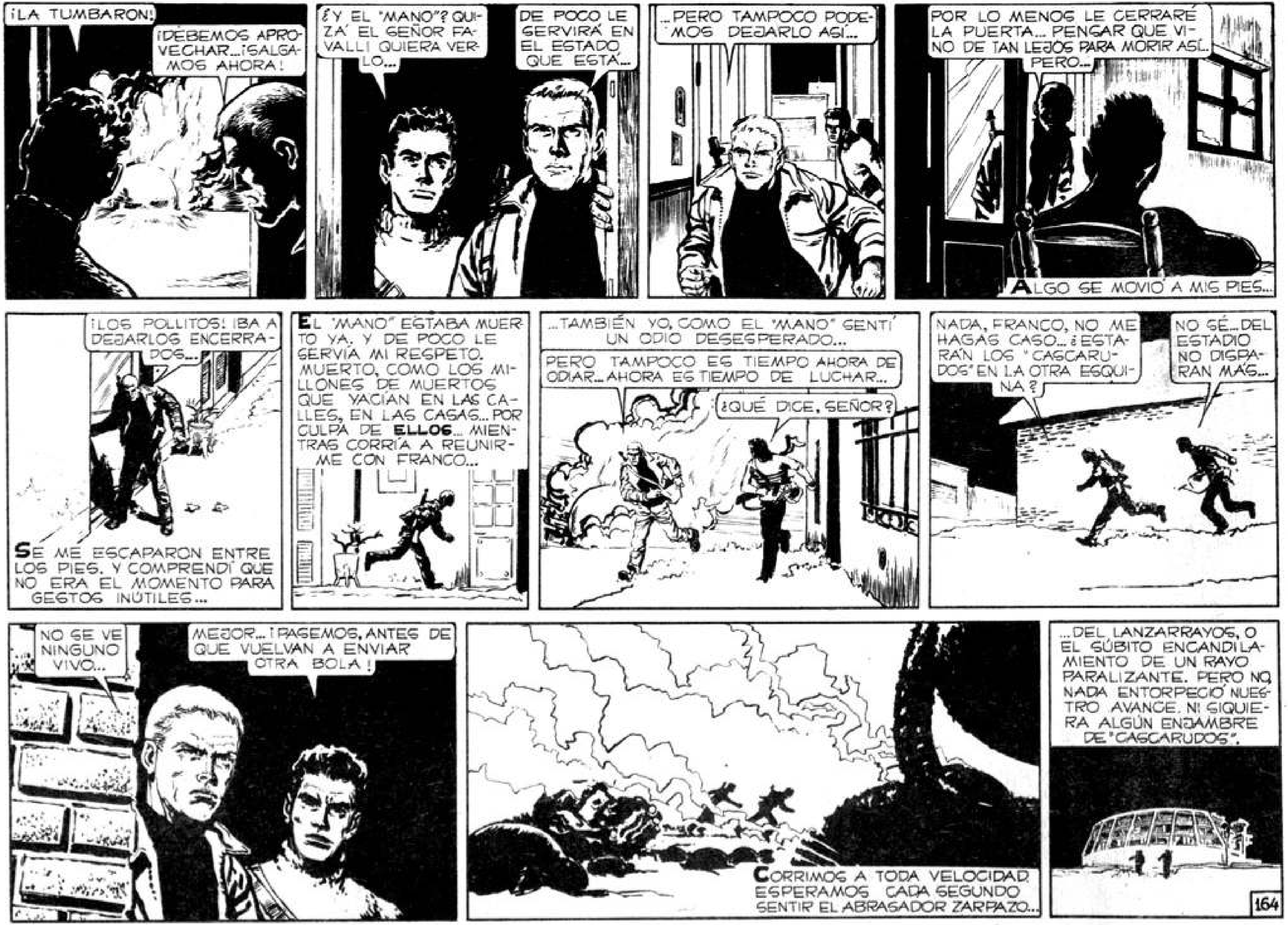


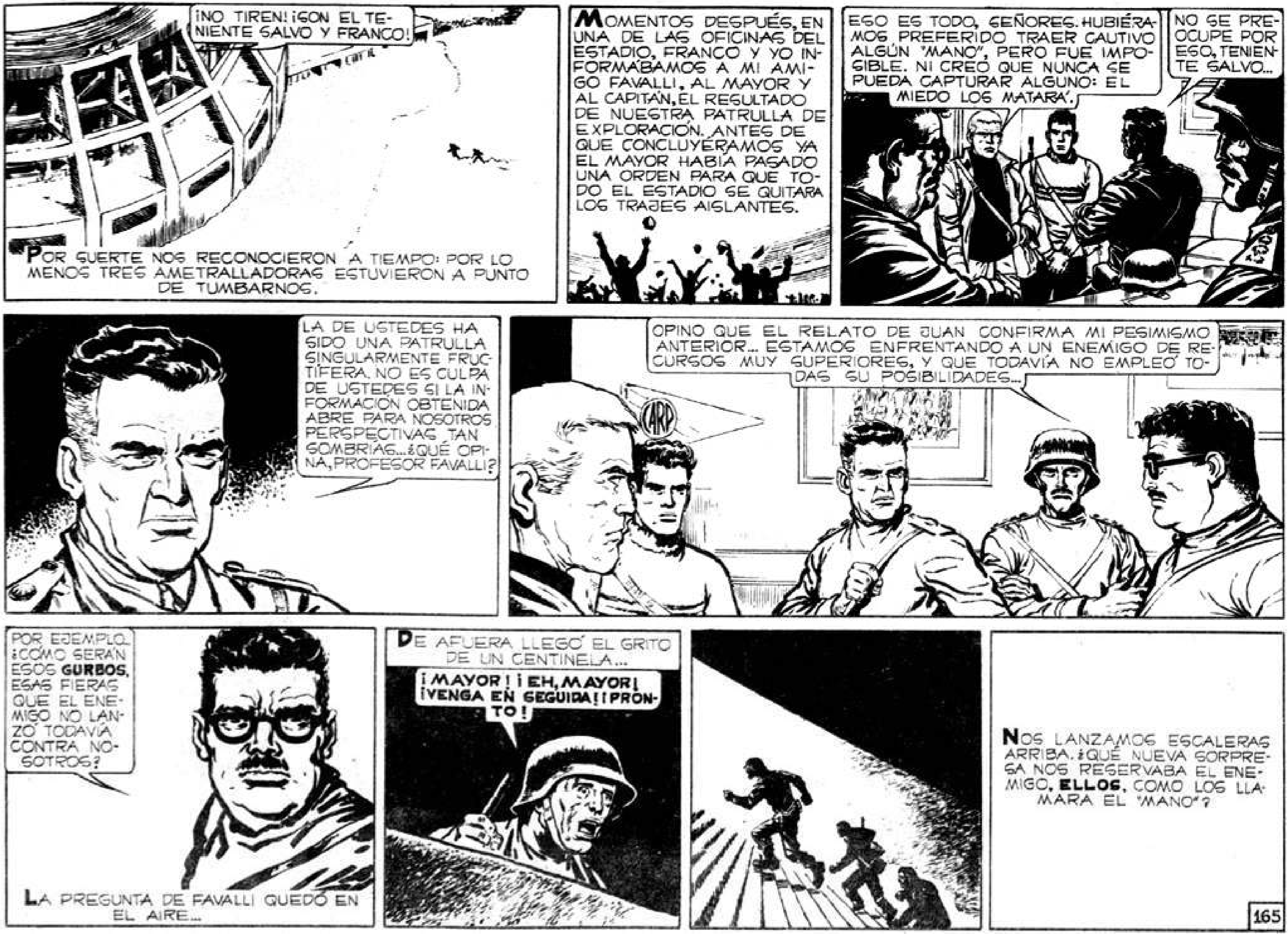
TODO PASÓ YA PARA MÍ... Y, EN VERDAD, NO ME QUEJO. VALÍA LA PENA, DESPUÉS DE TODO, VENIR DESDE TAN LEJOS...
ERA CURIOSO EL CAMBIO OPERADO EN EL "MANO". LAS LÍNEAS DEL ROSTRO, DURAS ANTES, SE HABÍAN ESFUMADO, DÁNDOLE UNA SERENA EXPRESIÓN DE NOBLEZA.
ALCÁNCENME ESA ESCULTURA, POR FAVOR... EN LA GRACIA DE ESE CUELLO HAY SIGLOS DE ARTE...
NO ES UNA ESCULTURA... ES UNA CAFETERA...
IGNORO LO QUE ES ESO... POSIBLEMENTE UN IMPLEMENTO DE USO DOMÉSTICO...
¿SE DAN CUENTA LOS HOMBRES DE TODAS LAS MARAVILLAS QUE LOS RODEAN? ¿TIENEN IDEA DE CUÁNTOS MUNDOS HABITADOS HAY EN EL UNIVERSO, Y DE CUÁN POCOS SON LOS QUE HAN FLORECIDO EN OBJETOS COMO ÉSTE?
ALLÁ EN NUESTRO PLANETA, HAY UN OBJETO PARECIDO; SIRVE PARA UNA CEREMONIA MUY BELLA, TODAS LAS TARDES, CUANDO SE PONEN LOS DOS SOLES...
¿CUÁL ES TU PLANETA, "MANO?
EL NOMBRE NO LES DIRÁ NADA... ADEMÁS ME QUEDA POCO TIEMPO PARA PERDERLO EN EXPLICACIONES... MEJOR GOZAR CON LA PROXIMIDAD DE TODOS ESTOS OBJETOS...
CADA COSA IRRADIA AQUÍ MILENIOS DE INTELIGENCIA... MILENIOS DE ARTE, MILENIOS DE TERNURA... LÁSTIMA NO TENER TIEMPO, PARA SABER POR QUÉ ESE RECIPIENTE ES CILÍNDRICO, PORQUÉ TIENE MOLDURAS LA PATA DE ESA MESA... Y POR QUÉ...
SIGUIÓ HABLANDO. AL CONJURO DE SUS PALABRAS EL ABOLLADO TARRO DE YERBA, LAS CACEROLAS TIZNADAS, LA DESVENCIJADA COCINA DE CARBÓN, SE TORNARON EN OBJETOS ÚNICOS, MÁS VALIOSOS AÚN QUE SI FUERAN ALHAJAS SACADAS DE UNA TUMBA EGIPCIA.
LÁSTIMA QUE LOS HOMBRES SOLO DAN VALOR A LO RARO... NO APRECIAN LO QUE ABUNDA... PARA ELLOS VALE MÁS UN PEDAZO DE ORO EN BRUTO, SIN TRABAJAR, QUE UNA HOJA DE ÁRBOL O UNA PLUMA DE PÁJARO...
¿POR QUÉ HABLAS TAN BAJO, "MANO"? ¿TE SIENTES MAL?
160

LA VERDAD QUE SÍ, HOMBRE... ME ESTOY MURIENDO...
DEJÉ A UN LADO LA METRALLETA Y ME ACERQUÉ. LA PIEL SE LE HABÍA PUESTO CENIZA.
¡NO SE LE ACERQUE, SEÑOR! ¡PUEDE ESTAR SIMULANDO! PUEDE SER UNA TRAMPA COMO LA QUE YO LE TENDÍ...
NO, HOMBRE, NO... ES VERDAD QUE ME ESTOY MURIENDO... SI NO QUIERES ACERCARTE, NO LO HAGAS...
PERO... ¿POR QUÉ MUERES? ¿POR EL GOLPE QUE TE DIO MI AMIGO?
NO... NO POR EL GOLPE, SINO POR EL MIEDO QUE SENTÍ AL VERME ATACADO... A LOS "MANOS" NOS HAN COLOCADO EN EL CUERPO, CUANDO PEQUEÑOS, UNA GLÁNDULA ARTIFICIAL...
CUANDO UN PELIGRO GRANDE AMENAZA A LOS HOMBRES, HAY GLÁNDULAS QUE VIERTEN EN LA SANGRE CIERTAS SUSTANCIAS QUE PREPARAN EL CUERPO PARA LA DEFENSA; UNA DE ESTAS SUSTANCIAS, POR EJEMPLO, ES LA ADRENALINA...
A NOSOTROS NOS PASA ALGO ANÁLOGO. PERO LAS SUSTANCIAS QUE EL TERROR VIERTE EN NUESTRA SANGRE ACTÚAN SOBRE LA GLÁNDULA ARTIFICIAL... Y ÉSTA SEGREGA ENTONCES UN VENENO... UN VENENO QUE NOS MATA EN UNOS MINUTOS...
¿PERO QUIÉN LES PONE ESA GLÁNDULA ARTIFICIAL QUE LOS MATA CUANDO TIENEN MIEDO?
NUESTROS AMOS, HOMBRE... CON ELLA NOS TIENEN SEGUROS: SABEN QUE JAMÁS NOS ARRIESGAREMOS A REBELARNOS...
¿NO PUEDEN EXTIRPARLA?
NO... ESTÁ SABIAMENTE COLOCADA EN EL MÁS VITAL DE NUESTROS ÓRGANOS... LOS QUE INTENTARON SACÁRSELA MURIERON ANTES: EL PROPIO MIEDO AL CORTAR LES DIO MUERTE.
UN MOMENTO... DIJISTE RECIÉN QUE QUIENES LES INSERTAN LA GLÁNDULA ARTIFICIAL SON LOS AMOS... PREGUNTO YO: ¿NO SON ACASO USTEDES, LOS "MANOS", LOS AMOS DE LOS "CASCARUDOS", DE LOS HOMBRES-ROBOTS?
DEMORÓ EN CONTESTAR. CREO QUE POR PIEDAD, COMO SI SUPIERA LO APLASTANTE, LO SATÁNICA QUE NOS RESULTARÍA SU RESPUESTA...

TANTO DEMORÓ EL "MANO" SU RESPUESTA QUE FRANCO Y YO CREÍMOS QUE NO HABLARÍA MÁS. LA PIEL SE LE OSCURECÍA, SE LE MARCHITABA.
LOS "MANOS" VIVÍAMOS EN UN PLANETA CUBIERTO POR LA NIEVE. NADA MÁS HERMOSO QUE NUESTROS GLACIARES, CON EL JUEGO CAMBIANTE DE LA LUZ DE NUESTROS DOS SOLES SOBRE LAS MONTAÑAS HELADAS...
PERO UN DÍA VINIERON **ELLOS**. NOS VENCIERON, Y PARA QUE POR SIEMPRE QUEDÁRAMOS DOMESTICADOS, NOS INSERTARON LA GLÁNDULA DEL TERROR... NOS SACARON DE NUESTRO PLANETA, Y NOS LLEVARON A LEJANOS MUNDOS...
NOS USARON COMO FUERZA DE CHOQUE PARA CONQUISTAR OTRAS RAZAS, ENTRE ELLAS LOS "CASCARUDOS" QUE USTEDES CONOCEN. A TODAS, **ELLOS** LES ENCUENTRAN OCUPACIÓN, SEA EN LA GUERRA, SEA EN LAS MINAS DE SU GRAN PLANETA...
LOS HOMBRES NO SIRVEN MUCHO PARA LA GUERRA... PERO SIRVEN PARA TRABAJAR EN CUALQUIER COSA Y SE LOS LLEVARÁN AL GRAN PLANETA, PARA TRABAJAR EN LAS INFRAMINAS...
¿QUIÉNES SON **ELLOS**, "MANO"?
ELLOS SON EL ODIO... EL ODIO CÓSMICO... **ELLOS** QUIEREN PARA SÍ EL UNIVERSO TODO... **ELLOS** NOS OBLIGAN A DESTRUIR Y A MATAR A NOSOTROS, LOS "MANOS", QUE SÓLO VIVÍAMOS PENSANDO EN LO BELLO...
ELLOS TRANSFORMARON EN MÁQUINAS A LOS "CASCARUDOS", QUE NO HACÍAN OTRA COSA QUE VIVIR DE LOS JUGOS DE LAS GRANDES FLORES QUE CRECÍAN EN SU PLANETA... **ELLOS**...
¡ESTÁ DELIRANDO!
ELLOS CAPTURARON A LOS **GURBOS**, LAS FIERAS MÁS FEROCES DEL UNIVERSO, PARA LANZARLOS CONTRA QUIENES LES RESISTEN DEMASIADO... ¡AQUÍ, EN LA TIERRA, TIENEN LISTOS A VARIOS **GURBOS**! PERO...
162

¿POR QUÉ HABLAS TANTO, "MANO"? ¿NO SIENTES ACASO QUE TE ESTÁS MURIENDO? ¿QUÉ IMPORTAN YA LOS "CASCARUDOS", LOS GURBOS, LOS ELLOS? PIENSA EN TU CASA, "MANO", EN TU CASA TAN LEJANA, PIENSA EN SOLES...
QUÉ HERMOSO ERA AQUELLO... QUÉ HERMOSO ES, AHORA QUE YO REGRESO... MIMNIO... ATHESA... EIOIOIO... MIMNIO... ATHESA... EIOIOIO...
DE SUS LABIOS BROTÓ UNA CANCIÓN INCOMPRENSIBLE, DE RITMO EXTRAÑO...
MIMNIO... ATHESA... EIOIOIO... MIMNIO...
PARECE UN CANTO DE CUNA...
¡DEJÓ DE CANTAR!
PARECE MUERTO...
¡ESTÁ HELADO!
¡Y TIENE LA PIEL COMPLETAMENTE SUELTA! ¡SE ESTÁ DESHACIENDO!
UN SÚBITO ESTALLIDO NOS ARRANCÓ, BRUTAL, DEL HORROR...
¡AFUERA SE COMBATE!
¡SÍ! ¡ESAS SON GRANADAS ANTIAÉREAS!
¡ES LA ARTILLERÍA DE RIVER PLATE, SEÑOR!
¡SÍ! ¡AVISTARON LA BOLA Y ESTÁN ATACANDO!

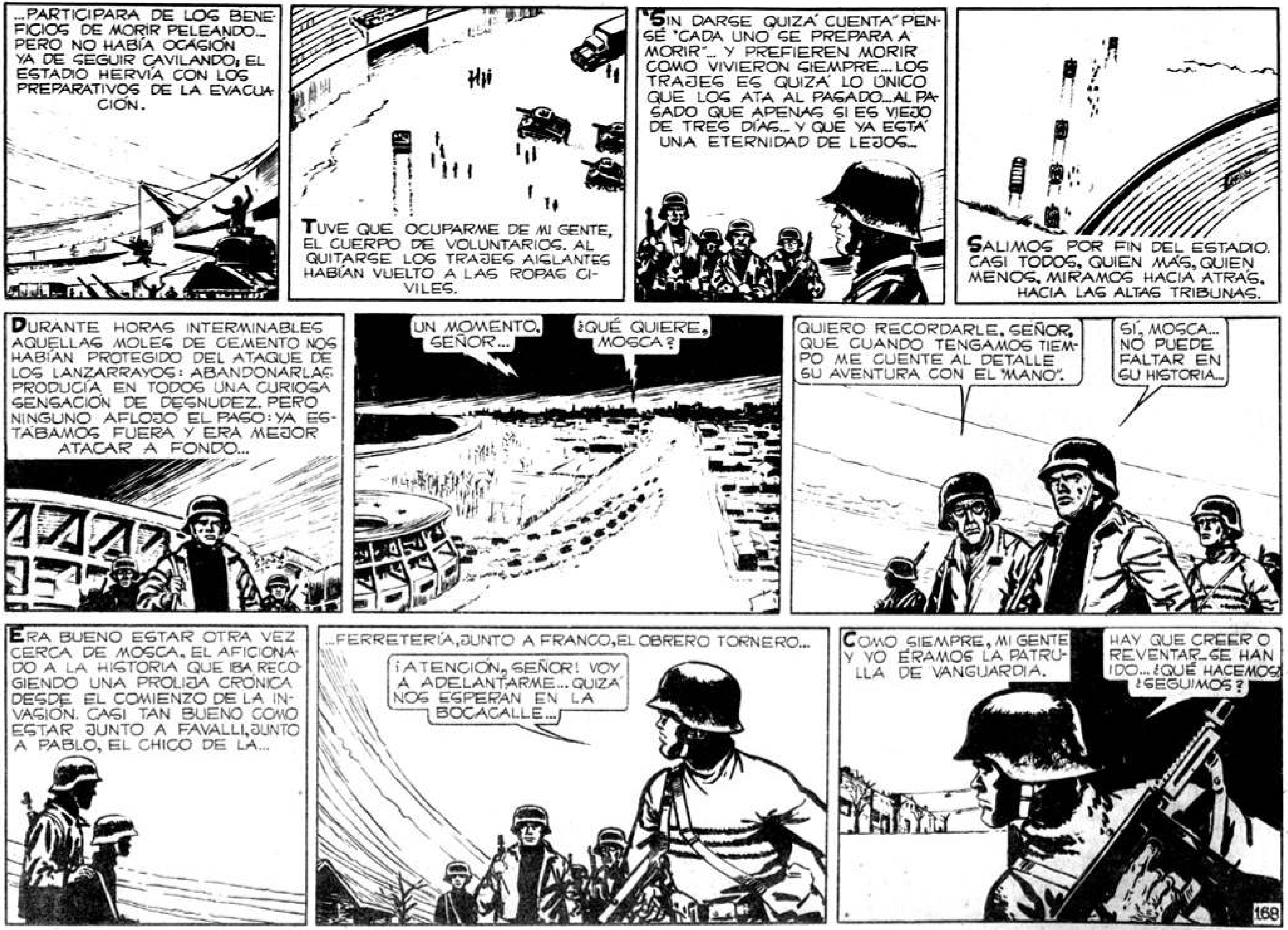

¡LA TUMBARON!
¡DEBEMOS APROVECHAR...¡SALGAMOS AHORA!
¿Y EL "MANO"? QUIZÁ EL SEÑOR FAVALLI QUIERA VERLO...
DE POCO LE SERVIRÁ EN EL ESTADO QUE ESTÁ...
...PERO TAMPOCO PODEMOS DEJARLO ASÍ...
POR LO MENOS LE CERRARÉ LA PUERTA... PENSAR QUE VINO DE TAN LEJOS PARA MORIR ASÍ. PERO...
ALGO SE MOVIÓ A MIS PIES...
¡LOS POLLITOS! IBA A DEJARLOS ENCERRADOS...
SE ME ESCAPARON ENTRE LOS PIES, Y COMPRENDÍ QUE NO ERA EL MOMENTO PARA GESTOS INÚTILES...
EL "MANO" ESTABA MUERTO YA, Y DE POCO LE SERVÍA MI RESPETO. MUERTO, COMO LOS MILLONES DE MUERTOS QUE YACÍAN EN LAS CALLES, EN LAS CASAS... POR CULPA DE ELLOS... MIENTRAS CORRÍA A REUNIRME CON FRANCO...
...TAMBIÉN YO, COMO EL "MANO" SENTÍ UN ODIO DESESPERADO...
PERO TAMPOCO ES TIEMPO AHORA DE ODIAR... AHORA ES TIEMPO DE LUCHAR...
¿QUÉ DICE, SEÑOR?
NADA, FRANCO, NO ME HAGAS CASO... ¿ESTARÁN LOS "CASCARUDOS" EN LA OTRA ESQUINA?
NO SÉ... DEL ESTADIO NO DISPARAN MÁS...
NO SE VE NINGUNO VIVO...
MEJOR... ¡PASEMOS, ANTES DE QUE VUELVAN A ENVIAR OTRA BOLA!
CORRIMOS A TODA VELOCIDAD. ESPERAMOS CADA SEGUNDO SENTIR EL ABRASADOR ZARPAZO...
...DEL LANZARRAYOS, O EL SÚBITO ENCANDILAMIENTO DE UN RAYO PARALIZANTE. PERO NO, NADA ENTORPECIÓ NUESTRO AVANCE. NI SIQUIERA ALGÚN ENJAMBRE DE "CASCARUDOS".



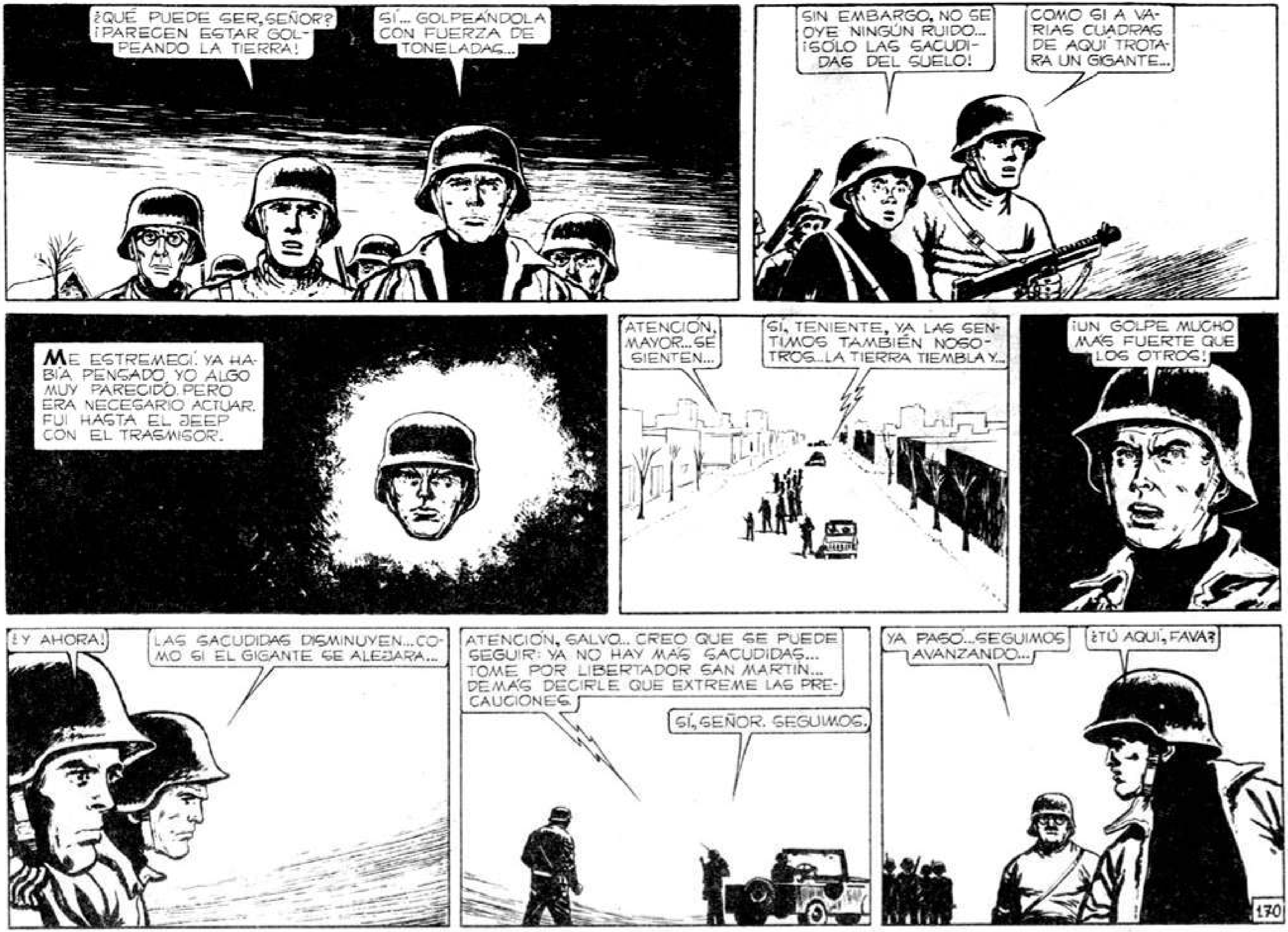
¡NO TIREN! ¡SON EL TENIENTE SALVO Y FRANCO!
POR SUERTE NOS RECONOCIERON A TIEMPO: POR LO MENOS TRES AMETRALLADORAS ESTUVIERON A PUNTO DE TUMBARNOS.
MOMENTOS DESPUÉS, EN UNA DE LAS OFICINAS DEL ESTADIO, FRANCO Y YO INFORMÁBAMOS A MI AMIGO FAVALLI, AL MAYOR Y AL CAPITÁN, EL RESULTADO DE NUESTRA PATRULLA DE EXPLORACIÓN. ANTES DE QUE CONCLUYÉRAMOS YA EL MAYOR HABÍA PASADO UNA ORDEN PARA QUE TODO EL ESTADIO SE QUITARA LOS TRAJES AISLANTES.
ESO ES TODO, SEÑORES. HUBIÉRAMOS PREFERIDO TRAER CAUTIVO ALGÚN "MANO", PERO FUE IMPOSIBLE. NI CREO QUE NUNCA SE PUEDA CAPTURAR ALGUNO: EL MIEDO LOS MATARÁ.
NO SE PREOCUPE POR ESO, TENIENTE SALVO...
LA DE USTEDES HA SIDO UNA PATRULLA SINGULARMENTE FRUCTÍFERA. NO ES CULPA DE USTEDES SI LA INFORMACIÓN OBTENIDA ABRE PARA NOSOTROS PERSPECTIVAS TAN SOMBRÍAS... ¿QUÉ OPINA, PROFESOR FAVALLI?
OPINO QUE EL RELATO DE JUAN CONFIRMA MI PESIMISMO ANTERIOR... ESTAMOS ENFRENTANDO A UN ENEMIGO DE RECURSOS MUY SUPERIORES, Y QUE TODAVÍA NO EMPLEÓ TODAS SU POSIBILIDADES...
CARP
POR EJEMPLO... ¿CÓMO SERÁN ESOS **GURBOS**, ESAS FIERAS QUE EL ENEMIGO NO LANZÓ TODAVÍA CONTRA NOSOTROS?
LA PREGUNTA DE FAVALLI QUEDÓ EN EL AIRE...
DE AFUERA LLEGÓ EL GRITO DE UN CENTINELA...
¡MAYOR! ¡EH, MAYOR! ¡VENGA EN SEGUIDA! ¡PRONTO!
NOS LANZAMOS ESCALERAS ARRIBA. ¿QUÉ NUEVA SORPRESA NOS RESERVABA EL ENEMIGO, **ELLOS**, COMO LOS LLAMARA EL "MANO"?

¡APURE, SEÑOR!
LOS GRITOS DEL CENTINELA NOS LANZARON TRIBUNA ARRIBA. CASI TODOS LOS DEFENSORES ESTABAN YA EN LO ALTO...
¿QUÉ MANERA DE AMONTONARSE ES ESTA? ¿NO SABEN QUE SI ENCIENDEN EL LANZARRAYOS LOS QUEMAN A TODOS?
IMPOSIBLE SEÑOR... ¡NO QUEDA NI UN SOLO LANZARRAYOS APUNTANDONOS! ¡JUSTAMENTE ESO FUE LO QUE HIZO...
...GRITAR AL CENTINELA... ¡DE PRONTO SE DIO CUENTA QUE NO QUEDABA NI UN SOLO "CASCARUDO" A LA VISTA, QUE TODOS SE HAN RETIRADO! ¡NI SE LES OYE CHIRRIAR SIQUIERA!
ES PARA NO CREERLO... HACE UN RATO SE VEÍAN "CASCARUDOS" Y LANZARRAYOS EN TODOS LOS ACCESOS... AHORA NO SE VE NINGUNO...
QUIZÁ HEMOS ATEMORIZADO AL ENEMIGO...
LA MUERTE DEL "MANO", LA VOLADURA DEL PUESTO, HA DE HABERLOS CONVENCIDO DE QUE NO SOMOS UN ENEMIGO FÁCIL... YA LO EMPEZARON A SOSPECHAR, SEGURO, CUANDO RECHAZAMOS A LOS "CASCARUDOS", CUANDO VENCIMOS A LOS FANTASMAS...
NO, CAPITÁN... NO CREO QUE **ELLOS**, COMO LOS LLAMABA EL "MANO", SE DEN POR VENCIDOS TAN PRONTO. PUEDE SER QUE NOS ESTÉN TENDIENDO UNA NUEVA TRAMPA.
TAMPOCO YO CREO QUE **ELLOS** SE DEN POR VENCIDOS... PERO TAMPOCO CREO EN TRAMPAS, PROFESOR. NO HEMOS VENCIDO AL ENEMIGO, ES CIERTO, PERO ES EVIDENTE...
166

...QUE LO HEMOS DESCONCERTADO. POR LO TANTO, AHORA MISMO VAMOS A APROVECHAR LA VENTAJA PARCIAL QUE HEMOS CONSEGUIDO: DEJAREMOS EL REFUGIO DEL ESTADIO Y MARCHAREMOS A TODA VELOCIDAD HACIA EL CENTRO DE LA CIUDAD.
EN LA GUERRA, COMO EN EL BOX, CUANDO EL ADVERSARIO VACILA HAY QUE PEGARLE CON TODO. ¡ATAQUEMOS, Y QUIZÁ HAGAMOS PERDER PIE AL ENEMIGO!
EL CAPITÁN ASINTIÓ. MIRÉ A FAVALLI, PERO NO ALZÓ LOS OJOS DEL SUELO. NO ENCONTRANDO OPOSICIÓN, EL MAYOR EMPEZÓ A DAR LAS ÓRDENES PARA EL ATAQUE.
¡EN DIEZ MINUTOS DEBEMOS ESTAR FUERA DEL ESTADIO!
¿QUÉ PIENSAS, FAVA? ¿NO ES UNA LOCURA LANZARNOS ASÍ CONTRA EL ENEMIGO...
...CUANDO APENAS SI LOS CONOCEMOS, CUANDO NI SABEMOS SI NOS TIENDE UNA EMBOSCADA?
¿QUÉ PUEDO DECIRTE YO, JUAN? PARA SERTE COMPLETAMENTE FRANCO, ESTOY CONVENCIDO...
...DE QUE ATACAR EN ESTE MOMENTO ES CORRER AL DESASTRE SEGURO. PERO TAMBIÉN ESTOY SEGURO QUE PERMANECER AQUÍ ES ATRAER ASIMISMO EL DESASTRE SEGURO...
ENTONCES... ¿NO CREES QUE TENGAMOS LA MÁS REMOTA ESPERANZA DE VENCER?
NO, JUAN. DESPUÉS DE TU AVENTURA, Y DE OÍR LO QUE TE CONTÓ EL "MANO" SOBRE **"ELLOS"**, **NO CREO QUE TENGAMOS LA MÁS REMOTA ESPERANZA DE VENCER...**
PERO NO DIGAS A NADIE LO QUE PIENSO. SERÁ MÁS FÁCIL SUCUMBIR SI LO HACEMOS PELEANDO. MÁS FÁCIL, Y MÁS PROPIO DE NUESTRA ESPECIE.
QUEDÉ ANONADADO. NINGUNA OPINIÓN HE RESPETADO JAMÁS TANTO COMO LA DE MI AMIGO FAVALLI. SI ÉL DECÍA QUE NO HABÍA CHANCE, POR ALGO SERÍA... PERO, OBEDECIENDO QUIZÁ A LOS DICTADOS "DE LA ESPECIE" COMO ÉL MISMO...
...DECÍA, ALGO SE ME REBELÓ DENTRO.
¡NO PUEDO ACEPTAR TANTO PESIMISMO FAVA! ¡TIENE QUE HABER ALGUNA FORMA DE VENCERLOS!
PIENSA COMO QUIERAS, JUAN. QUIZÁ TENGAS RAZÓN... QUIZÁ YO EXAGERO...
ME DÍ CUENTA DE QUE LO DECÍA PARA NO DESALENTARME DEL TODO. PARA QUE TAMBIÉN YO...


...PARTICIPARA DE LOS BENEFICIOS DE MORIR PELEANDO... PERO NO HABÍA OCASIÓN YA DE SEGUIR CAVILANDO; EL ESTADIO HERVÍA CON LOS PREPARATIVOS DE LA EVACUACIÓN.
TUVE QUE OCUPARME DE MI GENTE, EL CUERPO DE VOLUNTARIOS. AL QUITARSE LOS TRAJES AISLANTES HABÍAN VUELTO A LAS ROPAS CIVILES.
"SIN DARSE QUIZÁ CUENTA" PENSÉ "CADA UNO SE PREPARA A MORIR"... Y PREFIEREN MORIR COMO VIVIERON SIEMPRE... LOS TRAJES ES QUIZÁ LO ÚNICO QUE LOS ATA AL PASADO... AL PASADO QUE APENAS SI ES VIEJO DE TRES DÍAS... Y QUE YA ESTÁ UNA ETERNIDAD DE LEJOS...
SALIMOS POR FIN DEL ESTADIO. CASI TODOS, QUIEN MÁS, QUIEN MENOS, MIRAMOS HACIA ATRÁS, HACIA LAS ALTAS TRIBUNAS.
DURANTE HORAS INTERMINABLES AQUELLAS MOLES DE CEMENTO NOS HABÍAN PROTEGIDO DEL ATAQUE DE LOS LANZARRAYOS: ABANDONARLAS PRODUCÍA EN TODOS UNA CURIOSA SENSACIÓN DE DESNUDEZ. PERO NINGUNO AFLOJÓ EL PASO: YA ESTÁBAMOS FUERA Y ERA MEJOR ATACAR A FONDO...
UN MOMENTO, SEÑOR...
¿QUÉ QUIERE, MOSCA?
QUIERO RECORDARLE, SEÑOR, QUE CUANDO TENGAMOS TIEMPO ME CUENTE AL DETALLE SU AVENTURA CON EL "MANO".
SÍ, MOSCA... NO PUEDE FALTAR EN SU HISTORIA...
ERA BUENO ESTAR OTRA VEZ CERCA DE MOSCA, EL AFICIONADO A LA HISTORIA QUE IBA RECOGIENDO UNA PROLIJA CRÓNICA DESDE EL COMIENZO DE LA INVASIÓN. CASI TAN BUENO COMO ESTAR JUNTO A FAVALLI, JUNTO A PABLO, EL CHICO DE LA...
...FERRETERÍA, JUNTO A FRANCO, EL OBRERO TORNERO...
¡ATENCIÓN, SEÑOR! VOY A ADELANTARME... QUIZÁ NOS ESPERAN EN LA BOCACALLE...
COMO SIEMPRE, MI GENTE Y YO ÉRAMOS LA PATRULLA DE VANGUARDIA.
HAY QUE CREER O REVENTAR... SE HAN IDO... ¿QUÉ HACEMOS? ¿SEGUIMOS?
168

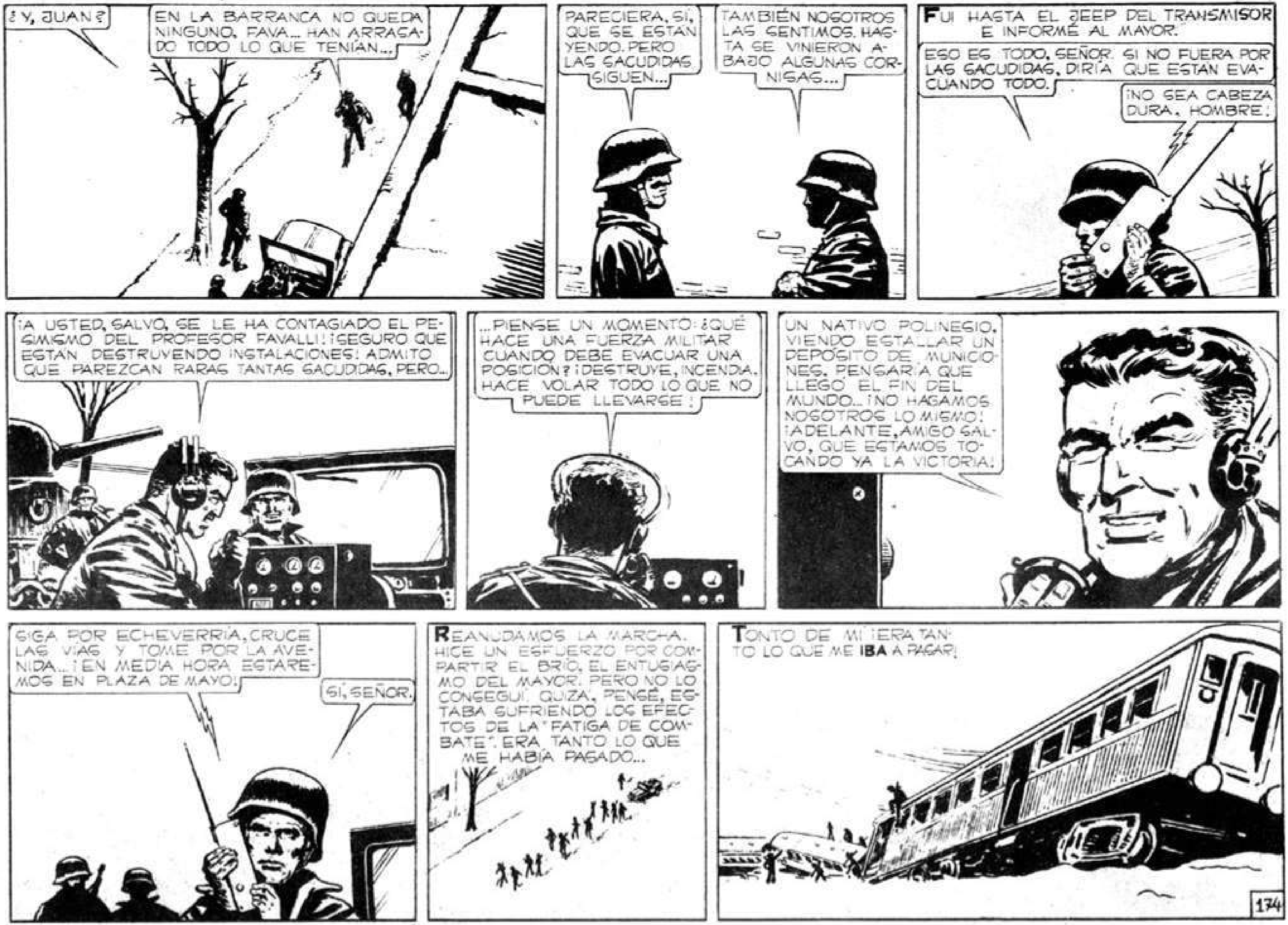
NO HAY ENEMIGOS A LA VISTA, MAYOR... ¿QUÉ RUMBO TOMAMOS? ¿SEGUIMOS POR LA AVENIDA?
HABÍAN ASIGNADO A NUESTRA VANGUARDIA UN JEEP CON RADIO.
TUERZA A LA DERECHA, POR LA CALLE VICTORINO DE LA PLAZA... ELLOS CALCULARÁN QUE NOSOTROS SEGUIREMOS POR LA AVENIDA DEL BAJO... LOS BURLAREMOS...
BIEN, SEÑOR. ¡TOMAREMOS POR VICTORINO DE LA PLAZA!
COMPRENDÍ AL MAYOR. PREFERÍA AVANZAR POR UNA CALLE ESTRECHA, EVITAR LA AMPLITUD DE LA AVENIDA. EN LA CALLE NOS SENTIRÍAMOS MÁS PROTEGIDOS; LAS CASAS SERÍAN REFUGIO SI ÉRAMOS ACOMETIDOS...
AVANZAMOS POR LA CALLE DESIERTA. NI RASTROS DE "CASCARUDOS", DE HOMBRES-ROBOTS... SÓLO EL YA TAN FAMILIAR ESPECTÁCULO...
...DE LA MUERTE SÚBITA. POR RAZONES QUE QUIZÁ SABRÍA FAVALLI O, MÁS PROBABLE ALGÚN "MANO", NINGÚN CUERPO, A PESAR DE LOS DÍAS TRANSCURRIDOS...
...DESDE EL COMIENZO DE LA NEVADA, MOSTRABA LA MENOR SEÑAL DE DESCOMPOSICIÓN. NO SÉ CUÁNTAS CUADRAS HICIMOS: NOS ENCONTRAMOS EN LA CALLE MONROE. SIN SEÑALES DEL ENEMIGO. NUEVA CONFERENCIA POR EL TRASMISOR PORTÁTIL...
MONROE
LA ORDEN ES DOBLAR EN LA AVENIDA LIBERTADOR SAN MARTÍN...
FUE ENTONCES LA PRIMERA VEZ QUE LO SENTIMOS...
PERO... ¡PARECE UN TEMBLOR DE TIERRA!
ES UN TEMBLOR DE TIERRA... ¡ALTO!
PERO NO ES UN TERREMOTO... ES COMO SI GOLPEARAN LA TIERRA... ¡ALGO ASÍ COMO SI UN GIGANTE ESTUVIERA BAILANDO!
LO PENSÉ, SÍ. PERO EN NINGÚN MOMENTO IMAGINÉ QUE MI PENSAMIENTO COINCIDIRÍA TANTO CON LA REALIDAD...


¿QUÉ PUEDE SER, SEÑOR? ¡PARECEN ESTAR GOLPEANDO LA TIERRA!
SÍ... GOLPEÁNDOLA CON FUERZA DE TONELADAS...
SIN EMBARGO, NO SE OYE NINGÚN RUIDO... ¡SÓLO LAS SACUDIDAS DEL SUELO!
COMO SI A VARIAS CUADRAS DE AQUÍ TROTARA UN GIGANTE...
ME ESTREMECÍ. YA HABÍA PENSADO YO ALGO MUY PARECIDO. PERO ERA NECESARIO ACTUAR. FUI HASTA EL JEEP CON EL TRASMISOR.
ATENCIÓN, MAYOR... SE SIENTEN...
SÍ, TENIENTE, YA LAS SENTIMOS TAMBIÉN NOSOTROS... LA TIERRA TIEMBLA Y...
¡UN GOLPE MUCHO MÁS FUERTE QUE LOS OTROS!
¡Y AHORA!
LAS SACUDIDAS DISMINUYEN... COMO SI EL GIGANTE SE ALEJARA...
ATENCIÓN, SALVO... CREO QUE SE PUEDE SEGUIR: YA NO HAY MÁS SACUDIDAS... TOME POR LIBERTADOR SAN MARTÍN... DEMÁS DECIRLE QUE EXTREME LAS PRECAUCIONES.
SÍ, SEÑOR. SEGUIMOS.
YA PASÓ... SEGUIMOS AVANZANDO...
¿TÚ AQUÍ, FAVA?
170

SÍ, JUAN. YO AQUÍ... ME ABURRÍA ESPERANDO QUE EL MAYOR NOS PASARA LAS NOTICIAS. TOTAL, CREO QUE TAN POCA SEGURIDAD HAY AQUÍ EN LA VANGUARDIA COMO DENTRO DE UN TANQUE EN LA RETAGUARDIA.
¿QUÉ PIENSAS DE LAS SACUDIDAS?
NI IDEA, JUAN... LO ÚNICO QUE PUEDO HACER ES CALCULAR EN MUCHAS TONELADAS EL PESO QUE LAS PRODUJO...
SOBRE TODO LA SACUDIDA PRINCIPAL. ESA DEBIÓ SER PRODUCIDA POR UN PESO DE CENTENARES DE TONELADAS.
UNAS CUADRAS MÁS. LLEGÁBAMOS AL CRUCE DE LA CALLE MENDOZA CUANDO DE NUEVO SENTIMOS TEMBLAR EL SUELO. CON MÁS VIOLENCIA AÚN QUE ANTES...
OTRA VEZ EL BAILE...
SÍ... AHORA MÁS FUERTE... Y MÁS CONFUSO...
Y AHORA... ¡OTRA VEZ LA SACUDIDA EXTRA!
¿QUÉ PUEDE SER?
¡ALLÁ LEJOS, SEÑOR, HACIA ADELANTE, PARECE HABER UNA POLVAREDA!
PUEDE SER NEBLINA...
¡SEÑOR SALVO! ¡EL MAYOR LLAMA!
CORRÍ JUNTO AL JEEP.
YA SÉ QUE OTRA VEZ HAY SACUDIDAS, SALVO... PERO NO POR ESO DEBEMOS DETENERNOS: MI HIPÓTESIS ES QUE EL INVASOR ESTÁ DEMOLIENDO INSTALACIONES ANTES DE EVACUAR EL PLANETA. ¡HAY QUE ACELERAR EL AVANCE!
BIEN, SEÑOR.
LAS SACUDIDAS, AHORA DESORDENADAS, CORTADAS A CADA TANTO POR CONMOCIONES VIOLENTAS, CONTINUARON. PERO YO OBEDECÍ LA ORDEN Y LA VANGUARDIA REANUDÓ LA MARCHA.
EL MAYOR SE HA VUELTO MUY OPTIMISTA.
MEJOR PARA ÉL. ¿QUIÉN PUEDE DECIR A CIENCIA CIERTA QUE ESTÁ "ERRADO"?

PERO TRES CUADRAS MÁS ALLÁ HUBO OTRA INTERRUPCIÓN.
¡VOLVIÓ A HABLAR EL MAYOR, SEÑOR SALVO! DICE QUE EL AVANCE SE DETENGA Y QUE DESTAQUE USTED UNA PATRULLA A EXPLORAR LAS BARRANCAS...
HE AQUÍ UNA BUENA IDEA DEL MAYOR... ES OPTIMISTA, PERO QUIERE CERCIORARSE: DESEA SABER QUÉ HAN HECHO ELLOS DE LAS INSTALACIONES QUE TÚ Y FRANCO VIERON EN LAS BARRANCAS.
YA ME DOY CUENTA... ¡FRANCO! VENGA USTED CONMIGO. LOS DOS SEREMOS LA PATRULLA!
¡PERO, JUAN! ¡TÚ NO PUEDES IR!
¿POR QUÉ, NO? YA ANDUVIMOS ANTES POR AQUÍ FRANCO Y YO... ¡SI ALGO PASA, TÚ MANDAS A LOS VOLUNTARIOS, FAVA!
UNA CUADRA MÁS, Y EN SEGUIDA LAS VÍAS, CON EL DESOLADO ESPECTÁCULO DE LOS TRENES CHOCADOS. FRANCO Y YO PASAMOS AL OTRO LADO.
CON CUIDADO, FRANCO... RECUERDA EL RAYO PARALIZANTE...
SÍ, SEÑOR... Y RECUERDE USTED LA ALARMA AUTOMÁTICA...
MIRAREMOS DESDE AQUÍ... ¡ALLÁ SE VE EL KIOSCO DE MÚSICA DONDE EL "MANO" TENÍA SU PUESTO DE COMANDO! Y LA ANTENA...
SÍ... LO QUE QUEDA DEL KIOSCO LUEGO DE LAS EXPLOSIONES... Y LO QUE QUEDA DE LA ANTENA CON LA ALARMA AUTOMÁTICA Y EL RAYO PARALIZANTE.
TRATEMOS DE NO ALEGRARNOS DEMASIADO, FRANCO...
SÍ, SEÑOR... ¡PERO ES DIFÍCIL NO HACERLO!
172

¡EL MAYOR ESTABA EN LO CIERTO! ¡EL INVASOR ESTÁ EVACUANDO SUS FUERZAS! ¡EL INVASOR SE RETIRA!
¡LO HEMOS VENCIDO, SEÑOR! ¡LO HEMOS VENCIDO!
NO ESTÉS TAN SEGURO, FRANCO... ¿NO SIENTES OTRA VEZ LAS SACUDIDAS DEL SUELO? NO TE PARECE... ¡AHÍ TIENES! ¡OTRA SACUDIDA MUCHO MÁS VIOLENTA!
¡Y RUIDO! ¡AHORA SE SINTIÓ RUIDO!
SÍ... ¡UN RUIDO COMO SI FUERA UNA CASCADA DE ENORMES PIEDRAS!
NO PODÍA SER MÁS EXACTA LA COMPARACIÓN DE FRANCO. LA TREMENDA SACUDIDA FUE ACOMPAÑADA POR UN FRAGOR SORDO., OMINOSO. A LO LEJOS, AL FONDO DE LA AVENIDA, VI ALGO...
MIRA ALLÍ, FRANCO... PARECE HUMO...
YO DIRÍA MEJOR UNA POLVAREDA...
Y LAS SACUDIDAS SIGUEN...
SI... TAMBIÉN YO EMPIEZO A DUDAR, SEÑOR...
...NO ENTIENDO QUÉ DESTRUCCIÓN DE INSTALACIONES PUEDEN ESTAR HACIENDO ELLOS PARA PRODUCIR SEMEJANTES CONMOCIONES...
VAMOS, FRANCO, NO PERDAMOS MÁS TIEMPO. TENEMOS QUE INFORMAR AL MAYOR SOBRE LO QUE HEMOS VISTO.
REGRESAMOS AL TROTE. EN NINGÚN MOMENTO, HASTA QUE DE NUEVO NOS REUNIMOS CON LA VANGUARDIA, DEJAMOS DE SENTIR LAS SACUDIDAS, "LOS TREMENDOS PASOS DEL GIGANTE", Y, A CADA TANTO, "LA CASCADA DE ENORMES PIEDRAS"...



¿Y, JUAN?
EN LA BARRANCA NO QUEDA NINGUNO, FAVA... HAN ARRASADO TODO LO QUE TENÍAN...
PARECIERA, SÍ, QUE SE ESTÁN YENDO. PERO LAS SACUDIDAS SIGUEN...
TAMBIÉN NOSOTROS LAS SENTIMOS. HASTA SE VINIERON ABAJO ALGUNAS CORNISAS...
FUI HASTA EL JEEP DEL TRANSMISOR E INFORMÉ AL MAYOR.
ESO ES TODO, SEÑOR. SI NO FUERA POR LAS SACUDIDAS, DIRÍA QUE ESTÁN EVACUANDO TODO.
¡NO SEA CABEZA DURA, HOMBRE.
¡A USTED, SALVO, SE LE HA CONTAGIADO EL PESIMISMO DEL PROFESOR FAVALLI! ¡SEGURO QUE ESTÁN DESTRUYENDO INSTALACIONES! ADMITO QUE PAREZCAN RARAS TANTAS SACUDIDAS, PERO...
...PIENSE UN MOMENTO: ¿QUÉ HACE UNA FUERZA MILITAR CUANDO DEBE EVACUAR UNA POSICIÓN? ¡DESTRUYE, INCENDIA. HACE VOLAR TODO LO QUE NO PUEDE LLEVARSE!
UN NATIVO POLINESIO, VIENDO ESTALLAR UN DEPÓSITO DE MUNICIONES, PENSARÍA QUE LLEGÓ EL FIN DEL MUNDO... ¡NO HAGAMOS NOSOTROS LO MISMO! ¡ADELANTE, AMIGO SALVO, QUE ESTAMOS TOCANDO YA LA VICTORIA!
SIGA POR ECHEVERRÍA, CRUCE LAS VÍAS Y TOME POR LA AVENIDA... ¡EN MEDIA HORA ESTAREMOS EN PLAZA DE MAYO!
SÍ, SEÑOR.
REANUDAMOS LA MARCHA. HICE UN ESFUERZO POR COMPARTIR EL BRÍO, EL ENTUSIASMO DEL MAYOR. PERO NO LO CONSEGUÍ. QUIZÁ, PENSÉ, ESTABA SUFRIENDO LOS EFECTOS DE LA "FATIGA DE COMBATE". ERA TANTO LO QUE ME HABÍA PASADO...
TONTO DE MÍ. ¡ERA TANTO LO QUE ME IBA A PASAR!

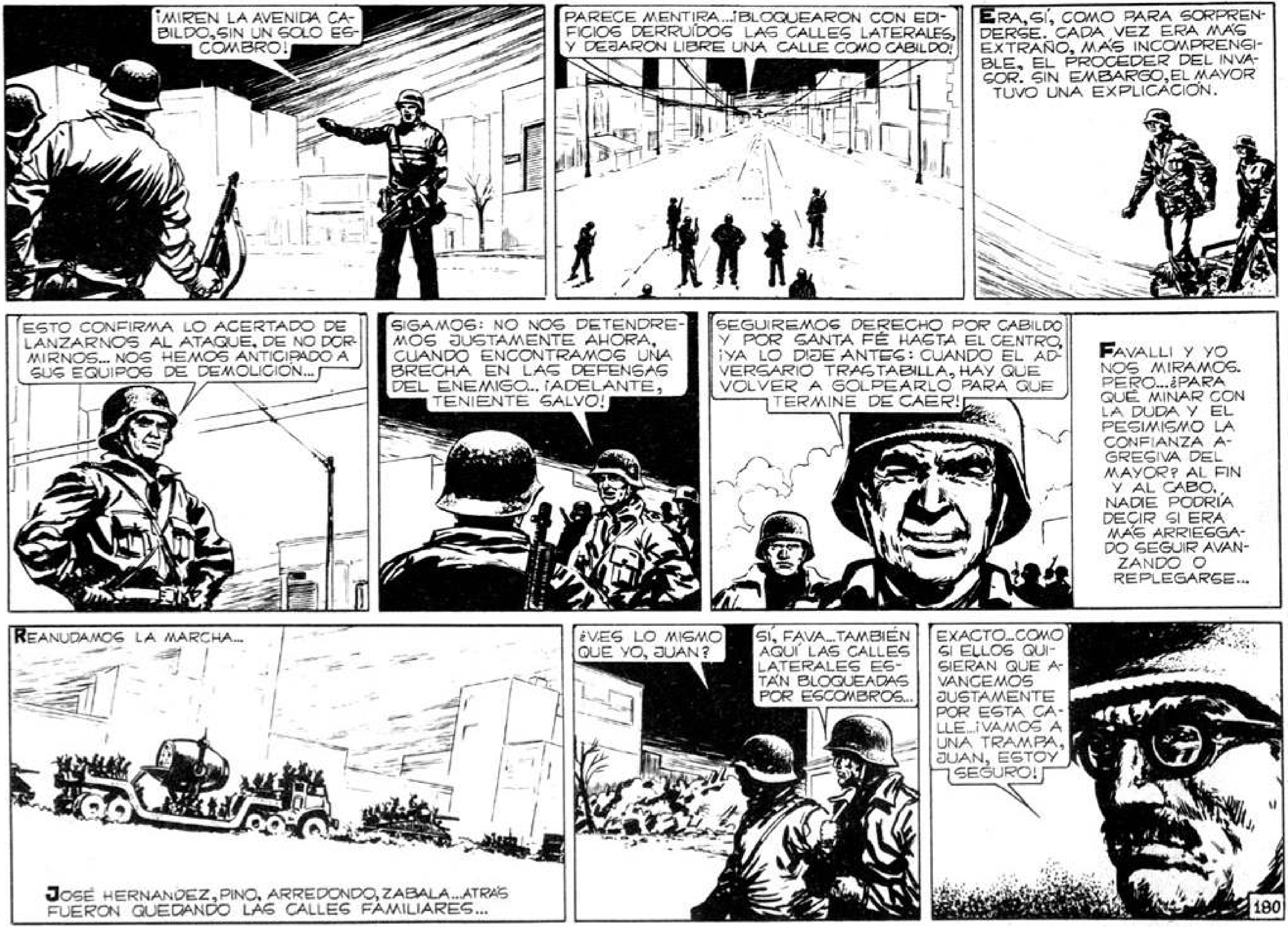
CRUZAMOS LAS VIAS DEL TREN Y DOBLAMOS A NUESTRA IZQUIERDA, LANZÁNDONOS POR LA AVENIDA. PERO NO FUIMOS LEJOS.
NOS DETUVIMOS EN EL CRUCE DE LA CALLE PAMPA.
SERÁ DIFÍCIL SEGUIR... ESE EDIFICIO DERRUMBADO ATAJARÁ LOS TANQUES...
SÍ... Y PUEDE SERVIRLES MUY BIEN DE TRINCHERA COMO DEFENSA... SI LO QUIEREN APROVECHAR.
¿CÓMO LO TIRARÍAN ABAJO? NO HA HABIDO EXPLOSIÓN...
NO... HA CAÍDO COMO SI LO HUBIERAN EMPUJADO DE UN LADO... SU CAÍDA DEBIÓ DE SER EL RUIDO COMO DE "CASCADA DE PIEDRAS" QUE OÍMOS HACE UN RATO...
ACONSEJO NO ACERCARNOS, JUAN... PUEDEN TENER EMBOSCADO UN LANZARRAYOS...
DE ACUERDO, FAVA...
PERO NO PODEMOS PARAR NUESTRO AVANCE POR SIMPLES SUPOSICIONES... ME ADELANTARÉ A EXPLORAR... YA SABES: SI ALGO ME PASA, TÚ QUEDAS AL MANDO.
YO LO ACOMPAÑO, SEÑOR...
ASENTÍ CON LA CABEZA: RECONFORTABA SABER A MI LADO AL TORNERO... SU APOYO, YA LO HABÍA DEMOSTRADO, VALÍA MÁS QUE EL DE UN TANQUE.
¿VES ALGO, FRANCO?
NO, SEÑOR... NO SE MUEVE NADA
POR LAS DUDAS, LO MEJOR SERÁ ATROPELLAR A LA CARRERA... ¡CÚBRAME, SEÑOR!
175

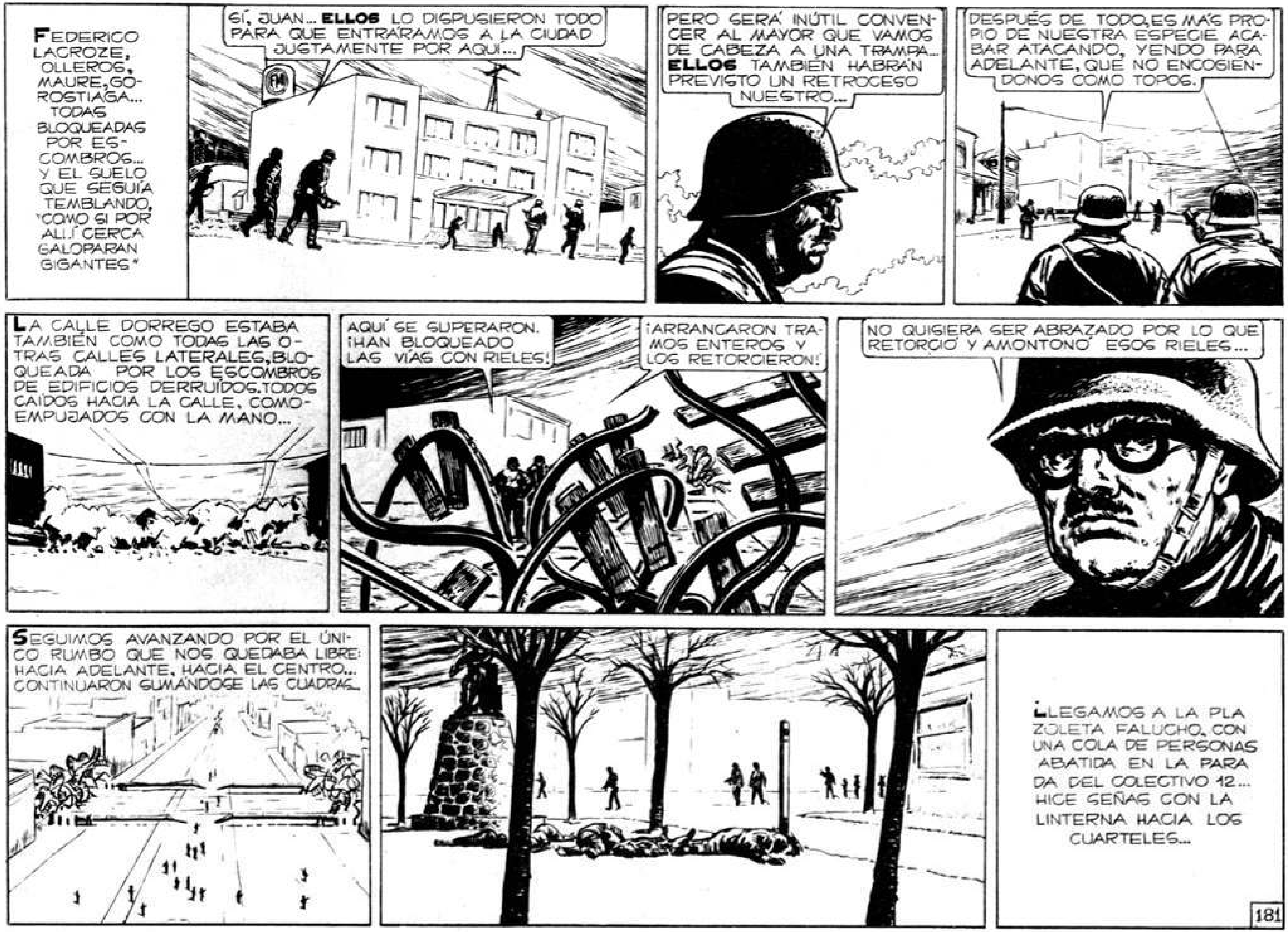
LO DICHO... NO HE CONOCIDO HOMBRE MÁS BRAVO QUE FRANCO...
PERO... ¿POR QUÉ SE DETIENE AHORA? NO... AHORA SIGUE...
EN CUALQUIER INSTANTE PODÍA BROTAR ENTRE LOS ESCOMBROS EL HAZ DE UN LANZARRAYOS...
YA LLEGA... AHORA PIENSO QUE HICE MAL EN DEJARLO IR SOLO...
¡SI ES UNA EMBOSCADA, QUE NOS COCINEN JUNTOS!
¡VENGA, SEÑOR!
PARECE NO HABER PELIGRO... PERO NO CREO QUE PODAMOS PASAR...
HAN TUMBADO SOBRE LA AVENIDA LOS EDIFICIOS MÁS ALTOS...
SÍ... POSITIVAMENTE NO QUIEREN QUE AVANCEMOS POR AQUÍ...
LAS PRECAUCIONES CON QUE HABÍAMOS AVANZADO RESULTABAN INNECESARIAS. NO HABÍA LA TEMIDA EMBOSCADA. PERO NO RESULTABA MENOS CIERTO QUE POR ALLÍ NO SE PODÍA PASAR.
¡HAY POR LO MENOS CINCO CUADRAS IMPRACTICABLES, SEÑOR!
ESTÁ BIEN, FRANCO, YA TE EXPUSISTE DE SOBRA. VUELVE ACÁ.
PODRÍAMOS PASAR PERO HABRÍA QUE DEJAR LOS TANQUES, LA ARTILLERÍA, TODO EL EQUIPO PESADO. ¿QUÉ OPINA USTED, PROFESOR?
PUEDE SER QUE ELLOS DESEEN QUE INTENTEMOS PASAR PARA...

...PESCARNOS PRÁCTICAMENTE INMOVILIZADOS ENTRE LOS ESCOMBROS. PUEDE SER TAMBIÉN, QUE CERRARON LA AVENIDA PARA HACERNOS IR POR OTRO LADO...
NO ESTOY DE ACUERDO CON USTED, PROFESOR. USTED PRESUPONE UNA INTENCIÓN EN ESOS DERRUMBES, YO OPINO QUE NO SON OTRA COSA QUE LAS DEMOLICIONES DE UN ENEMIGO EN RETIRADA. CREERÁN QUIZÁ QUE LOS EDIFICIOS ALTOS TIENEN UN GRAN VALOR PARA...
...NOSOTROS, Y PENSARÁN DAÑARNOS ECHÁNDOLOS ABAJO. NO COMPLIQUEMOS LAS COSAS, Y BUSQUEMOS OTRA CALLE POR DONDE SE PUEDA PASAR.
SI NO SON DERRUMBES CON UN PROPÓSITO ESTRATÉGICO, ¿POR QUÉ TODOS LOS EDIFICIOS CAYERON DEL LADO DE LA CALLE? Y, DE PASO, ¿CON QUÉ LOS TUMBARON ASÍ?
LOS INTERROGANTES DE FAVALLI QUEDARON SIN RESPUESTA.
LE REPITO, PROFESOR, NO NOS PERDAMOS EN DISCUSIONES INÚTILES Y CONTINUEMOS AVANZANDO.
SIGA CON SU VANGUARDIA, TENIENTE SALVO, POR LA CALLE PAMPA: DOBLE A LA IZQUIERDA EN LA PRIMERA CALLE QUE ENCUENTRE LIBRE DE OBSTÁCULOS.
BIEN, SEÑOR...
REANUDAMOS LA MARCHA, POR LA PENDIENTE DE LA CALLE PAMPA. EL SUELO NO TEMBLABA, PERO TENÍAMOS LA CERTEZA DE UN PRONTO GRAN PELIGRO.
ESOS EDIFICIOS ABATIDOS COMO DE UN MANOTAZO PONEN FRÍO EN LOS HUESOS...
SÍ... QUISIERA COMPARTIR EL OPTIMISMO DEL MAYOR, PERO NO PUEDO...
PERO... ¡VENGA, SEÑOR!
CORRIMOS JUNTO A FRANCO. ¿QUÉ NUEVO HALLAZGO HABÍA HECHO? MIENTRAS CORRÍAMOS, RECUERDO QUE DE NUEVO EMPEZÓ A TEMBLAR EL SUELO...

...LA DESOLACIÓN DEL PAISAJE CONTRIBUÍA A HACER MÁS ATERRADOR ESE NUEVO Y DESCONOCIDO PELIGRO.
¡MIRE ESTO, SEÑOR!
CORRIMOS JUNTO A FRANCO. EL SUELO VOLVIÓ A ESTREMECERSE...
YA CREÍA AGOTADA MI CAPACIDAD DE ASOMBRO. SIN EMBARGO, ALLÍ HABÍA ALGO QUE ME DEJÓ ATÓNITO.
¿QUÉ ANIMAL PUDO HACER SEMEJANTES HUELLAS, SEÑOR FAVALLI?
¿ALGÚN ELEFANTE, QUIZÁ? ¿O ALGO PARECIDO?
NO, FRANCO, NO...
LOS ELEFANTES PESAN ALREDEDOR DE LAS CINCO TONELADAS. Y NUNCA ROMPEN EL PAVIMENTO... NO, EL ANIMAL QUE ANDUVO POR AQUÍ...
...DEBE PESAR POR LO MENOS CIEN, QUIZÁ DOSCIENTAS TONELADAS... SÓLO UN PESO ASÍ PUEDE DEJAR SEMEJANTES HUELLAS...
TAMBIÉN CREÍ AGOTADA MI CAPACIDAD DE TERROR. PERO AQUELLAS HUELLAS, Y LAS PALABRAS DE FAVALLI ME ESTREMECIERON; ME COSTÓ UN GRAN ESFUERZO NO PONERME A TEMBLAR...
Y EL SUELO SIGUE TEMBLANDO... CREO ENTENDER: LAS VIBRACIONES SON CAUSADAS POR LOS PASOS DEL ANIMAL QUE HIZO ESTAS HUELLAS...
¿SERÁN ESTOS LOS GURBOS DE QUE HABLABA EL 'MANO'?
IMPOSIBLE SABERLO... PERO ES MUY PROBABLE QUE SÍ, JUAN...

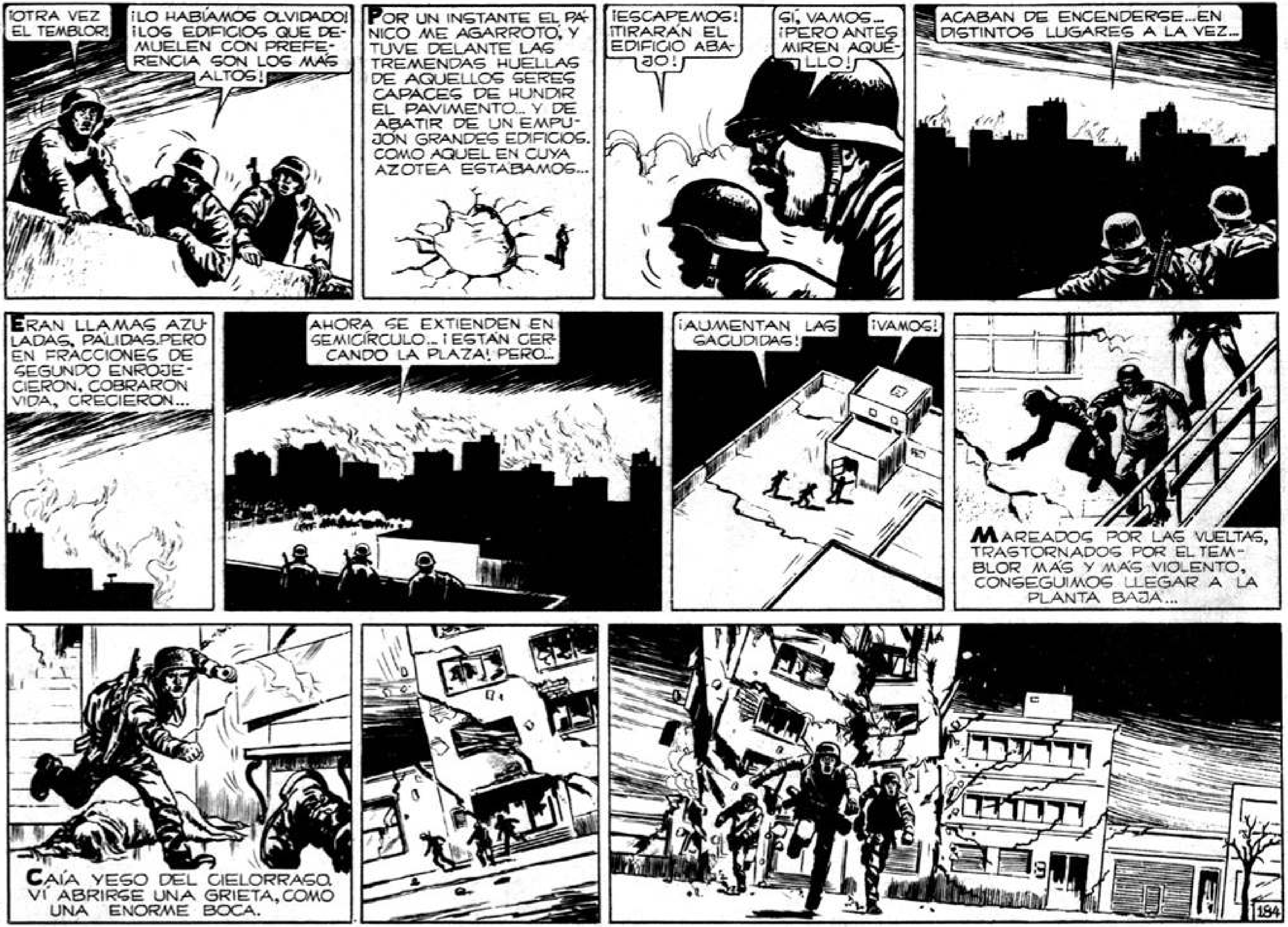
PERO HAY ALGO QUE NO ENTIENDO... ¿QUÉ ALTURA DEBERÁN TENER LOS GURBOS, O LO QUE SEAN, PARA PESAR TANTO? TENDRÁN QUE SER GRANDES COMO CASAS DE DEPARTAMENTOS...
NO PUEDE SER, SEÑOR: PARA TANTA ALTURA LAS PATAS TENDRÍAN QUE ESTAR MUCHO MÁS SEPARADAS... ¡NO TENDRÍAN ESTABILIDAD SI NO!
MUY JUSTA LA OBSERVACIÓN, FRANCO. PERO NO SE OLVIDEN QUE SOMOS LA VANGUARDIA: NO NOS DEMOREMOS MÁS Y SIGAMOS.
HABLÉ CON UNA RESOLUCIÓN QUE ESTABA MUY LEJOS DE SENTIR.
PERO ERA MEJOR SEGUIR, AFRONTAR DE UNA VEZ LA REALIDAD, POR ESPANTOSA QUE FUERA. ¿PARA QUÉ PERDERNOS EN DISCUSIONES SOBRE CÓMO SERÍAN LOS GURBOS, SI QUIZÁ EN EL PRÓXIMO MINUTO LOS TENDRÍAMOS ENCIMA, ATACÁNDONOS?
ESTA ES ARRIBEÑOS... CERRADA POR ESCOMBROS...
SEGUIMOS AVANZANDO. ONCE DE SETIEMBRE, 3 DE FEBRERO, O'HIGGINS, ARCOS, CUBA. TODAS LAS CALLES QUE CORTABAN PAMPA ESTABAN BLOQUEADAS POR EDIFICIOS EN RUINAS.
¿HASTA DÓNDE TENDREMOS QUE SEGUIR MARCHANDO? ¿Y SI NO HA QUEDADO NINGUNA CALLE LIBRE?
HABRÁ ENTONCES QUE FORZAR EL PASO POR ENTRE LOS...
...ESCOMBROS... O A TRAVÉS DE LAS CASAS... CADA VEZ ME PARECE MÁS ABSURDA LA IDEA DEL MAYOR; ESTO NO TIENE ASPECTO DE EVACUACIÓN...
¿PARA QUÉ, SI PIENSAN IRSE, LOS ELLOS, LOS DIRECTORES DE LA INVASIÓN, DISPONDRÍAN EL BLOQUEO DE LAS CALLES? PERO... ¿QUÉ LE PASA A FRANCO?
¡APURE, SEÑOR! ¡MIRE!
¿QUÉ HABRÁ ENCONTRADO AHORA? ¿MÁS HUELLAS?
SIN EMBARGO, PARECE CONTENTO...


¡MIREN LA AVENIDA CABILDO, SIN UN SOLO ESCOMBRO!
PARECE MENTIRA...¡BLOQUEARON CON EDIFICIOS DERRUÍDOS LAS CALLES LATERALES, Y DEJARON LIBRE UNA CALLE COMO CABILDO!
ERA, SÍ, COMO PARA SORPRENDERSE. CADA VEZ ERA MÁS EXTRAÑO, MÁS INCOMPRENSIBLE, EL PROCEDER DEL INVASOR. SIN EMBARGO, EL MAYOR TUVO UNA EXPLICACIÓN.
ESTO CONFIRMA LO ACERTADO DE LANZARNOS AL ATAQUE, DE NO DORMIRNOS... NOS HEMOS ANTICIPADO A SUS EQUIPOS DE DEMOLICIÓN...
SIGAMOS: NO NOS DETENDREMOS JUSTAMENTE AHORA, CUANDO ENCONTRAMOS UNA BRECHA EN LAS DEFENSAS DEL ENEMIGO... ¡ADELANTE, TENIENTE SALVO!
SEGUIREMOS DERECHO POR CABILDO Y POR SANTA FÉ HASTA EL CENTRO. ¡YA LO DIJE ANTES: CUANDO EL ADVERSARIO TRASTABILLA, HAY QUE VOLVER A GOLPEARLO PARA QUE TERMINE DE CAER!
FAVALLI Y YO NOS MIRAMOS. PERO...¿PARA QUÉ MINAR CON LA DUDA Y EL PESIMISMO LA CONFIANZA AGRESIVA DEL MAYOR? AL FIN Y AL CABO, NADIE PODRÍA DECIR SI ERA MÁS ARRIESGADO SEGUIR AVANZANDO O REPLEGARSE...
REANUDAMOS LA MARCHA...
JOSÉ HERNANDEZ, PINO, ARREDONDO, ZABALA...ATRÁS FUERON QUEDANDO LAS CALLES FAMILIARES...
¿VES LO MISMO QUE YO, JUAN?
SÍ, FAVA...TAMBIÉN AQUÍ LAS CALLES LATERALES ESTÁN BLOQUEADAS POR ESCOMBROS...
EXACTO...COMO SI ELLOS QUISIERAN QUE AVANCEMOS JUSTAMENTE POR ESTA CALLE...¡VAMOS A UNA TRAMPA, JUAN, ESTOY SEGURO!
180


FEDERICO LACROZE, OLLEROS, MAURE, GOROSTIAGA... TODAS BLOQUEADAS POR ESCOMBROS... Y EL SUELO QUE SEGUÍA TEMBLANDO, "COMO SI POR ALLÍ CERCA GALOPARAN GIGANTES"
SÍ, JUAN... ELLOS LO DISPUSIERON TODO PARA QUE ENTRÁRAMOS A LA CIUDAD JUSTAMENTE POR AQUÍ...
PERO SERÁ INÚTIL CONVENCER AL MAYOR QUE VAMOS DE CABEZA A UNA TRAMPA... ELLOS TAMBIÉN HABRÁN PREVISTO UN RETROCESO NUESTRO...
DESPUÉS DE TODO, ES MÁS PROPIO DE NUESTRA ESPECIE ACABAR ATACANDO, YENDO PARA ADELANTE, QUE NO ENCOGIÉNDONOS COMO TOPOS.
LA CALLE DORREGO ESTABA TAMBIÉN COMO TODAS LAS OTRAS CALLES LATERALES, BLOQUEADA POR LOS ESCOMBROS DE EDIFICIOS DERRUÍDOS. TODOS CAÍDOS HACIA LA CALLE, COMO EMPUJADOS CON LA MANO...
AQUÍ SE SUPERARON. ¡HAN BLOQUEADO LAS VÍAS CON RIELES!
¡ARRANCARON TRAMOS ENTEROS Y LOS RETORCIERON!
NO QUISIERA SER ABRAZADO POR LO QUE RETORCIÓ Y AMONTONÓ ESOS RIELES...
SEGUIMOS AVANZANDO POR EL ÚNICO RUMBO QUE NOS QUEDABA LIBRE: HACIA ADELANTE, HACIA EL CENTRO... CONTINUARON SUMÁNDOSE LAS CUADRAS...
LLEGAMOS A LA PLAZOLETA FALUCHO, CON UNA COLA DE PERSONAS ABATIDA EN LA PARADA DEL COLECTIVO 12... HICE SEÑAS CON LA LINTERNA HACIA LOS CUARTELES...

NO HAY NADIE EN EL CUARTEL...NADIE VIVO...
POR UN MOMENTO TUVE LA ESPERANZA DE QUE HUBIERA ALLÍ ALGÚN SOBREVIVIENTE. PERO NO, LA NEVADA DE LA ...
...MUERTE HABÍA PENETRADO TAMBIÉN ALLÍ: NADIE CONTESTÓ A LAS SEÑALES QUE HICE CON LA LINTERNA. NOS ACERCAMOS AL PUENTE DEL PACÍFICO...
BUEN LUGAR PARA ESPERARNOS EMBOSCADOS...RECUERDA EL TERRAPLÉN DE LA GENERAL PAZ...
SI SE HAN EMBOSCADO, ES TARDE YA PARA RETROCEDER...
SEGUIMOS, EN SILENCIO. CURIOSO COMO UNO SE ENCALLECE PARA EL PELIGRO: FAVALLI TENÍA RAZÓN, ALLÍ HUBIERAN PODIDO BARRERNOS A TODOS...
TODAS LAS CALLES LATERALES SIGUEN BLOQUEADAS...CADA VEZ ESTOY MÁS SEGURO DE QUE NOS ESTÁN GUIANDO A UNA TRAMPA...
¿RECUERDAS LO QUE UNA VEZ LEÍMOS SOBRE COMO CAZAN ELEFANTES VIVOS EN LA INDIA?
SÍ... LOS HACEN ENTRAR EN DOS EMPALIZADAS CADA VEZ MÁS JUNTAS, COMO UN EMBUDO...
ESO... LOS ELEFANTES SON OBLIGADOS A SEGUIR HASTA LA TRAMPA FINAL, DONDE LOS ENCADENAN... ESTAS CALLES BLOQUEADAS SE PARECEN DEMASIADO A LAS EMPALIZADAS...
APUREMOS, FAVA, YA NO ES TIEMPO PARA TEMORES: FRANCO YA ESTÁ EN PLAZA ITALIA... Y SE HA DETENIDO... HA VISTO ALGO...
182

¿QUÉ PASA, FRANCO? ¿POR QUÉ TE DETUVISTE?
LA ORDEN ES SEGUIR POR SANTA FÉ... PERO SANTA FÉ ESTÁ BLOQUEADA... MIRE...
DANCING PARK
IMPOSIBLE SEGUIR. TAMBIÉN SERRANO ESTÁ BLOQUEADA. Y LA AVENIDA SARMIENTO...
LA ÚNICA QUE QUEDA LIBRE ES LA CALLE LAS HERAS...
SI NO SE PUEDE SEGUIR POR SANTA FÉ, ¡SIGAMOS POR LAS HERAS! ¡LO QUE NOS INTERESA ES LLEGAR AL CENTRO!
ME OPONGO A QUE SIGAMOS, MAYOR. ESTAMOS HACIENDO DEMASIADO DÓCILMENTE EL JUEGO AL ENEMIGO. ¿POR QUÉ BLOQUEARON TODAS LAS CALLES MENOS LAS HERAS?
ES TIEMPO DE QUE HAGAMOS ALGO POR NUESTRA PROPIA CUENTA, NO MOVIDOS POR ELLOS. ALLÍ, POR EJEMPLO, TENEMOS UN SOBERBIO PUESTO DE OBSERVACIÓN.
¿POR QUÉ NO MANDAR ALGUIEN ALLÁ ARRIBA, PARA QUE DIGA LO QUE SE VE? ¡QUIZÁ SABREMOS SI ELLOS SE ESTÁN YENDO O NO!
YO VOY...
Y YO...
¡EH, ESPÉRENME!
NOS ADELANTAMOS DE PRISA. EN PARTE POR ANSIEDAD DE OBSERVAR LA CIUDAD DESDE AQUEL PUNTO DOMINANTE, EN PARTE PARA QUE EL MAYOR NO SE OPUSIERA. ENTRAMOS AL EDIFICIO...
...Y NO CON MUCHO ALIENTO, LLEGAMOS AL VIGÉSIMO QUINTO PISO.
DESDE AQUÍ SE VE LA CIUDAD TODA... Y...


¡OTRA VEZ EL TEMBLOR!
¡LO HABÍAMOS OLVIDADO! ¡LOS EDIFICIOS QUE DEMUELEN CON PREFERENCIA SON LOS MÁS ALTOS!
POR UN INSTANTE EL PÁNICO ME AGARROTÓ, Y TUVE DELANTE LAS TREMENDAS HUELLAS DE AQUELLOS SERES CAPACES DE HUNDIR EL PAVIMENTO... Y DE ABATIR DE UN EMPUJÓN GRANDES EDIFICIOS. COMO AQUEL EN CUYA AZOTEA ESTÁBAMOS...
¡ESCAPEMOS! ¡TIRARÁN EL EDIFICIO ABAJO!
SÍ, VAMOS... ¡PERO ANTES MIREN AQUÉLLO!
ACABAN DE ENCENDERSE...EN DISTINTOS LUGARES A LA VEZ...
ERAN LLAMAS AZULADAS, PÁLIDAS. PERO EN FRACCIONES DE SEGUNDO ENROJECIERON, COBRARON VIDA, CRECIERON...
AHORA SE EXTIENDEN EN SEMICÍRCULO... ¡ESTÁN CERCANDO LA PLAZA! PERO...
¡AUMENTAN LAS SACUDIDAS!
¡VAMOS!
MAREADOS POR LAS VUELTAS, TRASTORNADOS POR EL TEMBLOR MÁS Y MÁS VIOLENTO, CONSEGUIMOS LLEGAR A LA PLANTA BAJA...
CAÍA YESO DEL CIELORRASO. VÍ ABRIRSE UNA GRIETA, COMO UNA ENORME BOCA.
184

¡AHHH!
¡FAVA!
¡OH!
¡FAVALLI! ¡QUEDO ALLÍ! ¡FAVALLI!
YA LO VÍ SEÑOR...
¿Y EL PROFESOR FAVALLI?
QUEDO ALLÍ, MAYOR...

...ENTRE LOS ESCOMBROS... SIN QUE NINGUNO DE NOSOTROS PUDIERA HACER NADA. ¡ES ESPANTOSO!
SON MUCHAS LAS PÉRDIDAS QUE HEMOS SUFRIDO... PERO QUIZÁ NINGUNA TAN GRAVE COMO ÉSTA... EL PROFESOR FAVALLI SABÍA MUCHO MÁS QUE NINGUNO DE NOSOTROS... Y ÉL TENÍA RAZÓN...
AHORA LO VEO CLARO, COMO LO VEÍA ÉL... NO CABE DUDA QUE NOS TRAJERON A UNA TRAMPA: ACABAN DE BLOQUEARNOS LA ÚNICA VÍA DE ESCAPE QUE TENÍAMOS...
AHORA NO NOS QUEDA OTRA ALTERNATIVA QUE SEGUIR POR LAS HERAS... HACER LO QUE ELLOS QUIEREN...
POBRE FAVA... ACABAR ASÍ...
¡MIRE, SEÑOR SALVO! ¡LAS LLAMAS!
LAS LLAMAS... LA CATÁSTROFE DEL EDIFICIO ME LAS HABÍA HECHO OLVIDAR... AQUELLAS LLAMAS QUE SE ACERCABAN POR LOS TECHOS...
¡ALLÍ! ¡Y ALLÍ!
MIENTRAS TRATÁBAMOS DE ESCAPAR DEL EDIFICIO, LAS LLAMAS HABÍAN SEGUIDO AVANZANDO... AHORA CORONABAN LOS EDIFICIOS...
¡SE DIRÍA QUE ESTÁN REGANDO TODO CON UN SUPER NAPALM!
ALIMENTÁNDOSE CON CUALQUIER COSA, TANTO CON MADERAS COMO CON BALDOSAS, EL INCENDIO SEGUÍA EXTENDIÉNDOSE, CERCÁNDONOS CASI...
¡AQUÍ NO PODEMOS QUEDARNOS!
SEGUIREMOS AVANZANDO POR LAS HERAS... ¡PRONTO!
186

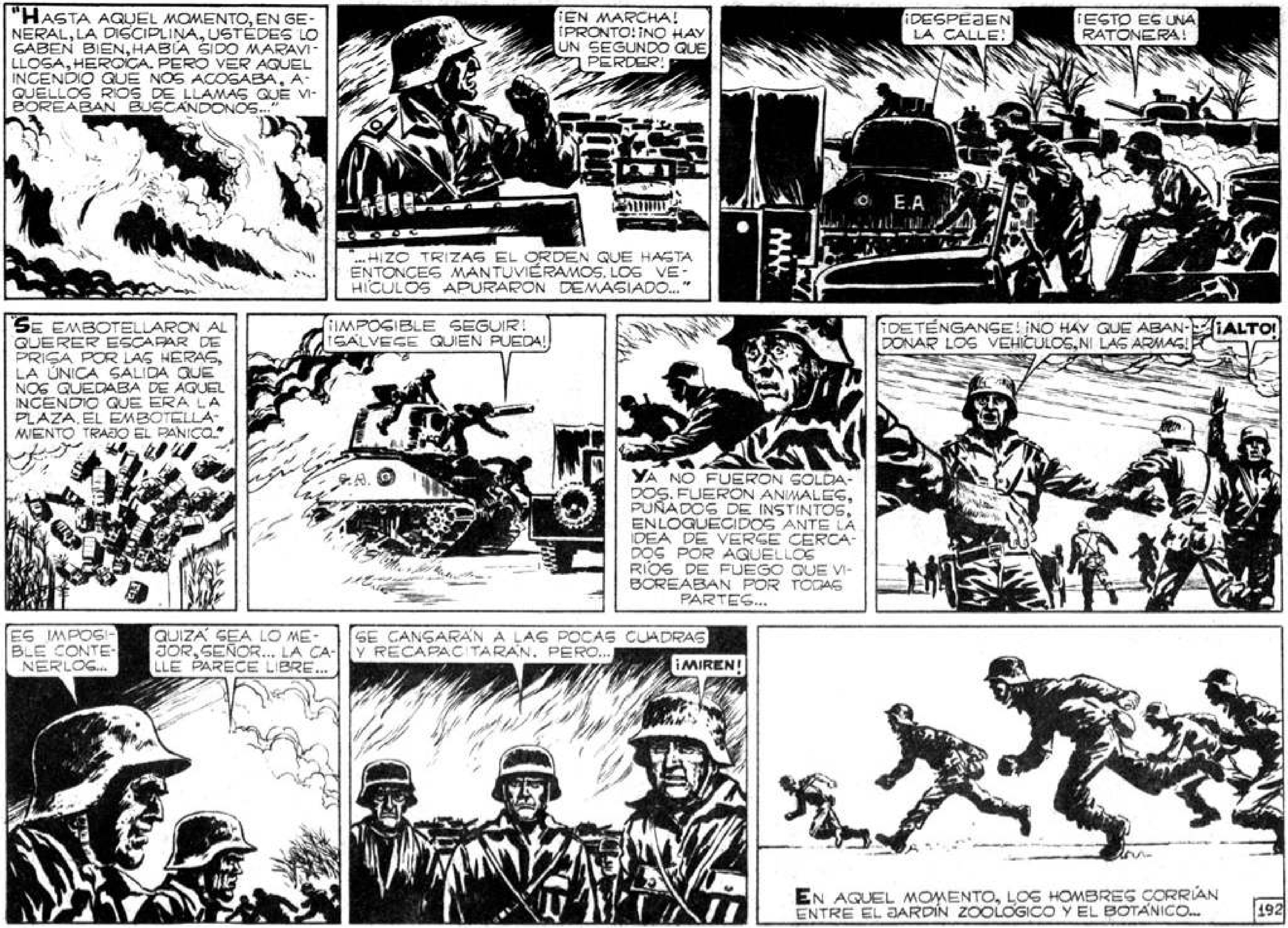
¡PRONTO! ¡EN MARCHA!
¡UN MINUTO MÁS Y TODA LA PLAZA SERÁ UNA HOGUERA!
FAVALLI...
¡VAMOS, SEÑOR! ¡DEBEMOS IRNOS!
QUIZÁ YO HABÍA LLEGADO AL BORDE DE LA RESISTENCIA. HABÍA VISTO TANTA MUERTE EN TAN POCO TIEMPO, QUE ME CREÍA HECHO A TODO. PERO LO DE FAVALLI ERA DIFERENTE, COLMABA LA MEDIDA...
¡EH, MUEVE ESE JEEP, O NO SALIMOS MÁS!
¡SI TÚ ME HAS CHOCADO! ¡DA MARCHA ATRÁS!
VIBOREABA AQUEL EXTRAÑO FUEGO POR LA PLAZA. EL MIEDO ACELERÓ LOS VEHÍCULOS MÁS DE LO DEBIDO... SE EMBOTELLARON, Y YA NO HUBO MIEDO, HUBO PÁNICO...
VENGA, SEÑOR... MARCHAREMOS A PIE Y...
PERO... ¿OÍSTE ESO, FRANCO?
SÍ... PARECIÓ...
¡JUAN! ¡JUAN! ¡NO ME DEJES!
¡ES FAVA! ¡ESTÁ VIVO TODAVÍA!
187

¡SÁLVESE QUIEN PUEDA!
EL MILENARIO, EL INSTINTIVO TERROR AL FUEGO PUDO MÁS QUE LA DISCIPLINA. SOLDADOS Y VOLUNTARIOS ESCAPARON POR LAS HERAS...
¡JUAN! ¡JUAN!
¡ES LA VOZ DE FAVALLI!
TAMBIÉN YO SENTÍ UN LOCO DESEO DE CORRER, DE ESCAPAR DE LAS VÍBORAS DE AQUEL FUEGO EXTRAÑO QUE SE ALIMENTABA DE CUALQUIER COSA, HASTA DE PIEDRAS. PERO FAVALLI ME LLAMABA DESDE LOS ESCOMBROS...
...JUAN!...
¡ES TARDE YA, SEÑOR! ¡LAS LLAMAS IMPEDIRÁN RESCATARLO!
¡NO PUEDO DEJARLO MORIR ASÍ!
¡LAS LLAMAS NOS CERCARÁN!
¡JUAN! ¡JUAN! ¡SOCORRO!
¡FAVA!
¡SÁCAME JUAN! ¡NO DOY MÁS!
¡CUIDADO, SEÑOR!

¡ATRÁS! ¡IMPOSIBLE SALVARLO!
¡JUAN! ¡SOCORRO! ¡SOCORRO!
¡SOCORRO! ¡JUAN!
SÍ, FRANCO, VÁMONOS... ESTO ES EL FIN...
¡JUAN! ¡JUAN! ¡NO TE VAYAS!
PERO... ¡FAVA SIGUE GRITANDO! ¡LAS LLAMAS DEBIERAN HABERLO SILENCIADO YA!
¡JUAN! ¡NO TE VAYAS, JUAN! ¡NO DOY MÁS!
ESTAS LLAMAS NO DEBEN SER TAN MORTALES COMO PARECEN...
¡MIRA, FRANCO! ¡LAS LLAMAS NO ME HACEN NADA! ¡NI SIQUIERA CALOR SIENTO!
¡LAS LLAMAS SON PURA ILUSIÓN! ¡AHORA MISMO TE SACARÉ, FAVA!
AHORA ENTIENDO...

ESTE ES UN ATAQUE PARECIDO AL ATAQUE DE LOS FANTASMAS EN RIVER... LAS LLAMAS SON SOLO ALUCINACIÓN...
¡ALLÁ ESTÁ LA NUBE QUE PRODUCE LA ALUCINACIÓN! ¡LA BAJARÉ DE UN CAÑONAZO!
TRABAJÉ COMO UN LOCO PARA LIBERAR A FAVALLI. CASI NI ME DI CUENTA DE QUÉ DECÍA Y HACÍA FRANCO...
¡LO HICE! NO HAY NINGUNA LLAMA AHORA...
A TIEMPO, JUAN... LA VIGA NO ME DEJABA RESPIRAR.
AGRADÉCELE A ELLA QUE LOS ESCOMBROS NO TE APLASTARAN.
¿Y LAS LLAMAS?
ERAN ALUCINACIÓN. COMO LOS FANTASMAS DE RIVER...
EL INCENDIO LOS ATERRÓ Y ESCAPARON POR LAS HERAS... PERO... ¡AHÍ VUELVEN ALGUNOS!
¿QUÉ LES HABRÁ PASADO? ¡PARECEN ESPECTROS!

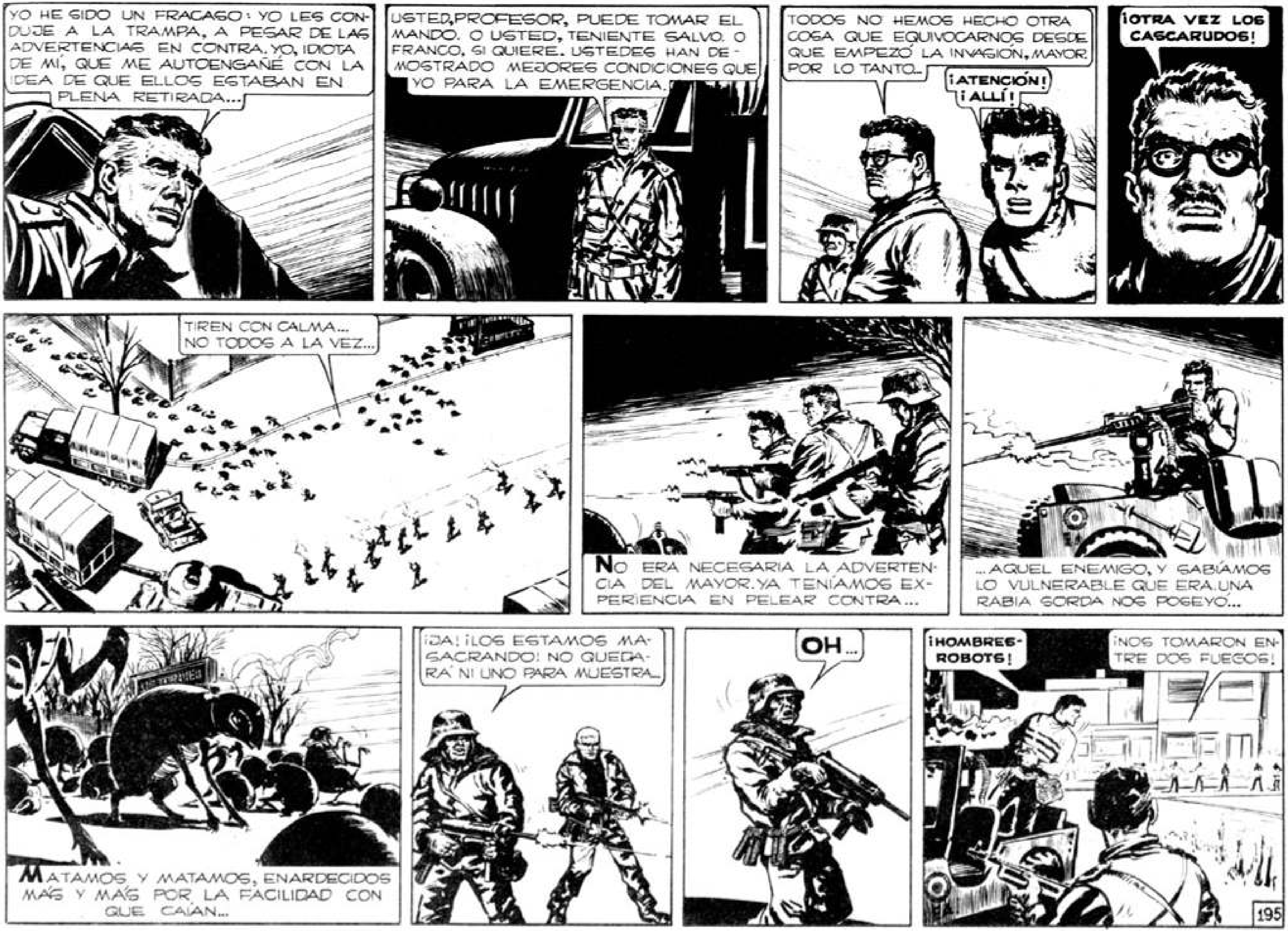
EL MAYOR VIENE CON ELLOS.
SÍ, Y ÉL PARECE SER QUIEN HA SUFRIDO MÁS...
LES VACILABAN LAS PIERNAS. COMO SI A CADA PASO FUERAN A DERRUMBARSE...
LOS OJOS SE LES DILATABAN, COMO SI RECIÉN AHORA SUPIERAN LO QUE ERA EL ESPANTO, EL HORROR...
PERO... ¿Y LOS DEMÁS? ¿VIENEN DETRÁS?
NO, TENIENTE SALVO...
LO QUE USTED TIENE ANTE SUS OJOS SON TODOS LOS EFECTIVOS QUE NOS QUEDAN. EL RESTO... QUEDÓ ALLÁ... PERO...
...VEO QUE RESUCITÓ, PROFESOR FAVALLI... LO CELEBRO...
NOS ATACARON OTRA VEZ CON FANTASMAS, COMO EN EL ESTADIO...
SÓLO QUE AHORA LAS ALUCINACIONES ERAN LLAMAS... POR SUERTE FRANCO SE DIO CUENTA, Y ABATIÓ EL APARATO QUE PRODUCÍA LAS ALUCINACIONES...
SI NOS QUEDARA ALGO DE EJÉRCITO, AMIGO FAVALLI...
...LO ASCENDERÍA A OFICIAL... PERO YA VE, AHORA SOMOS SÓLO UN PUÑADO DE HOMBRES...DE RESTOS DE HOMBRES...
PERO... ¿QUÉ LES OCURRIÓ, MAYOR?
TODO EMPEZÓ CUANDO TRATAMOS DE EVACUAR LA PLAZA, BAJO LA PRESIÓN DE LO QUE CREÍAMOS ERAN LLAMAS...
191

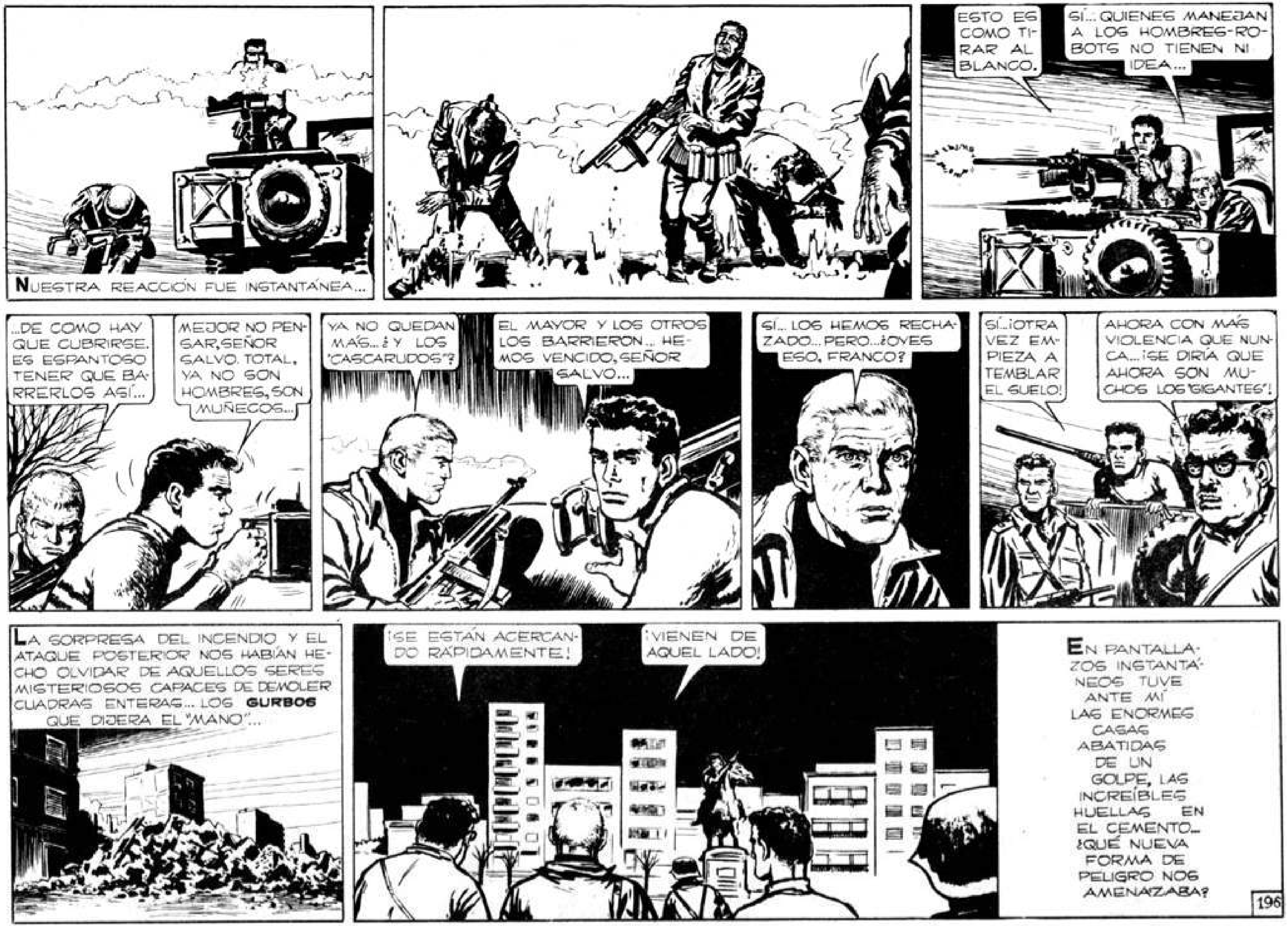


"HASTA AQUEL MOMENTO, EN GENERAL, LA DISCIPLINA, USTEDES LO SABEN BIEN, HABÍA SIDO MARAVILLOSA, HEROICA. PERO VER AQUEL INCENDIO QUE NOS ACOSABA, AQUELLOS RÍOS DE LLAMAS QUE VIBOREABAN BUSCÁNDONOS..."
¡EN MARCHA! ¡PRONTO! ¡NO HAY UN SEGUNDO QUE PERDER!
...HIZO TRIZAS EL ORDEN QUE HASTA ENTONCES MANTUVIÉRAMOS. LOS VEHÍCULOS APURARON DEMASIADO..."
¡DESPEJEN LA CALLE!
¡ESTO ES UNA RATONERA!
E.A
"SE EMBOTELLARON AL QUERER ESCAPAR DE PRISA POR LAS HERAS, LA ÚNICA SALIDA QUE NOS QUEDABA DE AQUEL INCENDIO QUE ERA LA PLAZA. EL EMBOTELLAMIENTO TRAJO EL PÁNICO."
¡IMPOSIBLE SEGUIR! ¡SÁLVESE QUIEN PUEDA!
YA NO FUERON SOLDADOS. FUERON ANIMALES, PUÑADOS DE INSTINTOS, ENLOQUECIDOS ANTE LA IDEA DE VERSE CERCADOS POR AQUELLOS RÍOS DE FUEGO QUE VIBOREABAN POR TODAS PARTES...
¡DETÉNGANSE! ¡NO HAY QUE ABANDONAR LOS VEHÍCULOS, NI LAS ARMAS!
¡ALTO!
ES IMPOSIBLE CONTENERLOS...
QUIZÁ SEA LO MEJOR, SEÑOR... LA CALLE PARECE LIBRE...
SE CANSARÁN A LAS POCAS CUADRAS Y RECAPACITARÁN. PERO...
¡MIREN!
EN AQUEL MOMENTO, LOS HOMBRES CORRÍAN ENTRE EL JARDÍN ZOOLÓGICO Y EL BOTÁNICO...
192

HUBO UN DOBLE RELÁMPAGO DE INTENSIDAD TERRIBLE...
¡ATRÁS! ¡ANTES QUE NOS IRRADIEN A NOSOTROS! YA NADA PODEMOS HACER POR ELLOS...
"VOLVIMOS A LA PLAZA. TAN ATURDIDOS POR LO QUE ACABÁBAMOS DE PRESENCIAR QUE, CRÉANME, TARDÉ EN ADVERTIR QUE EL INCENDIO HABÍA CESADO. QUE NI SIQUIERA HABÍA HUELLAS DE FUEGO..."
EVIDENTEMENTE, PROFESOR FAVALLI, ELLOS NOS TENÍAN PREPARADA LA TRAMPA... ELLOS QUERÍAN QUE FUÉRAMOS POR LAS HERAS, PARA ANIQUILARNOS DE UN GOLPE...
PRÁCTICAMENTE LO CONSIGUIERON... DE TODO EL EJÉRCITO QUE ÉRAMOS APENAS SI QUEDAMOS POCO MÁS DE TREINTA...
SEÑORES, CREO QUE ESTO ES EL FIN. LA ÚNICA ORDEN QUE CABE AHORA ES EL "SÁLVESE QUIEN PUEDA". CADA UNO QUEDA A CARGO DE SU SUERTE.
DESDE ESTE MOMENTO HE DEJADO DE SER EL JEFE...
SÍ, ELLOS VENCÍAN. EL PLAN NO PODÍA HABER SIDO MÁS SIMPLE, Y SATÁNICO. NOS HABÍAN LLEVADO DE LA MANO A LA TRAMPA. COMO A IDIOTAS.
193

ESTO ES EL FIN.
NOS HAN ASESTADO EL GOLPE DEL "KNOCK OUT".
SÍ, ESTÁBAMOS YA ANTE LA DERROTA FINAL. DE LOS VARIOS CENTENARES DE HOMBRES QUE LLEGÁRAMOS A PLAZA ITALIA, APENAS SI NOS HABÍAMOS SALVADO POCO MÁS DE UNA VEINTENA.
ES CURIOSO... PERO CASI UN TERCIO DE LOS SOBREVIVIENTES SON VOLUNTARIOS.
SÍ, SEÑOR. NUESTRO GRUPO QUEDA SIENDO EL MÁS NUMEROSO.
NO TAN CURIOSO... LO QUE OCURRIÓ FUE QUE VIMOS QUE EL SEÑOR SALVO SE QUEDABA SOCORRIENDO AL PROFESOR. POR ESPERARLO NOS CONTUVIMOS, NO PARTICIPAMOS DEL PÁNICO GENERAL, NO CORRIMOS A LA TRAMPA.
SE ME HIZO UN NUDO EN LA GARGANTA. EL BUEN MOSCA, EL "HISTORIADOR", ME SEGUÍA LEAL, CONFIABA CIEGAMENTE EN MÍ. EN MÍ, QUE NO PODÍA HACER NADA POR AYUDARLO.
TODOS NECESITAMOS CONFIAR EN ALGUIEN. MARTITA Y ELENA CONFÍAN EN MÍ, LO MISMO QUE PABLO, MOSCA Y LOS OTROS. YO CONFÍO EN FAVA, EN EL MAYOR AUNQUE SÉ QUE EN EL FONDO, ELLOS SON TAN IMPOTENTES COMO YO.
ARRIBA ESE ÁNIMO, AMIGOS... NOS HEMOS QUEDADO MANO SOBRE MANO, COMO SI ESTUVIÉRAMOS EN EL MÁS SEGURO DE LOS REFUGIOS. ¡Y AQUÍ ESTAMOS EXPUESTOS A CUALQUIER ATAQUE!
YA LE DIJE, PROFESOR, QUE NO SOY MÁS EL JEFE. QUE TOME EL MANDO QUIEN QUIERA.
194


YO HE SIDO UN FRACASO: YO LES CONDUJE A LA TRAMPA, A PESAR DE LAS ADVERTENCIAS EN CONTRA. YO, IDIOTA DE MÍ, QUE ME AUTOENGAÑÉ CON LA IDEA DE QUE ELLOS ESTABAN EN PLENA RETIRADA...
USTED, PROFESOR, PUEDE TOMAR EL MANDO. O USTED, TENIENTE SALVO. O FRANCO, SI QUIERE. USTEDES HAN DEMOSTRADO MEJORES CONDICIONES QUE YO PARA LA EMERGENCIA.
TODOS NO HEMOS HECHO OTRA COSA QUE EQUIVOCARNOS DESDE QUE EMPEZÓ LA INVASIÓN, MAYOR. POR LO TANTO...
¡ATENCIÓN! ¡ALLÍ!
¡OTRA VEZ LOS CASCARUDOS!
TIREN CON CALMA... NO TODOS A LA VEZ...
NO ERA NECESARIA LA ADVERTENCIA DEL MAYOR. YA TENÍAMOS EXPERIENCIA EN PELEAR CONTRA...
...AQUEL ENEMIGO, Y SABÍAMOS LO VULNERABLE QUE ERA. UNA RABIA GORDA NOS POSEYÓ...
MATAMOS Y MATAMOS, ENARDECIDOS MÁS Y MÁS POR LA FACILIDAD CON QUE CAÍAN...
¡DA! ¡LOS ESTAMOS MASACRANDO! NO QUEDARÁ NI UNO PARA MUESTRA.
OH...
¡HOMBRES-ROBOTS!
¡NOS TOMARON ENTRE DOS FUEGOS!


NUESTRA REACCIÓN FUE INSTANTÁNEA...
ESTO ES COMO TI-RAR AL BLANCO.
SÍ... QUIENES MANEJAN A LOS HOMBRES-RO-BOTS NO TIENEN NI IDEA...
...DE COMO HAY QUE CUBRIRSE. ES ESPANTOSO TENER QUE BA-RRERLOS ASÍ...
MEJOR NO PEN-SAR, SEÑOR SALVO. TOTAL, YA NO SON HOMBRES, SON MUÑECOS...
YA NO QUEDAN MÁS... ¿Y LOS "CASCARUDOS"?
EL MAYOR Y LOS OTROS LOS BARRIERON... HE-MOS VENCIDO, SEÑOR SALVO...
SÍ... LOS HEMOS RECHA-ZADO... PERO... ¿OYES ESO, FRANCO?
SÍ... ¡OTRA VEZ EM-PIEZA A TEMBLAR EL SUELO!
AHORA CON MÁS VIOLENCIA QUE NUN-CA... ¡SE DIRÍA QUE AHORA SON MU-CHOS LOS "GIGANTES"!
LA SORPRESA DEL INCENDIO Y EL ATAQUE POSTERIOR NOS HABÍAN HE-CHO OLVIDAR DE AQUELLOS SERES MISTERIOSOS CAPACES DE DEMOLER CUADRAS ENTERAS... LOS GURBOS QUE DIJERA EL "MANO"...
¡SE ESTÁN ACERCAN-DO RÁPIDAMENTE!
¡VIENEN DE AQUEL LADO!
EN PANTALLA-ZOS INSTANTÁ-NEOS TUVE ANTE MÍ LAS ENORMES CASAS ABATIDAS DE UN GOLPE, LAS INCREÍBLES HUELLAS EN EL CEMENTO... ¿QUÉ NUEVA FORMA DE PELIGRO NOS AMENAZABA?
196

SÍ... EL SUELO TIEMBLA COMO NUNCA...
LOS 'GIGANTES' DEBEN DE SER UNOS CUANTOS...
PARECIERAN VENIR POR ALLÍ, POR SERRANO... DETRÁS DEL EDIFICIO DEL BANCO... ¡O POR THAMES!
¡PRONTO! ¡ARMÉMONOS CON BAZOOKAS!
¡AYÚDAME CON LOS COHETES.
E.A.
¡YO DISPARARÉ EL CAÑÓN ANTITANQUE!
EL MAYOR HABÍA RENUNCIADO AL MANDO.
PERO LA EMERGENCIA LE DEVOLVIÓ LA AUTORIDAD. ERA EL ÚNICO QUE ENTENDÍA ALGO DE TÉCNICA ANTITANQUE. POR EL SORDO RETUMBO CON QUE EL TODAVÍA INVISIBLE ENEMIGO SE ACERCABA, POR EL TEMBLAR DEL SUELO, ERA...
E.A.
...EVIDENTE QUE SE NOS VENÍA ENCIMA ALGO ASÍ COMO UNA PANZER DIVISIÓN...
¡YA VIENEN! ¡EL RUIDO ES CADA VEZ MÁS FUERTE! ¡QUE SE ADELANTE EL TANQUE!
EA
UN SOLO CONDUCTOR DE TANQUE, EL CABO REPARAZ, HABÍA SOBREVIVIDO A LA EMBOSCADA. POR ESO SÓLO UNO DE LOS TANQUES PODÍA ENTRAR EN ACCIÓN.

¡RETENGAN EL FUEGO HASTA QUE YO AVISE!
PERO...
¡NO PUEDE SER!
¡NO VIENEN POR LA CALLE!
¡VIENEN A TRAVÉS DE LOS EDIFICIOS!
ENTRE EL FRAGOR CATASTRÓFICO DE LOS EDIFICIOS QUE SE DESPLOMABAN, RETUMBABAN LOS PASOS, COMO GOLPES DE MARTINETES, DE LAS INCREÍBLES BESTIAS.
198

HUNDIENDO EL PAVIMENTO A CADA PASO, AVANZARON LENTAMENTE HACIA NOSOTROS. SEGUROS DE SU INMENSO E INCONTRASTABLE PODERIO.
SOBRECOGIDOS, QUEDAMOS COMO PETRIFICADOS, VIÉNDOLOS ACERCARSE MÁS Y MÁS...
¡FUEGO!
EL TANQUE, ADELANTADO, LOS TOMÓ POR EL FLANCO.
EL ATAQUE DEL BRAVO REPARAZ Y SU EQUIPO HIZO CONVERGER CONTRA EL TANQUE LA EMBESTIDA DE LOS GURBOS.
¡VAN CONTRA EL TANQUE! ¡HAY QUE ATAJARLOS!
¡ES INÚTIL! ¡NI LOS PROYECTILES ANTITANQUES LES HACEN NADA!
199

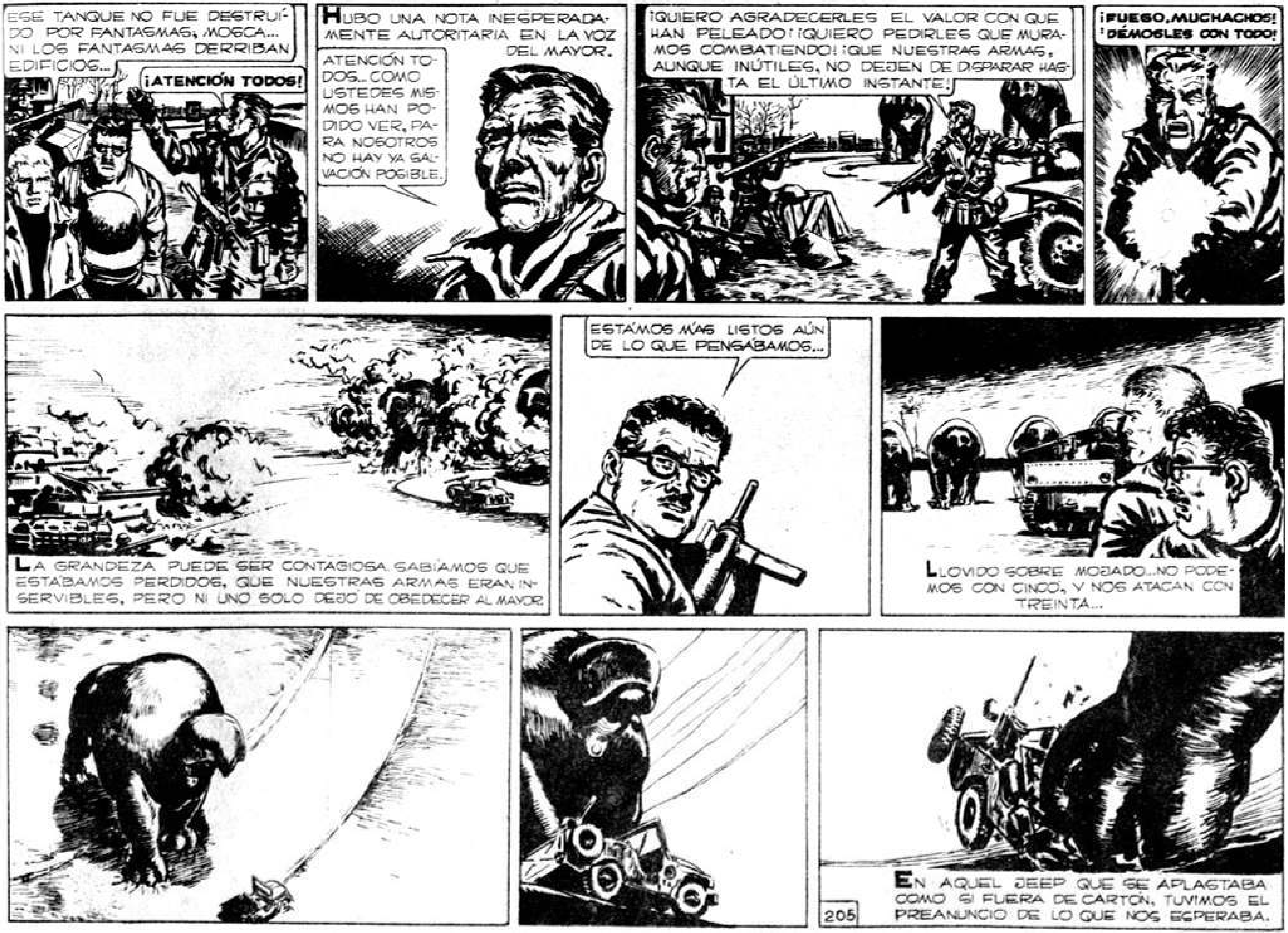
¡SON INVULNERABLES A NUESTRAS BALAS!
¡ES INCONCEBIBLE! ¡NI PROYECTILES CONCEBIDOS PARA PERFORAR CUALQUIER CLASE DE BLINDAJE DE ACERO, COMO LOS COHETES DE LAS BAZOOKAS, LES HACEN NADA!
EL TANQUE DEL VALIENTE CABO REPARAZ MANTUVO LA POSICIÓN HASTA LO ÚLTIMO...
BIEN CABO REPARAZ... AHORA ESTÁ RETROCEDIENDO... SU CAÑÓN NO PUEDE NADA CONTRA...
¡OH!
200

¡LO DESTROZA!
¡AYUDA!
¡AYUDA!
ALTO EL FUEGO...ESTAMOS GASTANDO INÚTILMENTE LAS MUNICIONES...
¡AYUDA, MAYOR!
¡ESTÁN PERFORANDO LAS CHAPAS! ¡YA CEDEN! ¡AYUDA!
DEJÓ DE GRITAR...
FUE ESPANTOSO AQUEL SÚBITO SILENCIARSE DE LA VOZ QUE PEDÍA AYUDA, PERO NO SENTIMOS DEMASIADO EL HORROR...
...PORQUE EL PÁNICO EMPEZABA A CERCARNOS CON SUS GARRAS DE HIELO...
ESTO SIGNIFICA...
¡QUE DENTRO DE UNOS MOMENTOS LOS TENDREMOS ENCIMA!
201

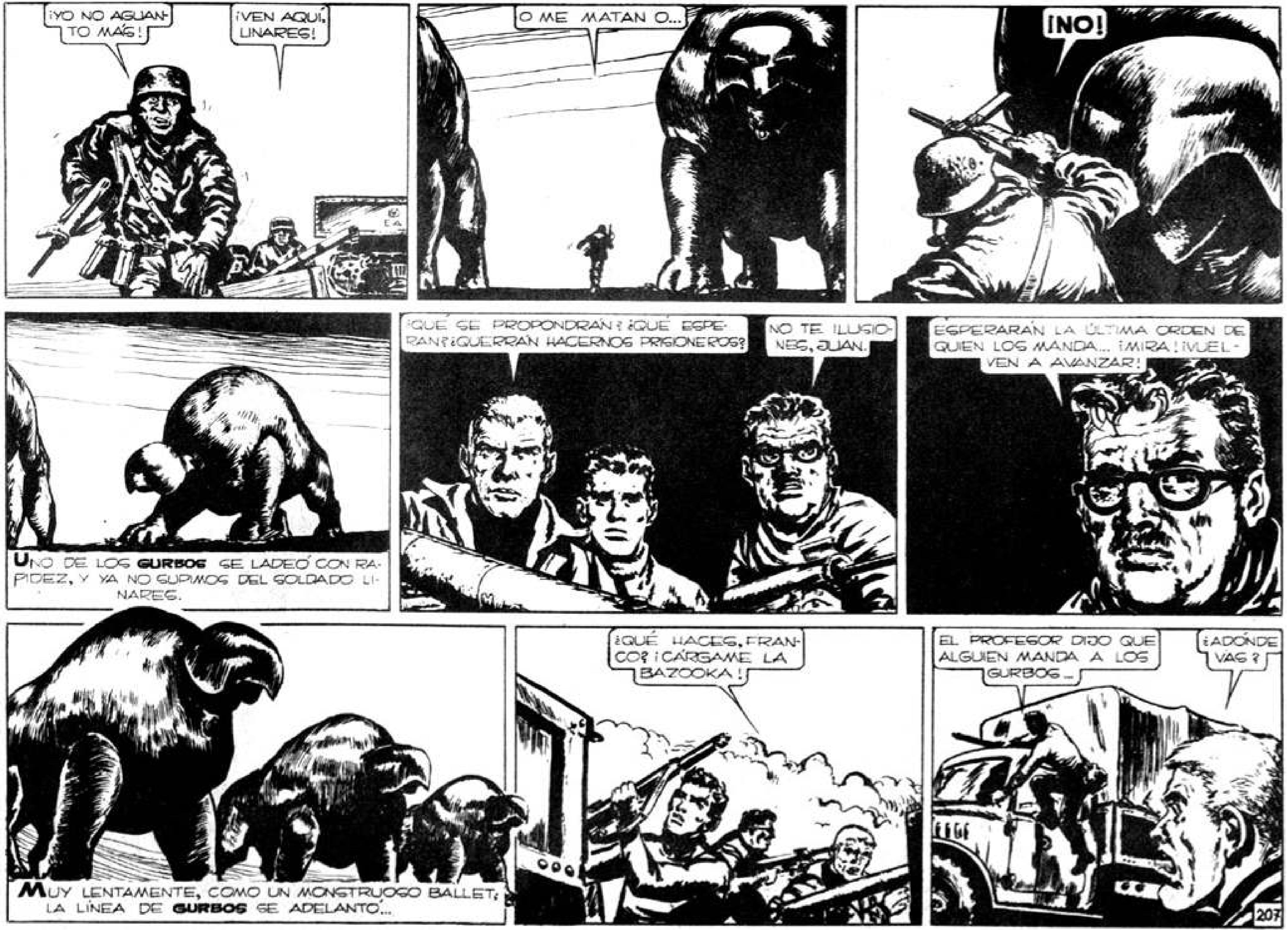
SÍ, LOS TENDREMOS ENCIMA... ¡Y NO PODREMOS NI SIQUIERA DEFENDERNOS! ¡NUESTRAS ARMAS SON INSERVIBLES CONTRA ELLOS!
PERO NO PERDAMOS LA CABEZA, MANTENGAMOS LA CALMA... APROVECHEMOS QUE TODAVÍA SIGUEN OCUPADOS...
...CON EL TANQUE, PARA ALZARNOS CON CUANTAS ARMAS PODAMOS Y ESCAPARNOS DE AQUÍ.
BIEN DICHO, PROFESOR.
¡PRONTO! ¡NO HAY UN SEGUNDO QUE PERDER! ¡YA EMPIEZAN A MOVERSE!
COMO HIENAS QUE YA NO ENCUENTRAN ALIMENTO, LOS GURBOS DEJABAN YA EL TANQUE...
ESCAPAREMOS POR LA AVENIDA SARMIENTO... MANTÉNGANSE UNIDOS...
AMIGOS MÍOS... ESTO...
...ESTO SÍ QUE ES EL FIN...
202

ALLÍ ESTABAN, FORMIDABLES, INDESTRUCTIBLES, LOS GURBOS CERRÁNDONOS EL PASO.
ATRÁS... A LOS VEHÍCULOS... NO HAY ESCAPE PARA NOSOTROS...
NO, NO HABÍA ESCAPE. LAS POCAS CALLES QUE NO ESTABAN BLOQUEADAS POR ALGÚN DERRUMBE ESTABAN OCUPADAS POR LOS GURBOS. NI PENSAR TAMPOCO EN EL SUBTERRÁNEO: DE ALLÍ HABÍAN BROTADO LOS "CASCARUDOS".
HA LLEGADO EL MOMENTO DEL SÁLVESE QUIEN PUEDA; FAVA... QUIZÁ ALGUNO ESCAPE SI NOS SEPARAMOS...
NO TE HAGAS ILUSIONES, JUAN... MANEJANDO A LOS "GURBOS" HAN DE ESTAR LOS "MANOS"... Y MANEJANDO A LOS "MANOS" ESTÁN LOS ELLOS.
LOS ELLOS SE HAN DEMOSTRADO DEMASIADO INTELIGENTES PARA SUPONER QUE NO HAN CALCULADO NUESTRA DISPERSIÓN...
A-315
ES INCREÍBLE... CUESTA ACEPTAR QUE DESPUÉS DE HABER PAGADO POR TANTO ESTEMOS FINALMENTE PERDIDOS...
SEÑOR SALVO... SEÑOR SALVO...

¡NO ESTAMOS PERDIDOS, SEÑOR SALVO! ¡YO SÉ QUE TERMINAREMOS SALVÁNDONOS!
¡NINGUNO LO PENSÓ, SEÑOR SALVO! ¡PERO YO SÍ! ¡YO SÉ LO QUE SON LOS "GURBOS"! ¡Y YO SÉ CÓMO DESTRUIRLOS DE UN GOLPE! ¡DE UN SOLO GOLPE!
¿QUÉ SABE USTED DE LOS "GURBOS", MOSCA? ¡PRONTO! ¡APÚRESE A DECIRLO, QUE YA NOS ATACAN?
¡HABLE, MOSCA! ¡ES UNA ORDEN!
LOS CINCO "GURBOS" QUE DESTRUYERAN EL TANQUE SE HABÍAN ALINEADO LENTAMENTE, COMO TORPES Y MONSTRUOSOS JUGUETES MECÁNICOS...
Y AHORA AVANZABAN INEXORABLES... EL PAVIMENTO QUE HABÍA RESISTIDO AÑOS DE TRÁNSITO INTENSO, QUE HABÍA SOPORTADO EL PASO DE TANQUES, SE RESQUEBRAJABA, Y SE HUNDÍA BAJO AQUELLAS PATAS DE PESADILLA.
¡PRONTO, MOSCA, QUE NO HAY TIEMPO QUE PERDER!
¿CÓMO NO SE HA DADO CUENTA, SEÑOR SALVO!
NO VE QUE LOS "GURBOS" NO SON OTRA COSA QUE... ¡FANTASMAS! ¡ALUCINACIONES COMO LAS DE RIVER PLATE, COMO EL INCENDIO!
NUNCA, NUNCA HE SENTIDO TANTO DESALIENTO. PORQUE POR UN MOMENTO CREÍ QUE MOSCA TENÍA LA SOLUCIÓN. PERO NO... LOS "GURBOS" NO ERAN FANTASMAS... ERAN DEMASIADO REALES...
204


ESE TANQUE NO FUE DESTRUÍDO POR FANTASMAS, MOSCA... NI LOS FANTASMAS DERRIBAN EDIFICIOS...
¡ATENCIÓN TODOS!
HUBO UNA NOTA INESPERADAMENTE AUTORITARIA EN LA VOZ DEL MAYOR.
ATENCIÓN TODOS... COMO USTEDES MISMOS HAN PODIDO VER, PARA NOSOTROS NO HAY YA SALVACIÓN POSIBLE.
¡QUIERO AGRADECERLES EL VALOR CON QUE HAN PELEADO! ¡QUIERO PEDIRLES QUE MURAMOS COMBATIENDO! ¡QUE NUESTRAS ARMAS, AUNQUE INÚTILES, NO DEJEN DE DISPARAR HASTA EL ÚLTIMO INSTANTE!
¡FUEGO, MUCHACHOS! ¡DÉMOSLES CON TODO!
LA GRANDEZA PUEDE SER CONTAGIOSA. SABÍAMOS QUE ESTÁBAMOS PERDIDOS, QUE NUESTRAS ARMAS ERAN INSERVIBLES, PERO NI UNO SOLO DEJÓ DE OBEDECER AL MAYOR.
ESTÁMOS MÁS LISTOS AÚN DE LO QUE PENSÁBAMOS...
LLOVIDO SOBRE MOJADO... NO PODEMOS CON CINCO, Y NOS ATACAN CON TREINTA...
EN AQUEL JEEP QUE SE APLASTABA COMO SI FUERA DE CARTÓN, TUVIMOS EL PREANUNCIO DE LO QUE NOS ESPERABA.
205

EL TERROR NOS HIZO DISPARAR CON RAPIDEZ FRENÉTICA, AUNQUE SABÍAMOS QUE CONTRA NUESTRO ENEMIGO NADA LOGRARÍAMOS...
EL MÁS ADELANTADO DE LOS GURBOS ABRIÓ LA BOCA COMO PREGUSTANDO LA PRÓXIMA COMIDA...
PERO NO AVANZÓ: ALLÍ QUEDÓ, AMENAZANTE A POCOS METROS DE NOSOTROS.
¡TAMBIÉN LOS DEMÁS SE DETIENEN!
¡NOS HAN CERCADO TOTALMENTE!
¿POR QUÉ NO SIGUEN AVANZANDO? ¿POR QUÉ NO NOS APLASTAN DE UNA VEZ?
¿POR QUÉ NO NOS APLASTAN DE UNA VEZ?
206


¡YO NO AGUANTO MÁS!
¡VEN AQUÍ, LINARES!
O ME MATAN O...
¡NO!
UNO DE LOS GURBOS SE LADEÓ CON RAPIDEZ, Y YA NO SUPIMOS DEL SOLDADO LINARES.
¿QUÉ SE PROPONDRÁN? ¿QUÉ ESPERAN? ¿QUERRÁN HACERNOS PRISIONEROS?
NO TE ILUSIONES, JUAN.
ESPERARÁN LA ÚLTIMA ORDEN DE QUIEN LOS MANDA... ¡MIRA! ¡VUELVEN A AVANZAR!
MUY LENTAMENTE, COMO UN MONSTRUOSO BALLET, LA LÍNEA DE GURBOS SE ADELANTÓ...
¿QUÉ HACES, FRANCO? ¡CÁRGAME LA BAZOOKA!
EL PROFESOR DIJO QUE ALGUIEN MANDA A LOS GURBOS...
¿ADÓNDE VAS?

¿PIENSAS DETENERLOS CON UN FUSIL? ¿TE HAS VUELTO LOCO?
NO... NO ESTOY LOCO... PERO SI ALGUIEN MANDA A LOS GURBOS DE ALGÚN MODO HA DE HACERLES LLEGAR LAS ÓRDENES.
¡MIRE ESE REDONDEL QUE LOS GURBOS TIENEN EN EL CUELLO! ¿NO LE RECUERDA EL TELEDIRECTOR QUE EL MANO NOS CLAVÓ EN LA NUCA?
TODO OCURRÍA CON RAPIDEZ ALUCINANTE. SE APLASTABAN LOS VEHÍCULOS BAJO LOS COLOSALES PESOS. YA NO PODÍAMOS RETROCEDER MÁS. FRANCO HIZO FUEGO...
SU PUNTERÍA FUE CERTERA.
LE ACERTASTE... ¡SE LO SACASTE LIMPIO! ¡PERO NO LE HACE EFECTO!
208

¡NO LE HACE NADA! ¡SIGUE AVANZANDO!
EL BALAZO DE FRANCO HABÍA ARRANCADO...
...LIMPIAMENTE EL APARATO, PERO NUESTRAS ESPERANZAS SE VIERON DEFRAUDADAS YA QUE NO SE PRODUJO UN EFECTO INMEDIATO. Y LA MUERTE YA NOS ROZABA...
¡NO!

¡RESULTÓ, SEÑOR SALVO! ¡SIN EL TELEDIRECTOR LOS "GURBOS" SE PELEAN ENTRE SÍ!
¡HAY QUE QUITARLES LOS TELEDIRECTORES!
BANG!
CADA GURBO QUE ERA PRIVADO DE SU TELEDIRECTOR SE...
...REVOLVÍA ENFURECIDO CONTRA EL MÁS PRÓXIMO. COMO TIGRES QUE, REUNIDOS EN UNA JAULA, QUEDARAN DE PRONTO SIN LA INFLUENCIA DEL DOMADOR. COMBATES TITÁNICOS...
...SE DESARROLLARON ANTE NOSOTROS: EL SUELO RETEMBLABA COMO NUNCA, Y ATRONABAN EL AIRE...
...BRAMIDOS AGUDOS, RABIOSOS...
¿QUÉ PASA? ¡NO ENTIENDO...
SEGUIMOS DISPARANDO HASTA NO DEJAR NINGÚN GURBO CON TELEDIRECTOR...
FRANCO LO DESCUBRIÓ... LOS "GURBOS" ERAN MANEJADOS POR MEDIO DE UN TELEDIRECTOR PARECIDO AL DE LOS HOMBRES-ROBOTS...
210

SE LOS QUITAMOS A BALAZOS...Y SE HAN LANZADO UNOS CONTRA OTROS
LIBRADOS A SI MISMOS LOS "GURBOS" SON FIERAS SANGUINARIAS QUE NO SOPORTAN LA PRESENCIA DE UN CONGÉNERE...COMO PERROS BRAVOS...
CUESTA ADMITIRLO LUEGO DE HABER VISTO LA MUERTE TAN DE CERCA... PERO POR AHORA...¡ESTAMOS SALVADOS!
PERO NO NOS HAGAMOS ILUSIONES... FALLADO EL ATAQUE CON LOS "GURBOS", LOS ELLOS RECURRIRÁN A OTRA COSA...
LÁSTIMA NO PODER ESTUDIARLOS DETENIDAMENTE... SON CON MUCHO, MÁS EXTRAORDINARIOS QUE LOS "CASCARUDOS"...
HAN DE VENIR DE ALGÚN PLANETA DONDE LA FUERZA DE LA GRAVEDAD ES MUY GRANDE...
SU ESTRUCTURA CELULAR, LA MISMA COMPOSICIÓN QUÍMICA DE CADA CÉLULA, HA DE SER TOTALMENTE DISTINTA A CUANTO CONOCEMOS...
NO ES MOMENTO, PROFESOR FAVALLI...
...PARA OBSERVACIONES CIENTÍFICAS...NI... PERO... ¡OH!
211

PERO... ¿QUÉ LE PASA AL MAYOR?
PERO, MAYOR...
¡NO, JUAN! ¡NO TE ASOMES!
UNA OLA DE CALOR ABRASADOR NOS PASABA YA POR ENCIMA. ATERRADO COMPRENDÍ...
¡NOS ESTÁN IRRADIANDO CON LANZARRAYOS!
UN CONCIERTO DE BRAMIDOS DESESPERADOS NOS TALADRÓ LOS OÍDOS. EL CALOR SE HIZO MÁS Y MÁS INSOPORTABLE...
TENEMOS QUE SALIR DE AQUÍ... PRONTO NO RESISTIREMOS MÁS...
¡POR ALLÍ! ¡LOS "GURBOS" MUERTOS NOS SERVIRÁN DE TRINCHERA! ¡QUIZÁ PODAMOS LLEGAR AL SUBTERRÁNEO!
212

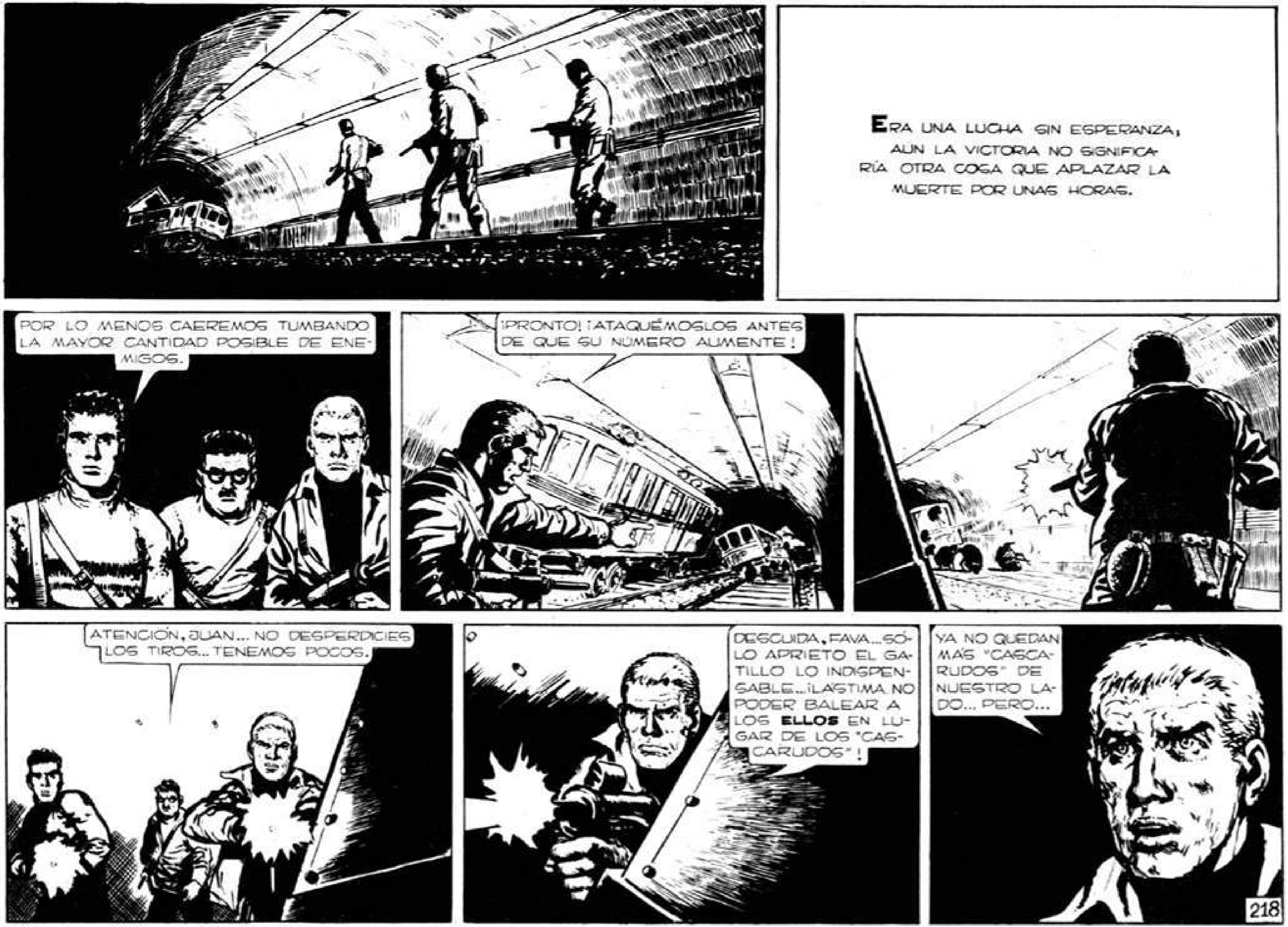
EMPEZARON A ESTALLAR LOS TANQUES DE COMBUSTIBLE DE LOS VEHÍCULOS, LOS PROYECTILES DE LAS ARMAS...
PROTEGIDOS POR LOS CUERPOS DE LOS MONSTRUOS MUERTOS SEGUIMOS AVANZANDO...
¡CUIDADO! ¡OLVIDAMOS LOS "CASCARUDOS"!
YO NO LOS OLVIDÉ...
¡APUREMOS! ¡PUEDEN HABERNOS VISTO ESCAPAR!
"CASCARUDOS" Y HOMBRES-ROBOTS... NO PUEDEN DETENERNOS... ¡TENEMOS QUE PASAR!
¡EL TÚNEL! ¡TENEMOS QUE ESCAPAR POR ÉL! ¡NO NOS QUEDA OTRA ALTERNATIVA!
CONSEGUIMOS PASAR...
213

BIEN, FRANCO... SIEMPRE PREPARADO... SI NO FUERA POR TU LINTERNA...
PERO...
¡IMPOSIBLE SEGUIR!
AQUÍ HUBO UN CHOQUE DE TRENES, CUANDO EMPEZÓ LA NEVADA... NO PODEMOS PASAR... ¡ESTAMOS ATRAPADOS!
SÍ. MOMENTÁNEAMENTE ESTÁBAMOS A SALVO. NADIE NOS PERSEGUÍA. PERO AQUELLO ERA UNA RATONERA. PRONTO VENDRÍAN A REMATARNOS...
PERO, ENTRETANTO, PODÍAMOS PENSAR. PENSAR EN LA INCONCEBIBLE MAGNITUD DEL DESASTRE...
NOS SALVAMOS GRACIAS A QUE ESTÁBAMOS AGACHADOS, EXAMINANDO AL "GURBO"...
LA MOLE DE SU CUERPO NOS PROTEGIÓ CONTRA EL LANZARRAYOS.
TODOS, TODOS LOS DEMÁS HAN MUERTO... COMO EL MAYOR...
TODOS, TODOS MUERTOS... EL MAYOR, MOSCA, PABLO, TODOS LOS DEMÁS...
SOMOS LOS ÚNICOS SOBREVIVIENTES... AUNQUE CREO QUE NO POR MUCHO TIEMPO MÁS...
FAVALLI, FRANCO, Y YO, JUAN SALVO. LOS ÚNICOS AUN CON VIDA DE TODO AQUEL EJÉRCITO QUE APENAS UN PAR DE HORAS ATRÁS SALIERA DE RIVER PLATE...
¡PERO NO PERDAMOS LA CABEZA, AMIGOS!... ¡TENEMOS QUE SALIR DE AQUÍ!
PERO... ¡AHÍ VIENE ALGO! ¡MIREN ESE RESPLANDOR!
CREÍ ENLOQUECER. ÉRAMOS CONEJOS, ATRAPADOS EN EL FONDO DE LA CUEVA. CONEJOS QUE OYEN LLEGAR YA AL HURÓN CON SUS COLMILLOS TAN AFILADOS.
214

YA LOS TENEMOS AHÍ... ¡VIENEN A REMATARNOS!
TENEMOS QUE ENCONTRAR UNA VÍA DE ESCAPE... ¡DE ALGUNA MANERA TENEMOS QUE PASAR POR ENTRE TODOS ESOS FIERROS!
POR AQUÍ QUIZÁ SE PUEDA...
¡PASÉ!
HUM... TÚ PODRÁS PASAR, FRANCO...
Y QUIZÁ TAMBIÉN JUAN... ¡PERO YO NO CREO QUE PUEDA HACERLO! ¡SOY MUY GORDO!
¡NO SE AFLIJA, PROFESOR! ¡PUEDO METERME DENTRO DEL COCHE POR UNA VENTANA! ¡ABRIRÉ LAS PUERTAS CON EL DISPOSITIVO DE EMERGENCIA!
UN MOMENTO DESPUÉS, CON UN BUFIDO, LAS PUERTAS SE ABRÍAN...
PRONTO, QUE YA VIENEN...

SÍ, EL RESPLANDOR SE HACÍA MÁS Y MÁS VIVO. COMO SI ALGUIEN SE ACERCARA CON UN GRAN FAROL. ENTRAMOS AL COCHE.
¡POR AQUÍ PUEDEN SALIR!
NI REPARAMOS EN EL HORROR DE AQUEL...
...COCHE CONVERTIDO EN UN GRAN ATAÚD. PARA NOSOTROS FUE COMO PASAR POR ENTRE LOS RESTOS DE UNA FÁBRICA DE MUÑECOS.
PRONTO...DE AQUÍ EN ADELANTE HAY LUGAR ENTRE LOS COCHES Y EL TÚNEL...
¡PARA MÍ TAMBIÉN?
PARA USTED TAMBIÉN, PROFESOR...
POR FIN... ¡A CORRER AHORA!
LA PRÓXIMA ESTACIÓN ES CANNING... CON TAL QUE NO ESTÉN ESPERÁNDONOS ALLÍ...
NO TUVIMOS QUE IR TAN LEJOS...
¡OH!
216

¡EL TÚNEL SE HA VENIDO ABAJO!
SÍ... NO HABRÁ RESISTIDO LA CAÍDA DE ALGÚN EDIFICIO TUMBADO POR LOS "GURBOS"...
AHORA SÍ QUE NO TENEMOS ESCAPE...
LA COMPARACIÓN ES IDIOTA, PERO EXACTA...
ESTAMOS ENTRE LA ESPADA Y LA PARED...
PRONTO PASARÁN ENTRE LOS COCHES, COMO LO HICIMOS NOSOTROS... Y NOS TENDRÁN A SU MERCED...
TODAVÍA TENEMOS ARMAS, SEÑOR... PODEMOS ATRINCHERARNOS ENTRE LOS COCHES...
BRAVO, INCOMPARABLE FRANCO. NADA LO DOBLEGABA: SI ERA NECESARIO PELEARÍA AUNQUE SÓLO FUERA POR RETRASAR MEDIA HORA EL FIN...
FRANCO DICE BIEN, FAVA... DESDE LOS COCHES PODEMOS MOLESTARLOS BASTANTE...
SÍ... LA MOLESTIA DEL CARACOL QUE SE ENCIERRA EN SU CÁSCARA...
FAVALLI SABÍA QUE NUNCA PODRÍAMOS ATAJARLOS, QUE EL FIN ERA CIERTO. PERO SABÍA QUE EL GOLPE DEFINITIVO SERÍA MÁS LLEVADERO SI LO RECIBÍAMOS EN EL CALOR DEL COMBATE. POR ESO ACEPTÓ PELEAR.
217


ERA UNA LUCHA SIN ESPERANZA; AUN LA VICTORIA NO SIGNIFICARÍA OTRA COSA QUE APLAZAR LA MUERTE POR UNAS HORAS.
POR LO MENOS CAEREMOS TUMBANDO LA MAYOR CANTIDAD POSIBLE DE ENEMIGOS.
¡PRONTO! ¡ATAQUÉMOSLOS ANTES DE QUE SU NÚMERO AUMENTE!
ATENCIÓN, JUAN... NO DESPERDICIES LOS TIROS... TENEMOS POCOS.
DESCUIDA, FAVA... SÓLO APRIETO EL GATILLO LO INDISPENSABLE... ¡LÁSTIMA NO PODER BALEAR A LOS **ELLOS** EN LUGAR DE LOS "CASCARUDOS"!
YA NO QUEDAN MÁS "CASCARUDOS" DE NUESTRO LADO... PERO...

¡OTRA VEZ EL PISO TIEMBLA! ESO SÓLO PUEDE SIGNIFICAR UNA COSA...¡NOS ATACARÁN DE NUEVO CON "GURBOS"!
¡AHÍ VIENE UN "GURBO"!
NO TE PREOCUPES, JUAN...
YA SABES QUE ES FÁCIL ANULAR A LOS "GURBOS"...UN BALAZO EN EL TELEDIRECTOR Y LISTO...
SÍ, SEÑOR, PERO...
¡ESE "GURBO" NO TRAE TELEDIRECTOR!
EL "MANO" QUE LOS MANEJA APRENDIÓ RÁPIDO LA LECCIÓN...
¡CAMBIÓ EL EMPLAZAMIENTO DEL TELEDIRECTOR! ¡LO OCULTÓ EN ALGÚN LUGAR INALCANZABLE PARA NUESTRAS BALAS!
CON LA TREMENDA POTENCIA DE SU ENORME PESO, EL "GURBO" EMBISTIÓ LOS RESTOS DEL TREN SUBTERRÁNEO
LOS HIERROS CEDIERON CON FRAGOR ENSORDECEDOR, PERO LA CIEGA FUERZA DEL BRUTO NO BASTÓ PARA ABRIRLE PASO...

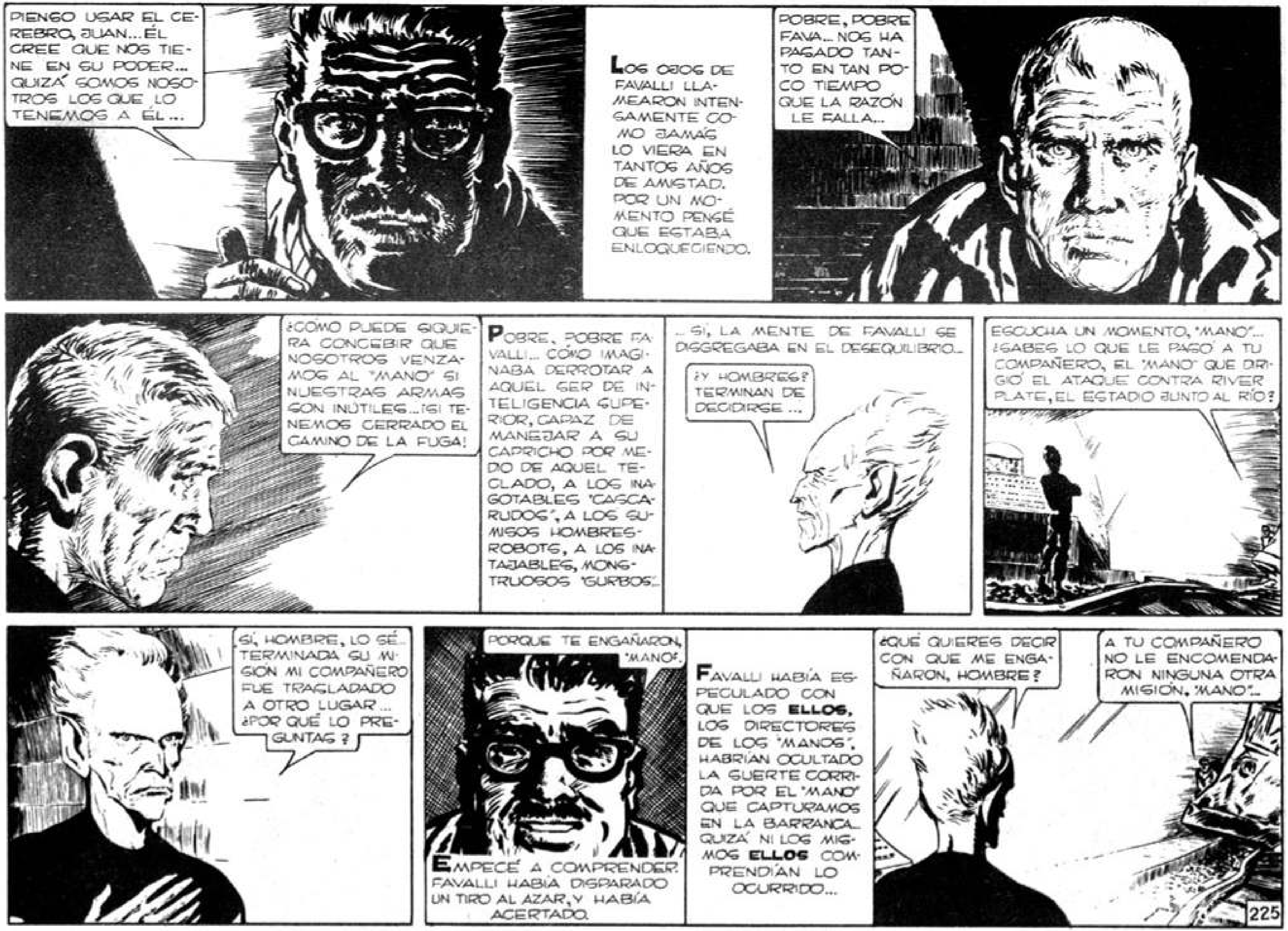
¡EL MISMO "GURBO" ATASCÓ EL COCHE, CERRANDO EL TÚNEL! ¡NI UNA GRÚA PODRÁ SACARLO AHORA!
EL "GURBO" CAMBIÓ DE TÁCTICA CON BREVES BRAMIDOS DE RABIA TRATÓ DE APARTAR EL DESTRUIDO COCHE.
PERO LOS RESTOS DEL TREN SUBTERRÁNEO NO AFLOJARON. SIN PROPONÉRSELO, EL "GURBO" NOS HABÍA DADO UNA TRINCHERA PRÁCTICAMENTE INEXPUGNABLE.
¡EL "GURBO" SE RETIRA!
LÁSTIMA NO PODER RETIRARNOS TAMBIÉN NOSOTROS...
¿CON QUÉ NOS ATACARÁN AHORA? CON EL FRACASO NO SE CONFORMARÁN...
LO PEOR DE TODO ES NO PODER HACER NADA...
NO NOS QUEDA OTRA COSA QUE ESPERAR... NUNCA PODREMOS ABRIRNOS PASO POR EL DERRUMBE QUE CIERRA EL OTRO EXTREMO DEL TÚNEL.
MEJOR NO PENSAR, TENIENTE... ¡MIRE ALLÍ! ¡VIENEN HOMBRES-ROBOTS!
¿QUÉ TRAEN AHÍ?
¡PARECEN HOJAS DE CRISTAL!
NO SE DEVANEN LOS SESOS... ESTÁ VISTO QUE LOS **ELLOS** NO NOS HACEN ESPERAR NUNCA... EN SEGUIDA SABREMOS CON LO QUE SE VIENEN...

¿QUÉ CLASE DE ARMA SERÁN ESOS CRISTALES, FAVA?
NO CREO QUE SEAN NINGÚN ARMA... NINGÚN ARMA OFENSIVA POR LO MENOS... PARECEN MÁS BIEN CORAZAS...
SÍ, FAVALLI LE ANDUVO CERCA. LOS HOMBRES-ROBOTS UNIERON LAS...
...CHAPAS Y PRONTO, ALLÍ DELANTE NUESTRO, SE ALZÓ UNA ESPECIE DE VIDRIERA TRANSPARENTE, LIGERAMENTE CONVEXA.
¿Y ÉSO?
ESO, AMIGO FAVA, ES EL TECLADO POR MEDIO DEL CUAL...
...EL "MANO" QUE DIRIGE EL ATAQUE CONTRA NOSOTROS, MANEJA A LOS "CASCARUDOS", A LOS HOMBRES-ROBOTS, A LOS "GURBOS"...
UNO IGUAL TENÍA EL "MANO" QUE DIRIGÍA DESDE LAS BARRANCAS DE BELGRANO EL ASALTO CONTRA RIVER PLATE...
ENTIENDO... EL "MANO" QUE NOS ATACA TRASLADA HASTA EL MISMO TEATRO DE OPERACIONES SU PUESTO DE DIRECTOR... QUIERE DIRIGIR PERSONALMENTE EL DESPEJE DEL TÚNEL...
221

...Y NUESTRA LIQUI-DACIÓN FINAL.
¡AHÍ VIENE!
ERA CURIOSAMENTE IGUAL AL "MANO" QUE ENFRENTÁRAMOS FRANCO Y YO EN LAS BARRANCAS... COMO SI FUERA SU FANTASMA...
A PROPÓSITO... ¿NO ESTAREMOS SÓLO ANTE UN FANTASMA? ¿NO SERÁ TODO ESTO UNA ALUCINACIÓN, COMO AQUELLAS OTRAS, LAS ALUCINACIONES DEL INCENDIO, LOS FANTASMAS DE RIVER?
¡AHORA MISMO SABREMOS LA VERDAD!
NO, HOMBRES... LAS BALAS NO PUEDEN PERFORAR LA CORAZA PROTECTORA...
YA ESTÁN USTEDES PRÁCTICAMENTE EN MI PODER. EL DERRUMBE DEL TÚNEL LES CIERRA LA HUÍDA.
POR MEDIO DE LAS TECLAS ORDENARÉ AL "GURBO" QUE VUELVA AL ATAQUE... NO COMETERÁ MÁS ERRORES: AHORA YO MISMO VERÉ LO QUE HACE...
EN POCO TIEMPO LE HARÉ DESARMAR ESOS RESTOS QUE NOS IMPIDEN LLEGAR HASTA USTEDES. Y ENTONCES LOS ÚLTIMOS HOMBRES QUE...
...OSARON RESISTIRNOS MORIRÁN SIN REMEDIO... SÍ, ESTÁN USTEDES A MI MERCED...

TIENEN USTEDES, HOMBRES, UNA SOLA ESPERANZA DE SALVACIÓN... SI NO QUIEREN LA ANIQUILACIÓN TOTAL... PUEDEN SALIR...
...DE ENTRE LOS RESTOS Y PUEDEN ENTREGARSE VOLUNTARIAMENTE... HAREMOS DE USTEDES TRES NUEVOS HOMBRES-ROBOTS...
PUEDEN ELEGIR... O SER HOMBRES-ROBOTS, O LA MUERTE BAJO EL "GURBO".
¡NO, JUAN, NO. ¡YA SABES QUE ES INÚTIL!
¡LO QUE TÚ NO TE IMAGINAS ES EL HORROR DE LOS HOMBRES-ROBOTS!
DISPARÉ COMO ENLOQUECIDO, HASTA QUE NO HUBO MÁS BALAS. MI RAZÓN SE EXTRAVIABA DE SÓLO PENSAR EN OTRA EXPERIENCIA COMO LA VIVIDA EN EL PABELLÓN DE MÚSICA DE LAS BARRANCAS DE BELGRANO...
¡MÁTANOS CUANTAS VECES QUIERAS! ¡PERO NO SUEÑES EN HACERNOS HOMBRES-ROBOTS!
COMO QUIERAN, HOMBRES... LES DI A ELEGIR, Y YA HAN HECHO USTEDES SU ELECCIÓN...
LOS DEDOS DE LA INCREÍBLE MANO SE APRESTARON A DANZAR SOBRE EL TECLADO... EMPEZABA EL ÚLTIMO ACTO...

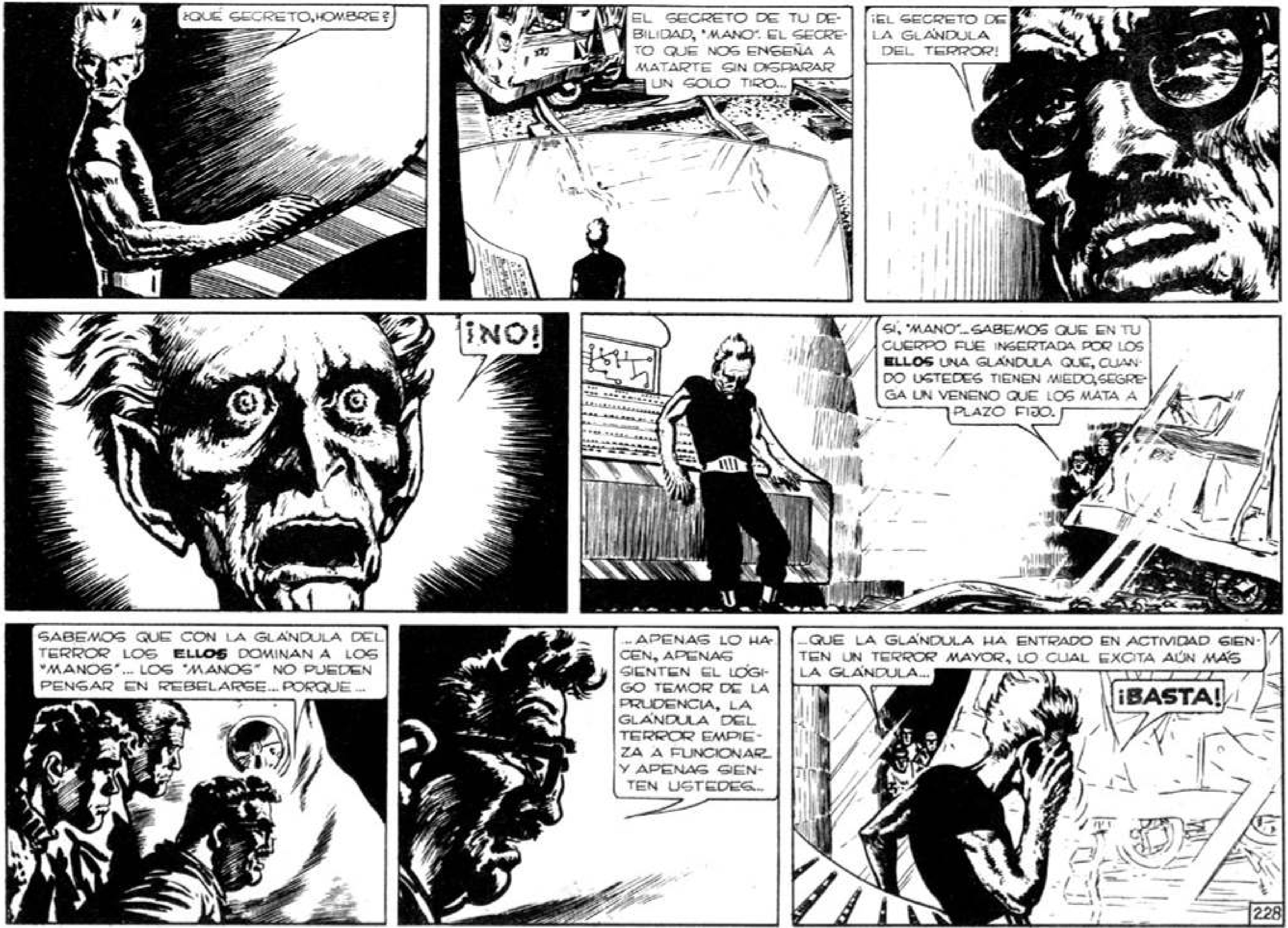
LOS DEDOS DEL "MANO" SE MOVIERON, PERO NO LLEGARON A OPRIMIR EL TECLADO.
¡UN MOMENTO! ¡NO EMPIECES TODAVÍA!
¿POR QUÉ NO? ¿ACASO SE ARREPINTIERON DE LA ELECCIÓN, HOMBRES?
¿NO QUIEREN MORIR? ¿PREFIEREN SER CONVERTIDOS EN HOMBRES-ROBOTS?
¡CUIDADO CON LO QUE RESPONDES, FAVA! ¡SOY CAPAZ DE MATARTE SI ACEPTAS QUE NOS HAGA ROBOTS! ¡MEJOR MORIR!
NO ALCES LA VOZ, JUAN, QUE PUEDE OÍRTE... NO PIENSO RENDIRME... LO QUE PIENSO ES USAR LA ÚNICA ARMA QUE NOS QUEDA...

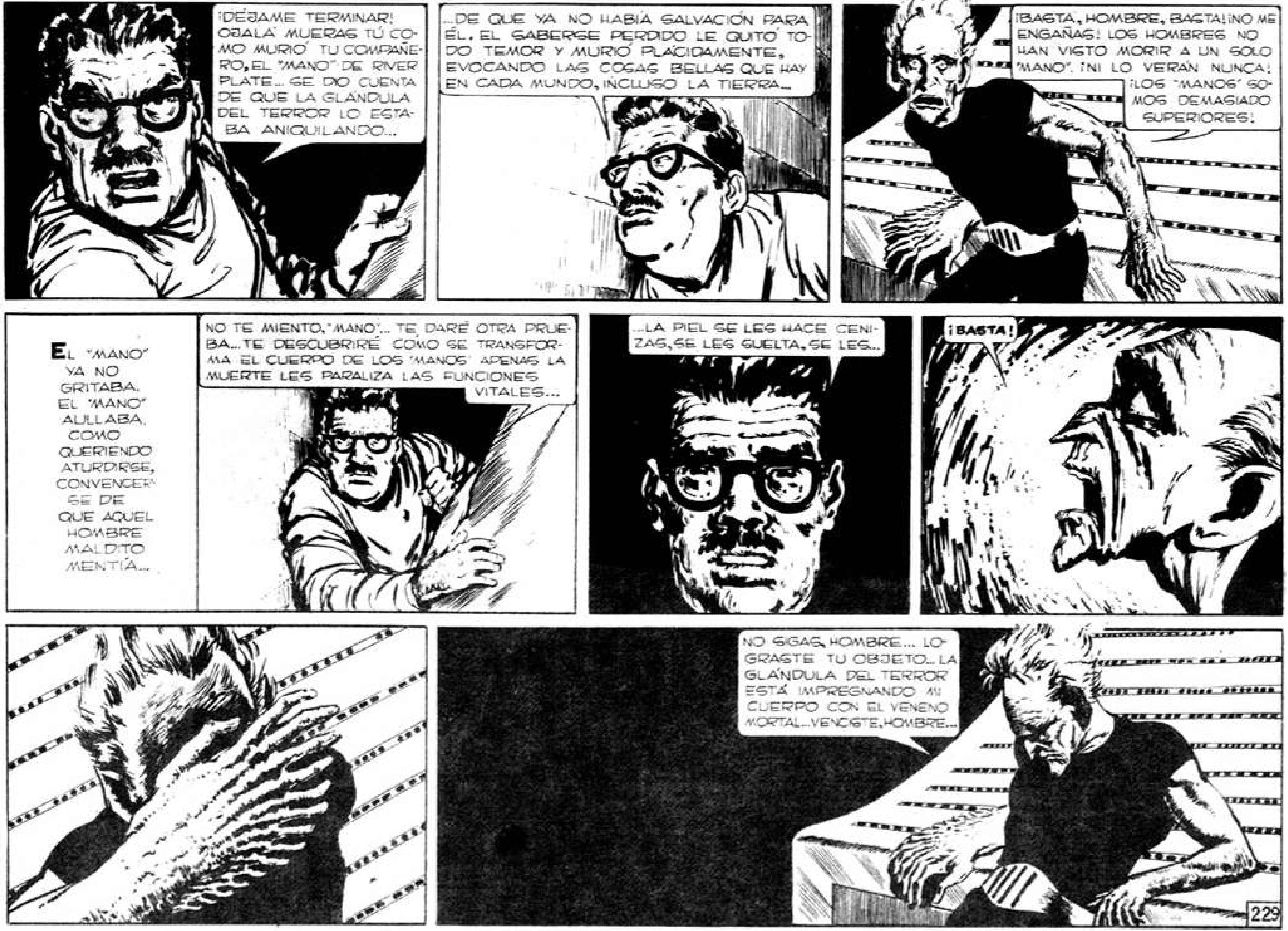


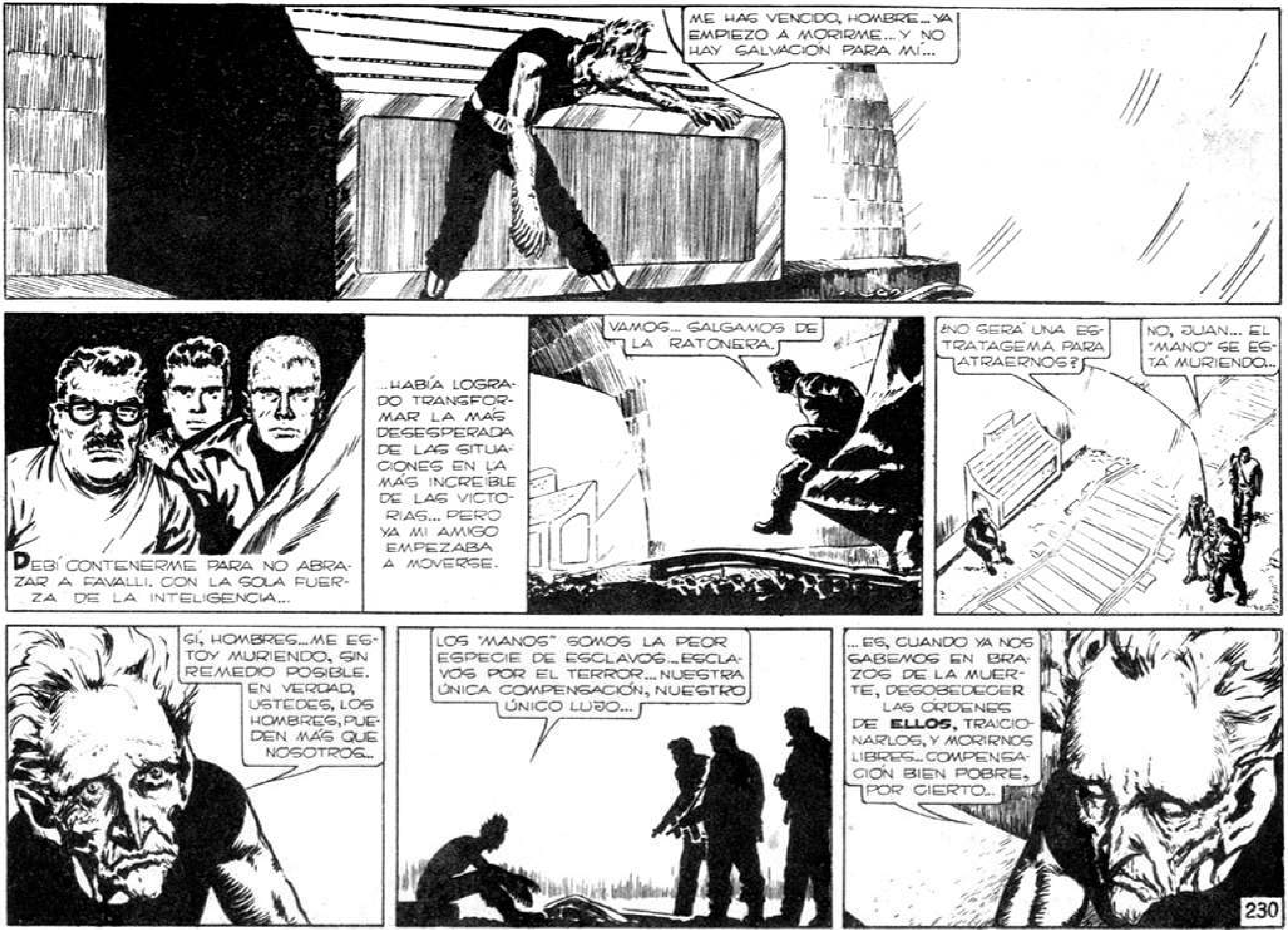
PIENSO USAR EL CEREBRO, JUAN... ÉL CREE QUE NOS TIENE EN SU PODER... QUIZÁ SOMOS NOSOTROS LOS QUE LO TENEMOS A ÉL...
LOS OJOS DE FAVALLI LLAMEARON INTENSAMENTE COMO JAMÁS LO VIERA EN TANTOS AÑOS DE AMISTAD. POR UN MOMENTO PENSÉ QUE ESTABA ENLOQUECIENDO.
POBRE, POBRE FAVA... NOS HA PASADO TANTO EN TAN POCO TIEMPO QUE LA RAZÓN LE FALLA...
¿CÓMO PUEDE SIQUIERA CONCEBIR QUE NOSOTROS VENZAMOS AL "MANO" SI NUESTRAS ARMAS SON INÚTILES...¡SI TENEMOS CERRADO EL CAMINO DE LA FUGA!
POBRE, POBRE FAVALLI... CÓMO IMAGINABA DERROTAR A AQUEL SER DE INTELIGENCIA SUPERIOR, CAPAZ DE MANEJAR A SU CAPRICHO POR MEDIO DE AQUEL TECLADO, A LOS INAGOTABLES "CASCARUDOS", A LOS SUMISOS HOMBRES-ROBOTS, A LOS INATAJABLES, MONSTRUOSOS "GURBOS"...
...SÍ, LA MENTE DE FAVALLI SE DISGREGABA EN EL DESEQUILIBRIO...
¿Y HOMBRES? TERMINAN DE DECIDIRSE...
ESCUCHA UN MOMENTO, "MANO"... ¿SABES LO QUE LE PASÓ A TU COMPAÑERO, EL "MANO" QUE DIRIGIÓ EL ATAQUE CONTRA RIVER PLATE, EL ESTADIO JUNTO AL RÍO?
SÍ, HOMBRE, LO SÉ... TERMINADA SU MISIÓN MI COMPAÑERO FUE TRASLADADO A OTRO LUGAR... ¿POR QUÉ LO PREGUNTAS?
PORQUE TE ENGAÑARON, "MANO".
EMPECÉ A COMPRENDER. FAVALLI HABÍA DISPARADO UN TIRO AL AZAR, Y HABÍA ACERTADO.
FAVALLI HABÍA ESPECULADO CON QUE LOS ELLOS, LOS DIRECTORES DE LOS "MANOS", HABRÍAN OCULTADO LA SUERTE CORRIDA POR EL "MANO" QUE CAPTURAMOS EN LA BARRANCA. QUIZÁ NI LOS MISMOS ELLOS COMPRENDÍAN LO OCURRIDO...
¿QUÉ QUIERES DECIR CON QUE ME ENGAÑARON, HOMBRE?
A TU COMPAÑERO NO LE ENCOMENDARON NINGUNA OTRA MISIÓN, "MANO"...
225

TU COMPAÑERO FUE MUERTO, "MANO"...
NUNCA ADMIRÉ A FAVALLI COMO EN AQUEL INSTANTE. A PUNTA DE INTELIGENCIA ESTABA LIBRANDO EL COMBATE SUPREMO. SI NO ERRABA, SI ACERTABA CON LAS PALABRAS JUSTAS, QUIZÁ TODAVÍA PODÍAMOS SALVARNOS...
MIENTES, HOMBRE... ¿CÓMO QUIERES QUE TE CREA SEMEJANTE PATRAÑA? ¿CÓMO QUIERES QUE ACEPTE COMO POSIBLE QUE CRIATURAS TAN ENDEBLES...
...TAN ATRASADAS TÉCNICAMENTE, PUEDAN LLEGAR A DESTRUIR NADA MENOS QUE A UN "MANO"? ¿TE OLVIDAS, HOMBRE, QUE NOSOTROS CONOCEMOS TODOS LOS LIMITADOS RECURSOS DE LA ESPECIE HUMANA?
PUEDES CREERLO O NO, COMO TE GUSTE, "MANO". PERO TU COMPAÑERO FUE MUERTO. ESTOS DOS HOMBRES LO MATARON...
TE DARÉ UNA PRUEBA PARA QUE TE CONVENZAS DE QUE CUANTO TE DIGO ES VERDAD... TU COMPAÑERO MURIÓ CANTANDO...
¿QUE MURIÓ CANTANDO, DICES?
SÍ, "MANO"... MURIÓ CANTANDO ALGO QUE SONABA MÁS O MENOS ASÍ...
MIMNIO... ATHESA... EIOIOIO... MIMNIO...
¿SERÁ POSIBLE? PERO NO... ¡NO! ¡ESTE HOMBRE ME ESTÁ ENGAÑANDO!

NO, NO ES POSIBLE... DE ALGÚN MODO ESTOS HOMBRES HABRÁN AVERIGUADO EL CANTO CON QUE LOS "MANOS" NOS DESPEDIMOS DE LA VIDA...
¡PERO ES INADMISIBLE QUE LOS **ELLOS** ME ENGAÑEN! ¡EL "MANO" QUE DIRIGIÓ EL ATAQUE CONTRA RIVER PLATE TIENE QUE ESTAR VIVO!
YA ENTIENDO... LO QUE LOS HOMBRES QUIEREN ES GANAR TIEMPO... SON ASTUTOS PERO LOS TENGO EN MI PODER...
¡ESCUCHEN, HOMBRES! ¡LA TRETA NO LES HA RESULTADO! ¡MI PACIENCIA SE AGOTÓ, Y AHORA MISMO UN GURBO LLEGARÁ HASTA USTEDES!
LA INVEROSÍMIL MANO VOLVIÓ A PLANEAR SOBRE EL TECLADO, EL TECLADO POR MEDIO DEL CUAL DIRIGÍA LA ACOMETIDA...
...DEL MONSTRUOSO "GURBO"... COMPRENDÍ QUE EL DESESPERADO INTENTO DE FAVALLI HABÍA FRACASADO. NO HABÍA LOGRADO IMPRESIONAR AL "MANO".
ONDULARON LOS DEDOS, Y VI ALGUNOS ROZANDO YA LAS TECLAS FATALES.
PERO NO LLEGARON A OPRIMIRLAS.
NO INSISTAS EN ENGAÑARTE A TÍ MISMO, "MANO"... ¿POR QUÉ NO ESPERAS A SABER HASTA DONDE LLEGA NUESTRO CONOCIMIENTO? CONOCEMOS TU SECRETO, "MANO"...
227


¿QUÉ SECRETO, HOMBRE?
EL SECRETO DE TU DEBILIDAD, "MANO". EL SECRETO QUE NOS ENSEÑA A MATARTE SIN DISPARAR UN SOLO TIRO...
¡EL SECRETO DE LA GLÁNDULA DEL TERROR!
¡NO!
SÍ, "MANO"... SABEMOS QUE EN TU CUERPO FUE INSERTADA POR LOS ELLOS UNA GLÁNDULA QUE, CUANDO USTEDES TIENEN MIEDO, SEGREGA UN VENENO QUE LOS MATA A PLAZO FIJO.
SABEMOS QUE CON LA GLÁNDULA DEL TERROR LOS ELLOS DOMINAN A LOS "MANOS"... LOS "MANOS" NO PUEDEN PENSAR EN REBELARSE... PORQUE...
...APENAS LO HACEN, APENAS SIENTEN EL LÓGICO TEMOR DE LA PRUDENCIA, LA GLÁNDULA DEL TERROR EMPIEZA A FUNCIONAR Y APENAS SIENTEN USTEDES...
...QUE LA GLÁNDULA HA ENTRADO EN ACTIVIDAD SIENTEN UN TERROR MAYOR, LO CUAL EXCITA AÚN MÁS LA GLÁNDULA...
¡BASTA!
228


¡DÉJAME TERMINAR! OJALÁ MUERAS TÚ COMO MURIÓ TU COMPAÑERO, EL "MANO" DE RIVER PLATE... SE DIO CUENTA DE QUE LA GLÁNDULA DEL TERROR LO ESTABA ANIQUILANDO...
...DE QUE YA NO HABÍA SALVACIÓN PARA ÉL. EL SABERSE PERDIDO LE QUITÓ TODO TEMOR Y MURIÓ PLÁCIDAMENTE, EVOCANDO LAS COSAS BELLAS QUE HAY EN CADA MUNDO, INCLUSO LA TIERRA...
¡BASTA, HOMBRE, BASTA! ¡NO ME ENGAÑAS! LOS HOMBRES NO HAN VISTO MORIR A UN SOLO "MANO". ¡NI LO VERÁN NUNCA! ¡LOS "MANOS" SOMOS DEMASIADO SUPERIORES!
EL "MANO" YA NO GRITABA. EL "MANO" AULLABA, COMO QUERIENDO ATURDIRSE, CONVENCERSE DE QUE AQUEL HOMBRE MALDITO MENTÍA...
NO TE MIENTO, "MANO"... TE DARÉ OTRA PRUEBA... TE DESCUBRIRÉ CÓMO SE TRANSFORMA EL CUERPO DE LOS "MANOS" APENAS LA MUERTE LES PARALIZA LAS FUNCIONES VITALES...
...LA PIEL SE LES HACE CENIZAS, SE LES SUELTA, SE LES...
¡BASTA!
NO SIGAS, HOMBRE... LOGRASTE TU OBJETO... LA GLÁNDULA DEL TERROR ESTÁ IMPREGNANDO MI CUERPO CON EL VENENO MORTAL... VENCISTE, HOMBRE...



ME HAS VENCIDO, HOMBRE... YA EMPIEZO A MORIRME... Y NO HAY SALVACIÓN PARA MÍ...
DEBÍ CONTENERME PARA NO ABRAZAR A FAVALLI. CON LA SOLA FUERZA DE LA INTELIGENCIA...
...HABÍA LOGRADO TRANSFORMAR LA MÁS DESESPERADA DE LAS SITUACIONES EN LA MÁS INCREÍBLE DE LAS VICTORIAS... PERO YA MI AMIGO EMPEZABA A MOVERSE.
VAMOS... SALGAMOS DE LA RATONERA.
¿NO SERÁ UNA ESTRATAGEMA PARA ATRAERNOS?
NO, JUAN... EL "MANO" SE ESTÁ MURIENDO...
SÍ, HOMBRES... ME ESTOY MURIENDO, SIN REMEDIO POSIBLE. EN VERDAD, USTEDES, LOS HOMBRES, PUEDEN MÁS QUE NOSOTROS...
LOS "MANOS" SOMOS LA PEOR ESPECIE DE ESCLAVOS... ESCLAVOS POR EL TERROR... NUESTRA ÚNICA COMPENSACIÓN, NUESTRO ÚNICO LUJO...
...ES, CUANDO YA NOS SABEMOS EN BRAZOS DE LA MUERTE, DESOBEDECER LAS ÓRDENES DE **ELLOS**, TRAICIONARLOS, Y MORIRNOS LIBRES... COMPENSACIÓN BIEN POBRE, POR CIERTO...

NO SE QUEDEN AQUÍ, HOMBRES... NO ESPEREN A QUE MI PIEL EMPIECE A AFLOJARSE... SI LO HACEN, CORREN EL PELIGRO DE TROPEZAR...
...CON EL OTRO "MANO" QUE VENDRÁ A REEMPLAZARME APENAS SEA RECIBIDA LA SEÑAL DE MI MUERTE... VÁYANSE, AMIGOS...
VÁYANSE... SIENTO HABERLOS ATACADO EN LA PLAZA, SIENTO HABER DESTRUIDO A TODOS SUS AMIGOS... PERO... ¿QUÉ OTRA COSA PODÍA HACER YO?
DESOBEDECER UNA ORDEN ERA EMPEZAR A SENTIR MIEDO, MIEDO A LA REPRESALIA Y EMPEZAR A SENTIR MIEDO ERA EMPEZAR A MORIR. VÁYANSE, AMIGOS...
VÁYANSE: NI LOS "CASCARUDOS", NI LOS HOMBRES-ROBOTS, NI LOS "GURBOS" LES HARÁN NADA... MIENTRAS NADIE TOQUE EL TECLADO, NINGUNO DE ELLOS SE MOVERÁ...
TIENE RAZÓN VÁMONOS, ANTES QUE SEA DEMASIADO TARDE.
LO ÚNICO QUE SIENTO ES MORIR AQUÍ ABAJO, EN ESTA CUEVA... MORIR SIN VER SIQUIERA LAS ESTRELLAS...
PERO... ¿ADÓNDE VAS, FRANCO?
¡LO LLEVARÉ ARRIBA!
DÉJAME, HOMBRE... DÉJAME, Y NO TE DEMORES, QUE MUY PRONTO ESTARÁ AQUÍ OTRO "MANO"...

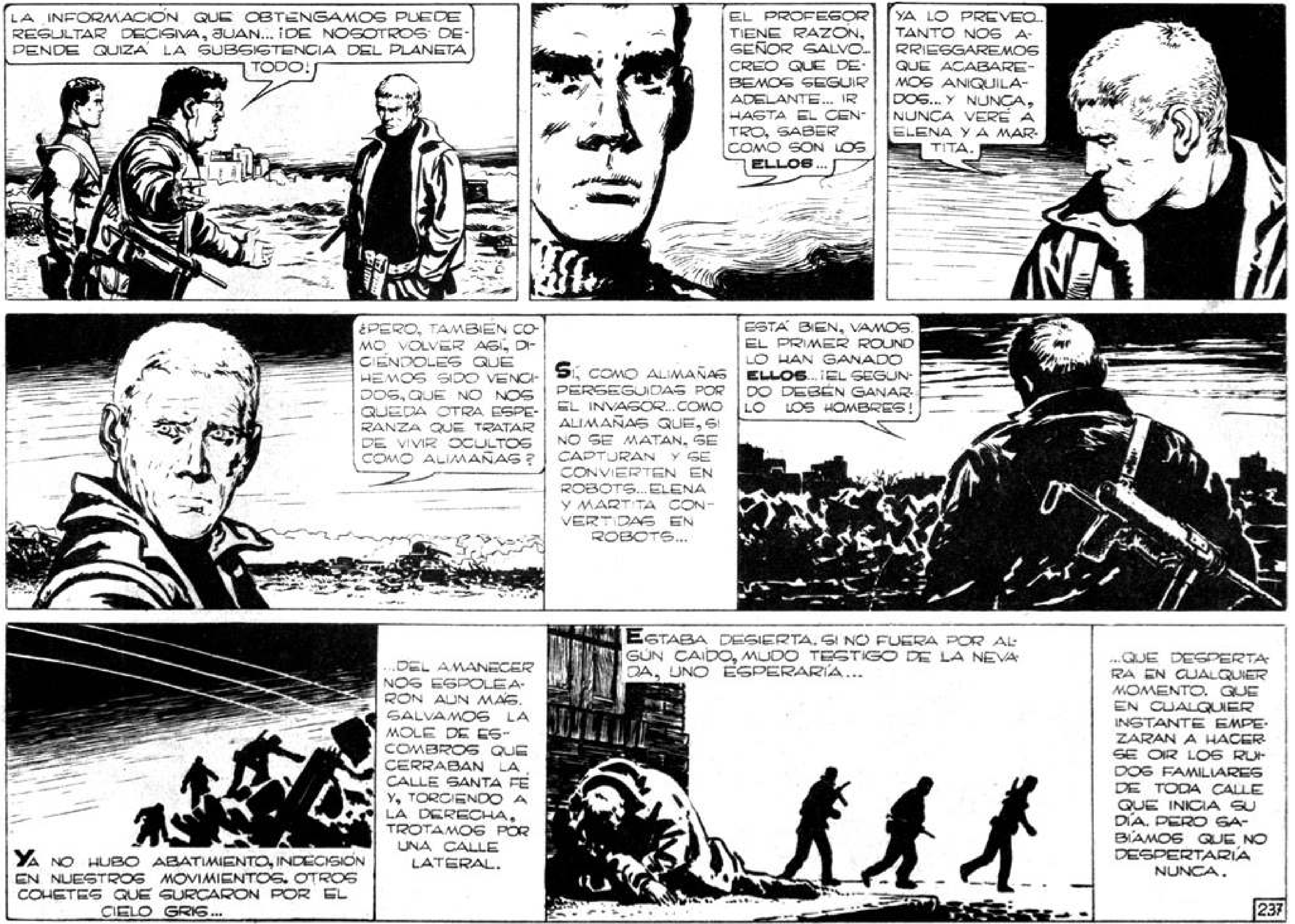
MORIRÁS A TU GUSTO, "MANO", DE CARA AL CIELO... TÚ NO ERES UN ENEMIGO. LOS ENEMIGOS SON **ELLOS**, NO LOS "MANOS"...
UN INSTANTE ANTES, HABÍA ADMIRADO LA SUPREMA INTELIGENCIA DE FAVALLI. LO QUE AHORA SENTÍA POR LA GRANDEZA DE ÁNIMO DE FRANCO, EL TORNERO, NO ERA ADMIRACIÓN.
ERA MUCHO MÁS QUE ESO. ERA EMOCIÓN.
SALIMOS DEL SUBTERRÁNEO. DE AQUELLA OSCURA CUEVA QUE TAN CERCA HABÍA ESTADO DE SER PARA NOSOTROS UNA GRAN TUMBA...
CUESTA CREER QUE OTRA VEZ ESTAMOS AL AIRE LIBRE... QUE EXISTEN LAS ESTRELLAS, QUE EXISTE EL VIENTO...
SÍ, JUAN, EXISTEN EL VIENTO, LAS ESTRELLAS... PERO EXISTE TAMBIÉN LA MUERTE, LA DESTRUCCIÓN MÁS SINIESTRA...
AQUÍ ESTARÁ CÓMODO, "MANO"...
SÍ... GRACIAS, HOMBRES, MUCHAS GRACIAS...
QUÉ PLANETA MARAVILLOSO DEBIÓ DE SER LA TIERRA ANTES DE QUE LLEGARAN **ELLOS**...
PUEDES CREERLO QUE ERA MARAVILLOSO, "MANO"... ¡EL MÁS MARAVILLOSO QUE SE PUDIERA SOÑAR!
MIMNIC... ATHESA... EIOIOIO... MIMNIC...
UN MOMENTO DESPUÉS EL "MANO" SE PONÍA A CANTAR. AQUEL CANTO QUE, AHORA LO SÉ, ERA UNA VIEJÍSIMA CANCIÓN DE CUNA. EL CANTO CON QUE LOS "MANOS" SE DESPEDÍAN DE LA VIDA. NOS FUIMOS.

YA HABÍA CESADO EL DULCE Y MELANCÓLICO CANTO DEL "MANO". COMO SONÁMBULOS, COMO ATRAÍDOS HIPNÓTICAMENTE POR LOS CALCINADOS RESTOS...
...AVANZAMOS HASTA EL LUGAR DE LA ÚLTIMA RESISTENCIA, HASTA EL LUGAR DONDE CAYERAN EL MAYOR, MOSCA, PABLO, TODOS LOS DEMÁS.
FUE UN VERDADERO MILAGRO QUE PUDIÉRAMOS SALVARNOS. ALLÍ ESTÁ EL LANZARRAYO CON QUE NOS VENCIERON.
SI LO ENCENDIERAN OTRA VEZ TAMBIÉN NOSOTROS SERÍAMOS ANIQUILADOS...
PERO NO LO HARÁN, POR UN RATO AL MENOS... MUERTO EL "MANO" QUE LOS DIRIGÍA, NI "CASCARUDOS", NI HOMBRES-ROBOTS, NI "GURBOS", SABEN YA QUÉ HACER.
ERA CIERTO. SIN ORDEN NI PROPÓSITO, POR ALLÍ ANDABAN GRUPOS DE "CASCARUDOS", CON SU CHIRRIDO DE SIEMPRE. APÁTICOS, LOS HOMBRES-ROBOTS ESPERABAN ÓRDENES QUE NO LLEGABAN.
MÁS PRÁCTICOS, O MENOS DOMINADOS, ALGUNOS "GURBOS" CALMABAN EL APETITO. COMÍAN CON RUIDO ATROZ, DESGARRANTE.
DEBEMOS SALIR DE AQUÍ. ESTAMOS DEMASIADO EXPUESTOS.
PERO NO HUBO MAYOR DETERMINACIÓN EN LA VOZ DE FAVALLI.

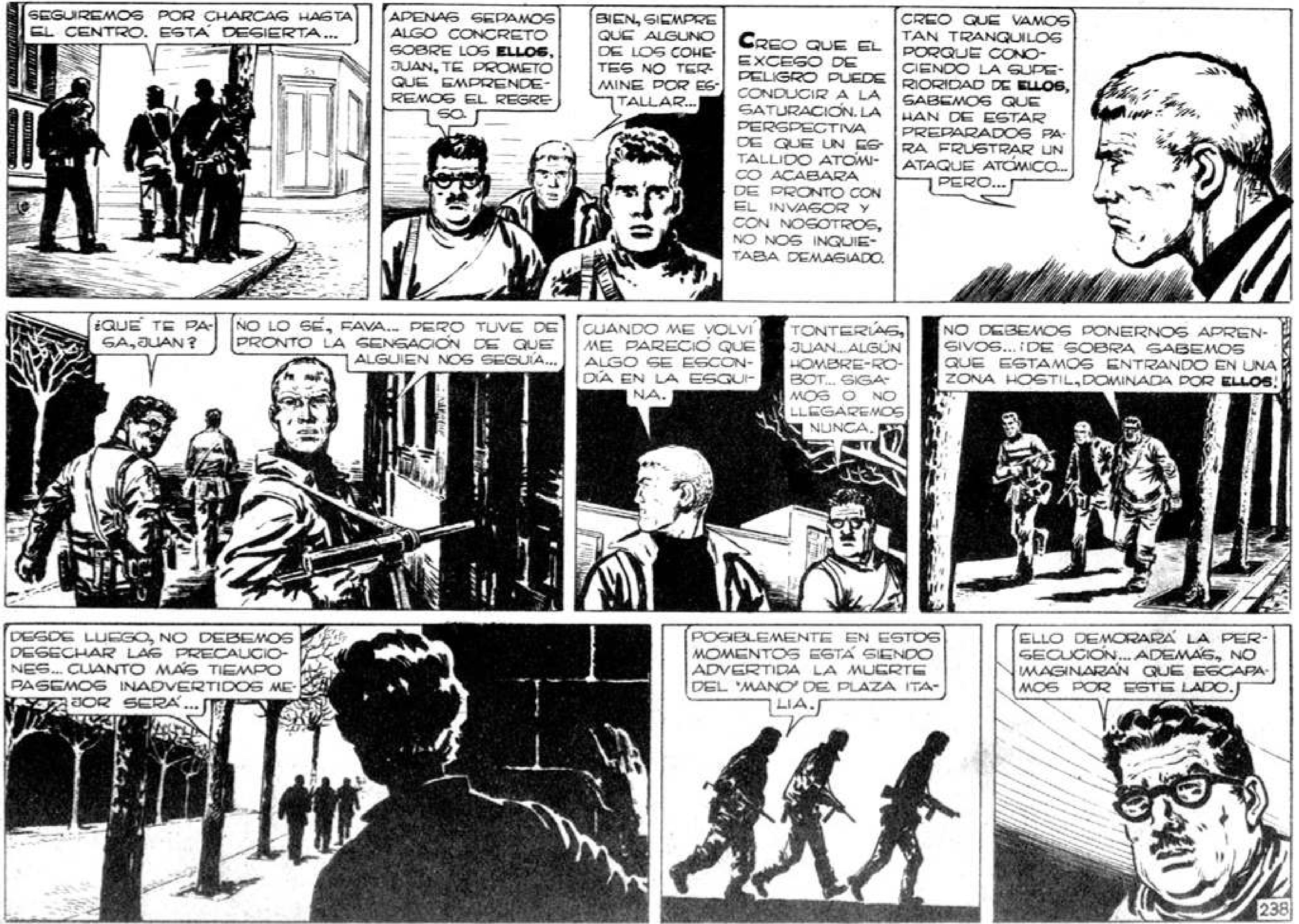
SALVADOS DE LA MUERTE, NO SABÍAMOS QUÉ HACER. TAN CONVENCIDOS HABÍAMOS ESTADO DE NUESTRO FIN, QUE AHORA, SOBREVIVIENTES, ESTÁBAMOS PERPLEJOS, ATURDIDOS.
PERO A MÍ ME DURÓ POCO AQUEL ESTADO.
DICES BIEN, FAVA... TENEMOS QUE IRNOS. VAMOS.
PERO... ¿ADÓNDE VAS?
¡A CASA! ¿DÓNDE QUIERES QUE VAYA?
LA LUCHA TERMINÓ PARA MÍ... DEBO VOLVER JUNTO A ELENA Y MARTITA. QUIZÁ PODAMOS ESCAPAR TODAVÍA.
YO ESTABA POSESIONADO POR EL DESESPERADO ANHELO DE TODO SOLDADO, DERROTADO O VICTORIOSO: RETORNAR CUANTO ANTES AL HOGAR.
ESPERA, JUAN... NO PUEDES DESERTAR ASÍ... TODAVÍA DEBEMOS INVESTIGAR...
¡INVESTIGAR? ¿QUÉ COSA?
¿CÓMO ES LA CARA DE LOS ELLOS? ¡PARA QUÉ? ¿ACASO ALGUIEN PUEDE UTILIZAR YA LO QUE DESCUBRAMOS?
NO QUEDA EJÉRCITO, NO QUEDA NI UNA SOLA FUERZA ORGANIZADA... ¡LOS ÚNICOS SOBREVIVIENTES QUE TODAVÍA NO HAN SIDO CONVERTIDOS EN ROBOTS SOMOS NOSOTROS!
FAVALLI QUISO HABLAR, PERO NO LO HIZO. NO ENCONTRÓ ARGUMENTOS QUE OPONERME.

SI USTEDES QUIEREN SEGUIR INVESTIGANDO, HÁGANLO. YO, ME VUELVO CON LOS MÍOS.
PERO...
¡MIREN! ¡ALLÁ JUNTO A LAS TRES MARÍAS!
¿SABEN LO QUE ES ESO?
QUEDÉ MUDO. ¿CÓMO PODÍA SABER LO QUE ERAN AQUELLOS...
...TRES FINÍSIMOS HILOS DE LUZ QUE A VELOCIDAD FANTÁSTICA, SURCARON DE PRONTO POR AQUEL CIELO DONDE YA LA LUZ DEL ALBA PALIDECÍA LAS ESTRELLAS?
SON COHETES INTERCONTINENTALES, TELEDIRIGIDOS... DE LA CLASE VANGUARD, POSIBLEMENTE...
¡AHÍ TIENES, JUAN, LA RESPUESTA A LO QUE PREGUNTABAS! ¡ESOS COHETES NOS ESTÁN DICIENDO QUE EN ALGUNA PARTE DEL MUNDO HAY TODAVÍA FUERZAS ORGANIZADAS!
¡FUERZAS CAPACES DE EMPRENDER EL ATAQUE AL INVASOR CON COHETES INTERCONTINENTALES! ¡AHORA SÍ QUE NO PODEMOS VOLVERNOS A CASA, JUAN! NUESTRAS INFORMACIONES PUEDEN SER PRECIOSAS.

ME DEBATÍA ENTRE DOS SENTIMIENTOS ANTAGÓNICOS. MIS PENSAMIENTOS ERAN CONFUSOS. TRATÉ DE CALMARME Y RAZONAR. EL CIELO ESTRELLADO NOS INDICABA UN ENIGMA...
CREO QUE TE ENGAÑAS, FAVA... SI LO QUE PASÓ ERAN COHETES INTERCONTINENTALES, ¿POR QUÉ NO OÍMOS LA EXPLOSIÓN?
NO OLVIDES QUE ESOS COHETES LLEVAN CABEZA ATÓMICA.
POR SUERTE PARA NOSOTROS NO ESTALLARON.
LOS **ELLOS** HAN DE TENER ALGÚN MEDIO PARA EVITAR QUE ESTALLEN. PERO NO TE QUEPA DUDA: ERAN COHETES INTERCONTINENTALES.
ADEMÁS, VENÍAN CON RUMBO DE NORTE A SUR... NO PROVENÍAN POR LO TANTO, DEL INVASOR... ¡CONVÉNCETE, JUAN! ESTAMOS EN EL...
...COMIENZO DE UNA GUERRA MUCHO MÁS VASTA QUE ESTA PEQUEÑA GUERRA QUE HEMOS LLEVADO NOSOTROS Y LOS SOLDADOS CONTRA LOS **ELLOS**... EN EL NORTE HAN DE HABER SOBREVIVIDO ALGUNA O ALGUNAS POTENCIAS...
...CAPACES DE CONTRAATACAR LA INVASIÓN. NOSOTROS TRES COBRAMOS AHORA IMPORTANCIA EXCEPCIONAL... ¡SOMOS, SIN DUDA ALGUNA, LOS ÚNICOS HOMBRES...
...EN TODO EL PLANETA QUE SABEN ALGO SOBRE LOS "CASCARUDOS", LOS "MANOS", LOS "GURBOS"! ¡Y TODAVÍA PODEMOS AVERIGUAR MÁS! ¡SABER CÓMO SON LOS **ELLOS**!
236



LA INFORMACIÓN QUE OBTENGAMOS PUEDE RESULTAR DECISIVA, JUAN... ¡DE NOSOTROS DEPENDE QUIZÁ LA SUBSISTENCIA DEL PLANETA TODO!
EL PROFESOR TIENE RAZÓN, SEÑOR SALVO... CREO QUE DEBEMOS SEGUIR ADELANTE... IR HASTA EL CENTRO, SABER CÓMO SON LOS **ELLOS**...
YA LO PREVEO... TANTO NOS ARRIESGAREMOS QUE ACABAREMOS ANIQUILADOS... Y NUNCA, NUNCA VERÉ A ELENA Y A MARTITA.
¿PERO, TAMBIÉN CÓMO VOLVER ASÍ, DICIÉNDOLES QUE HEMOS SIDO VENCIDOS, QUE NO NOS QUEDA OTRA ESPERANZA QUE TRATAR DE VIVIR OCULTOS COMO ALIMAÑAS?
SÍ, COMO ALIMAÑAS PERSEGUIDAS POR EL INVASOR... COMO ALIMAÑAS QUE, SI NO SE MATAN, SE CAPTURAN Y SE CONVIERTEN EN ROBOTS... ELENA Y MARTITA CONVERTIDAS EN ROBOTS...
ESTÁ BIEN, VAMOS. EL PRIMER ROUND LO HAN GANADO **ELLOS**... ¡EL SEGUNDO DEBEN GANARLO LOS HOMBRES!
YA NO HUBO ABATIMIENTO, INDECISIÓN EN NUESTROS MOVIMIENTOS. OTROS COHETES QUE SURCARON POR EL CIELO GRIS...
...DEL AMANECER NOS ESPOLEARON AÚN MÁS. SALVAMOS LA MOLE DE ESCOMBROS QUE CERRABAN LA CALLE SANTA FE Y, TORCIENDO A LA DERECHA, TROTAMOS POR UNA CALLE LATERAL.
ESTABA DESIERTA. SI NO FUERA POR ALGÚN CAÍDO, MUDO TESTIGO DE LA NEVADA, UNO ESPERARÍA...
...QUE DESPERTARA EN CUALQUIER MOMENTO. QUE EN CUALQUIER INSTANTE EMPEZARAN A HACERSE OÍR LOS RUIDOS FAMILIARES DE TODA CALLE QUE INICIA SU DÍA. PERO SABÍAMOS QUE NO DESPERTARÍA NUNCA.



SEGUIREMOS POR CHARCAS HASTA EL CENTRO. ESTÁ DESIERTA...
APENAS SEPAMOS ALGO CONCRETO SOBRE LOS **ELLOS**, JUAN, TE PROMETO QUE EMPRENDEREMOS EL REGRESO.
BIEN, SIEMPRE QUE ALGUNO DE LOS COHETES NO TERMINE POR ESTALLAR...
CREO QUE EL EXCESO DE PELIGRO PUEDE CONDUCIR A LA SATURACIÓN. LA PERSPECTIVA DE QUE UN ESTALLIDO ATÓMICO ACABARA DE PRONTO CON EL INVASOR Y CON NOSOTROS, NO NOS INQUIETABA DEMASIADO.
CREO QUE VAMOS TAN TRANQUILOS PORQUE CONOCIENDO LA SUPERIORIDAD DE **ELLOS**, SABEMOS QUE HAN DE ESTAR PREPARADOS PARA FRUSTRAR UN ATAQUE ATÓMICO... PERO...
¿QUÉ TE PASA, JUAN?
NO LO SÉ, FAVA... PERO TUVE DE PRONTO LA SENSACIÓN DE QUE ALGUIEN NOS SEGUÍA...
CUANDO ME VOLVÍ ME PARECIÓ QUE ALGO SE ESCONDÍA EN LA ESQUINA.
TONTERÍAS, JUAN... ALGÚN HOMBRE-ROBOT... SIGAMOS O NO LLEGAREMOS NUNCA.
NO DEBEMOS PONERNOS APRENSIVOS... ¡DE SOBRA SABEMOS QUE ESTAMOS ENTRANDO EN UNA ZONA HOSTIL, DOMINADA POR **ELLOS**!
DESDE LUEGO, NO DEBEMOS DESECHAR LAS PRECAUCIONES... CUANTO MÁS TIEMPO PASEMOS INADVERTIDOS MEJOR SERÁ...
POSIBLEMENTE EN ESTOS MOMENTOS ESTÁ SIENDO ADVERTIDA LA MUERTE DEL "MANO" DE PLAZA ITALIA.
ELLO DEMORARÁ LA PERSECUCIÓN... ADEMÁS, NO IMAGINARÁN QUE ESCAPAMOS POR ESTE LADO.
238

PERO... ¡OTRA VEZ!
SÍ, OTRA VEZ LA RARA SENSACIÓN EN LA NUCA. LA SENSACIÓN DE SER ESPIADO...
¡ALLÍ! ¿LO VIERON?
¡ALGUIEN NOS SIGUE!
YO NO VÍ NADA... ESTÁS NERVIOSO, JUAN...
TAMBIÉN YO VÍ ALGO QUE SE MOVÍA, PROFESOR...
ALGUIEN NOS ESPÍA, NO CABE DUDARLO YA. MEJOR ATRAPARLO ANTES DE QUE DÉ LA ALARMA...
SIGAN USTEDES TROTANDO Y HACIENDO RUIDO... YO ME EMBOSCARÉ AQUÍ...
LO DICHO, FRANCO... LO PRINCIPAL ES NO SER DESCUBIERTOS...
FAVALLI Y FRANCO SIGUIERON AL TROTE Y HABLANDO FUERTE.
YO QUEDÉ AL ACECHO, EL ÍNDICE EN EL DISPARADOR DE LA METRALLETA.
POSIBLEMENTE SE TRATE DE UN HOMBRE-ROBOT... LE HABRÁ SORPRENDIDO VERNOS SIN TELEDIRECTOR...
DE PRONTO LOS OÍ... PASOS...
PASOS BLANDOS, SILENCIOSOS. ¿SERÁ ALGÚN "MANO"? O ACASO... ¿SERÁ UN ELLO?
¡YA LLEGA!
239

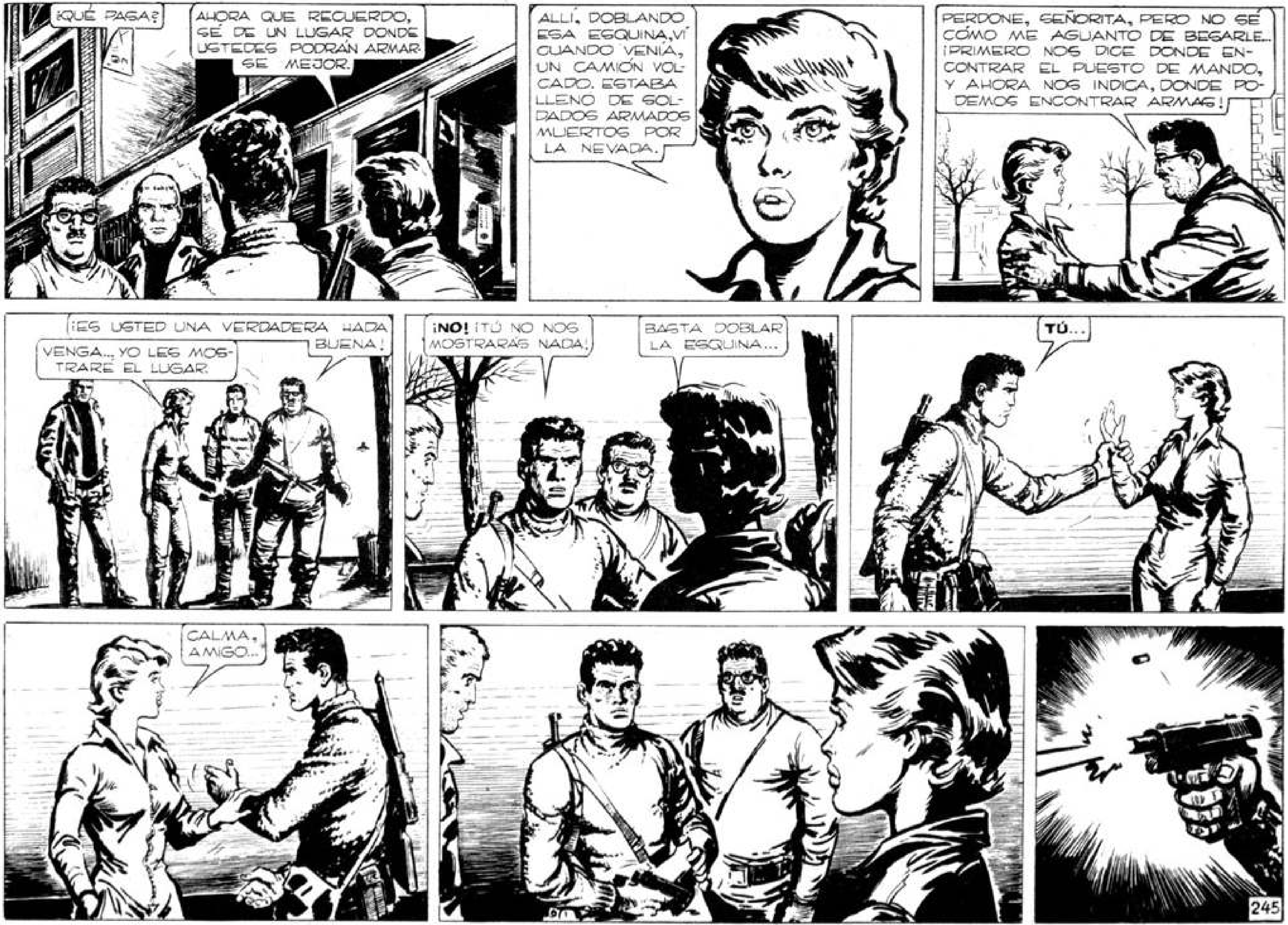
PERO...
¡¡UNA MUCHACHA!!
¡NO! ¡NO ME MATES!
TRANQUILA, NO TE HARÉ NADA...
NOS VENIAS SIGUIENDO...
¡SI! ¡USTEDES SON LOS PRIMEROS HOMBRES QUE VEO SIN TELEDIRECTORES!
¡ROBOTS, NADA MÁS QUE ROBOTS Y MONSTRUOS POR TODAS PARTES!
240

CÁLMESE, SEÑORITA, CÁLMESE... SI QUIERE, VENDRÁ USTED CON NOSOTROS...
¡ES TODO LO QUE DESEO, SEÑOR! POR ESO LOS SEGUÍA...
PERO... ¿NO VAN USTEDES EN DIRECCIÓN EQUIVOCADA? ¡POR AHÍ SE VA A DONDE ESTÁN **ELLOS**!
¡A **ELLOS** LOS BUSCAMOS PRECISAMENTE! ¿LOS HA VISTO USTED, ACASO?
A **ELLOS** EXACTAMENTE NO, SEÑOR... PERO SÍ AL PUESTO DE MANDO, AL LUGAR DONDE SE REÚNEN...
¡UN LUGAR QUE PUEDE SER ANIQUILADO CON UNA SOLA GRANADA! UN LUGAR NO MUY LEJOS DE AQUÍ...
¿USTED MISMA LOS VIO? ¿O ALGUIEN SE LO CONTÓ?
AHORA LE EXPLICO...
...YO SÉ EL LUGAR DONDE ESTÁN, ALLÍ, EN LA PLAZA CONGRESO. CONSTRUYERON UNA ESPECIE DE CÚPULA TRASLÚCIDA... RODEADA DE ANTENAS RARÍSIMAS...
¿CÓMO SABE QUE **ELLOS** ESTÁN DENTRO?
QUIEN LOS VIO ENTRAR FUE PEDRO, MI HERMANO.. NUESTRA CASA DA SOBRE LA PLAZA: POR CASUALIDAD, CUANDO EMPEZÓ LA NEVADA...
...TENÍAMOS TODO BIEN CERRADO. PEDRO SE DIO CUENTA DE LO QUE PASABA. Y GRACIAS A ÉL NOS SALVAMOS. POR LA VENTANA LOS VIMOS LLEGAR...
241

LOS VIMOS CONSTRUIR LO QUE PEDRO LLAMÓ LA "BASE"...CUANDO ÉL CREYÓ SABER DE LO QUE SE TRATABA, LOS ATACÓ...
¿QUÉ PASÓ ENTONCES?
LOGRÓ ENTRAR EN LA CÚPULA...ERA DE UN MATERIAL MUY FRÁGIL... TARDÓ MUCHO EN REAPARECER... CUANDO SALIÓ...
¡ESTABA CONVERTIDO EN ROBOT!
ES TERRIBLE...
ES TERRIBLE, SÍ...PERO NO HAY QUE PENSAR EN TODO LO OCURRIDO. LA TRAGEDIA ES DEMASIADO GRANDE... DEMASIADO TOTAL... NADIE SE SALVA DE ELLA...
¿QUÉ MÁS VIO, SEÑORITA?
LES VÍ ENTRAR A LA CÚPULA UN TECLADO ENORME, COMPLICADÍSIMO... LO TRAJERON UNOS SERES PARECIDOS A NOSOTROS...
...PERO CON UNAS MANOS ENORMES DE MUCHOS DEDOS...
NO HABÍA RAZÓN YA PARA DUDAR: ELLA, POR EL AZAR DE LAS CIRCUNSTANCIAS, HABÍA PODIDO PRESENCIAR LA LLEGADA DE LA CABEZA DIRECTIVA DE LA INVASIÓN. SORPRENDÍ LA MIRADA DE FRANCO...
VÍ TAMBIÉN UNOS ANIMALES ENORMES...
FRANCO NO LA ESCUCHABA: SUS OJOS SE DEMORABAN EN EL DIBUJO DE LA FRENTE, EN LA CURVA...
242

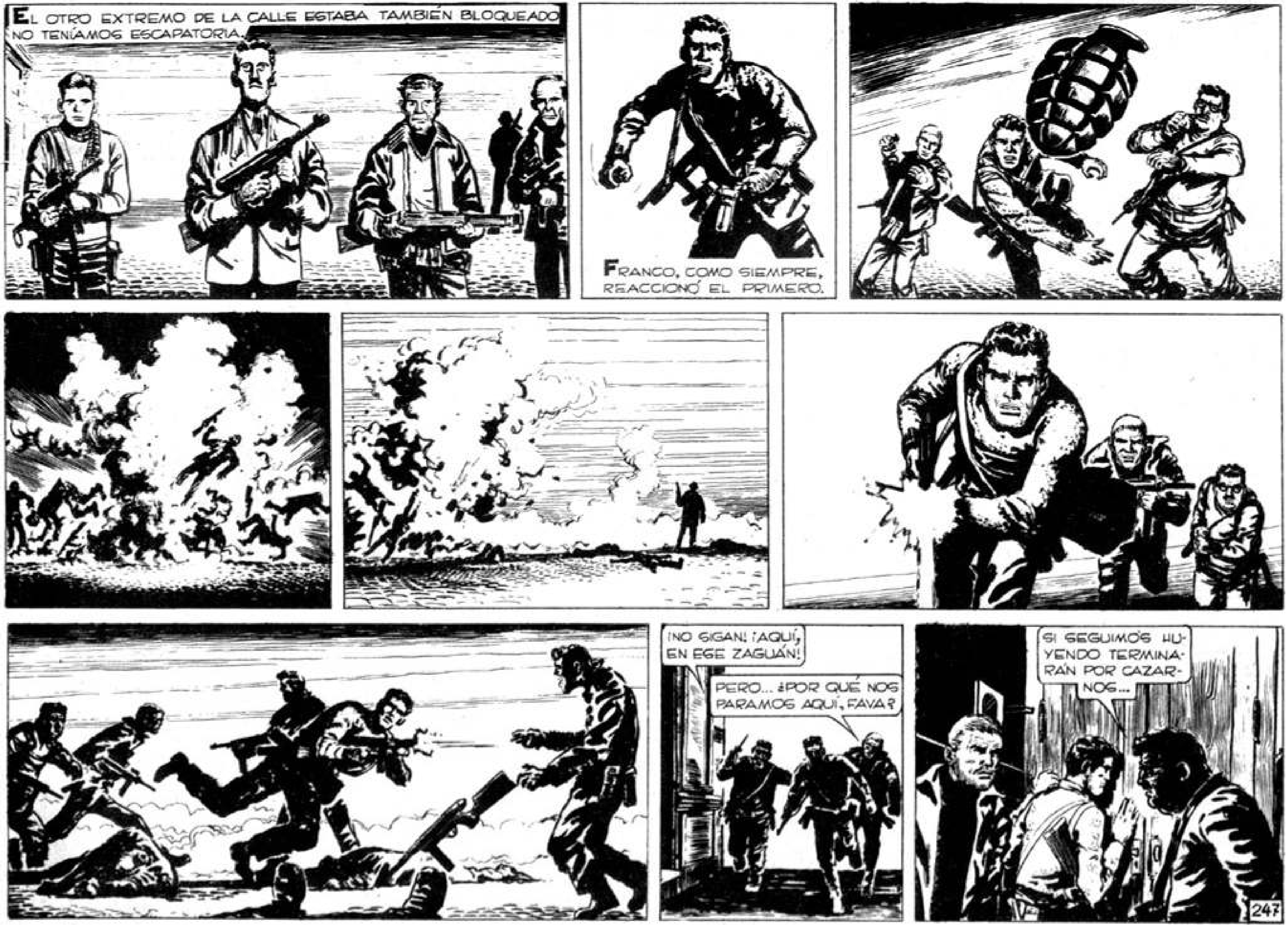
...DE LA NARIZ, SE GOZABAN DEL CABELLO CASTAÑO EN EL QUE SE DETENÍAN LOS PRIMEROS RAYOS DEL SOL... COMPRENDÍ LO QUE SENTÍA EL TORNERO: LA VIDA, RESURGIENDO PUJANTE ENTRE TANTA MUERTE, VOLVÍA POR SUS FUEROS...
TUVE COMO UNA PUNTADA EN EL PECHO.
ELENA... ELENA Y MARTITA... ¿VOLVERÉ A VERLAS ALGUNA VEZ?
PERO ALLÍ ESTABA FAVALLI, EL LUCHADOR DE SIEMPRE.
¿CON QUÉ ARMAS LOS ATACÓ SU HERMANO, SEÑORITA?
CON UN REVÓLVER 38...
NO LLEGÓ A DISPARAR UN SOLO TIRO... PERO COMO ENTRÓ TAN FÁCIL A LA CÚPULA, PIENSO QUE CON UNA GRANADA...
...ARROJADA DESDE LEJOS SE LES PUEDE HACER UN DAÑO ENORME... USTEDES PARECEN BIEN ARMADOS...
NO TODO LO BIEN QUE HARÍA FALTA. YO TENGO DOS GRANADAS... ¿CUÁNTAS TIENEN USTEDES?
YO TENGO CUATRO.
¿Y TÚ, FRANCO?
¿YO?
HUBO QUE REPETIRLE LA PREGUNTA... FÁCIL IMAGINAR EN QUÉ PENSABA.
YO TENGO OTRAS CUATRO, SEÑOR.
BIEN. NO PERDAMOS TIEMPO Y ATAQUEMOS AHORA MISMO.
VOY CON USTEDES. YO CONOZCO EL CAMINO.
TAMBIÉN NOSOTROS LO CONOCEMOS. NO ES NINGÚN PROBLEMA ENCONTRAR LA PLAZA.

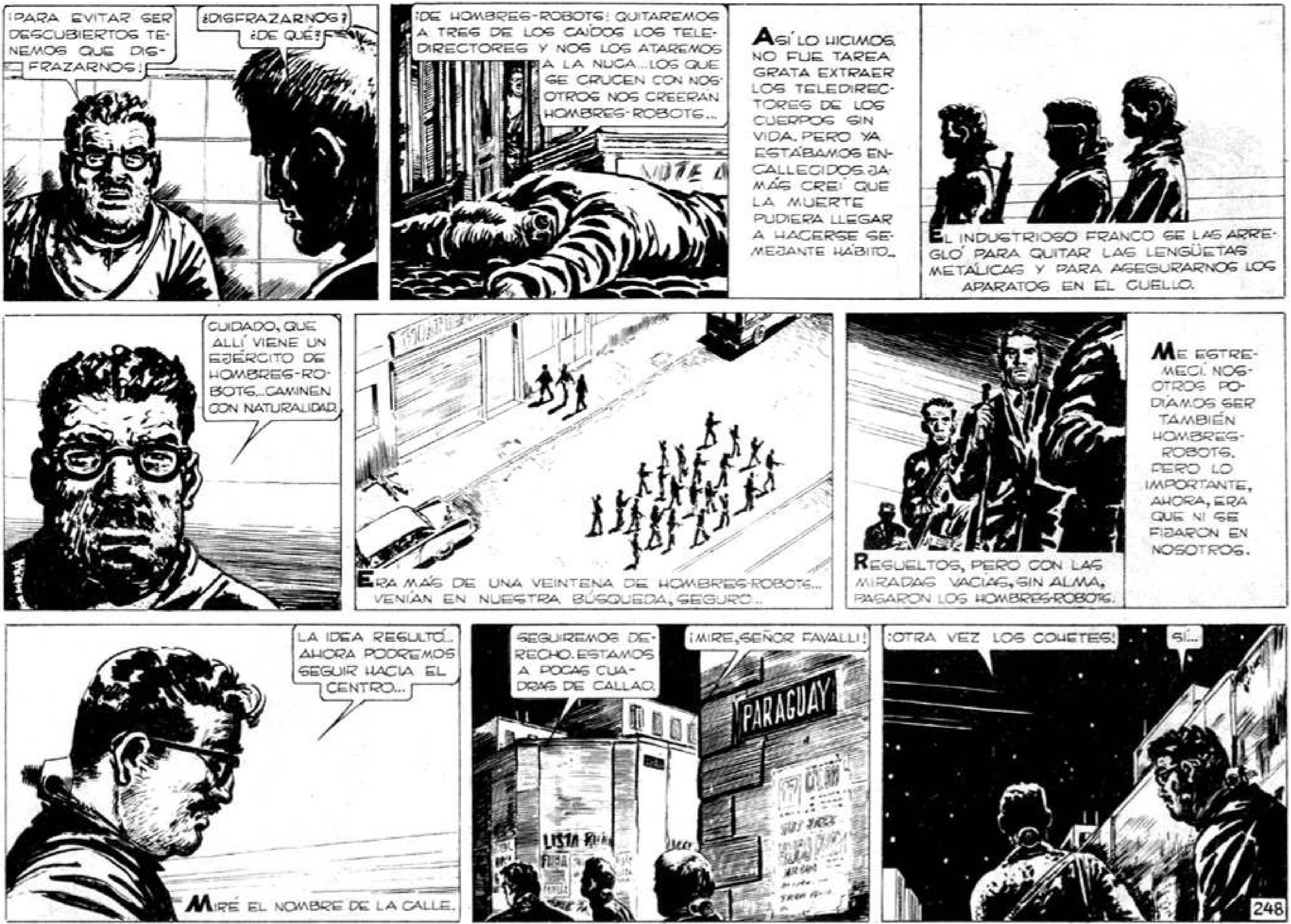
DÉJENME ACOMPAÑARLOS... AUNQUE SÓLO SEA PARA MIRAR DE LEJOS... ES POR PEDRO, SEÑOR...
¿CÓMO DECIRLE QUE NO? LA DEJAMOS VENIR.
COSTABA CREERLO. PERO, INESPERADAMENTE, CUANDO TODO PARECÍA PERDIDO, HABÍAMOS ENCONTRADO LA FORMA DE ACABAR DE UN GOLPE...
...CON TODO EL HORROR DE LA INVASIÓN.
LAS GRANADAS ACABARÁN CON LOS ELLOS... AL QUEDAR SIN GUÍA, LOS "MANOS" TENDRÁN MIEDO, Y ENTONCES, LA GLÁNDULA DEL TERROR QUE LLEVAN DENTRO...
...LOS MATARÁ... "CASCARUDOS" Y "GURBOS" QUEDARÁN SIN DIRECCIÓN... SERÁ FÁCIL EXTERMINARLOS...
¡SÍ! ¡Y EN EL PLANETA DE ORIGEN, AL CONOCER EL DESASTRE, YA NO PENSARÁN EN INVADIRNOS OTRA VEZ!
ACELERAMOS EL PASO. UNA ESPECIE DE EMBRIAGUEZ, HECHA DE ENTUSIASMO, DE CORAJE, DE DESESPERADO ANHELO DE TERMINAR CON TODO AQUELLO, NOS URGÍA A CORRER. PERO FRANCO SE REZAGÓ...
ESTE FRANCO NO PIERDE EL TIEMPO... APUESTO QUE SE LE ESTÁ DECLARANDO...
PERO...
NO SÉ LO QUE HABLARON. FRANCO PARECIÓ TRASTORNADO...
¡APUREN, QUE YA LLEGAMOS!
UN MOMENTO, SEÑOR...
244

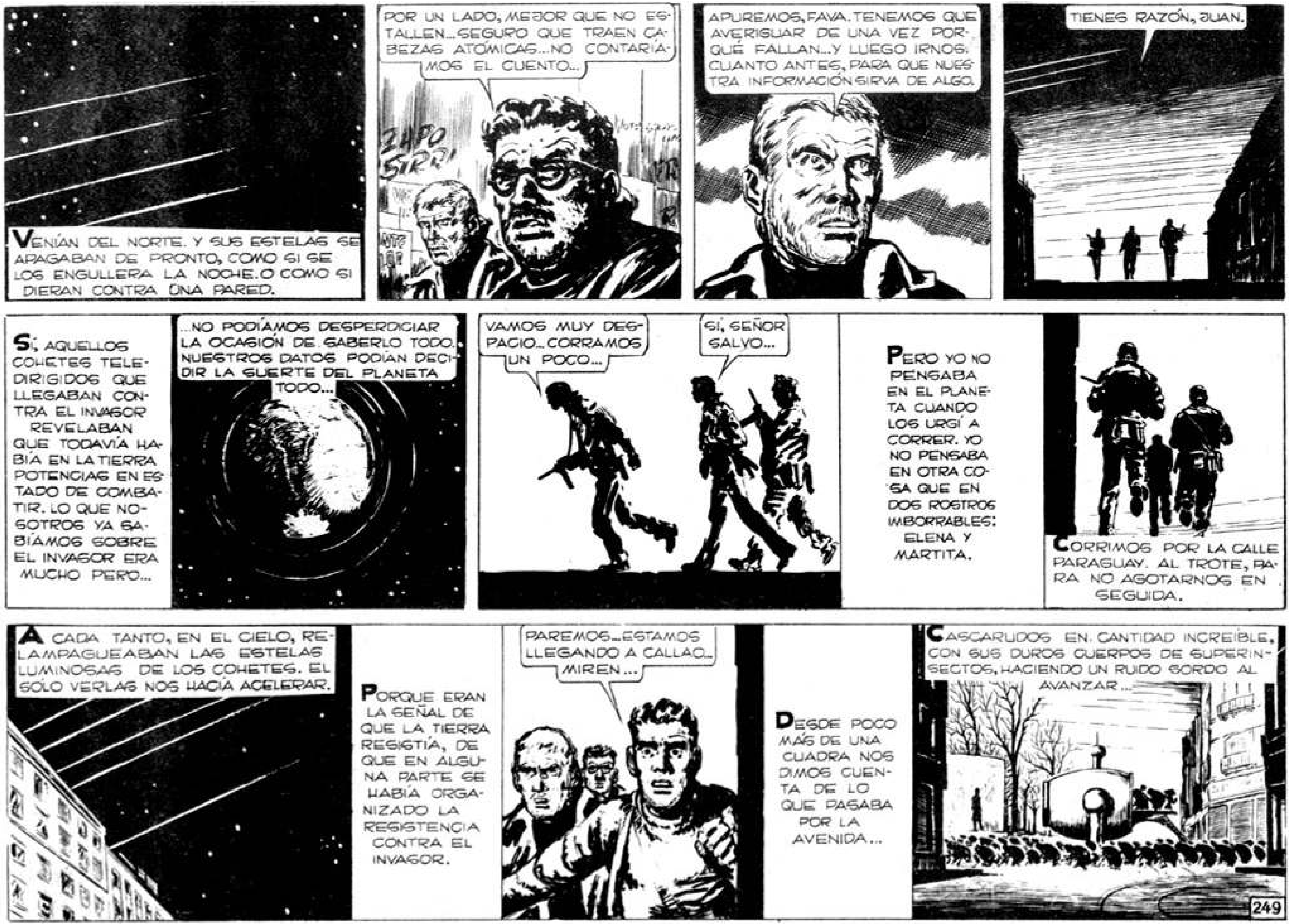


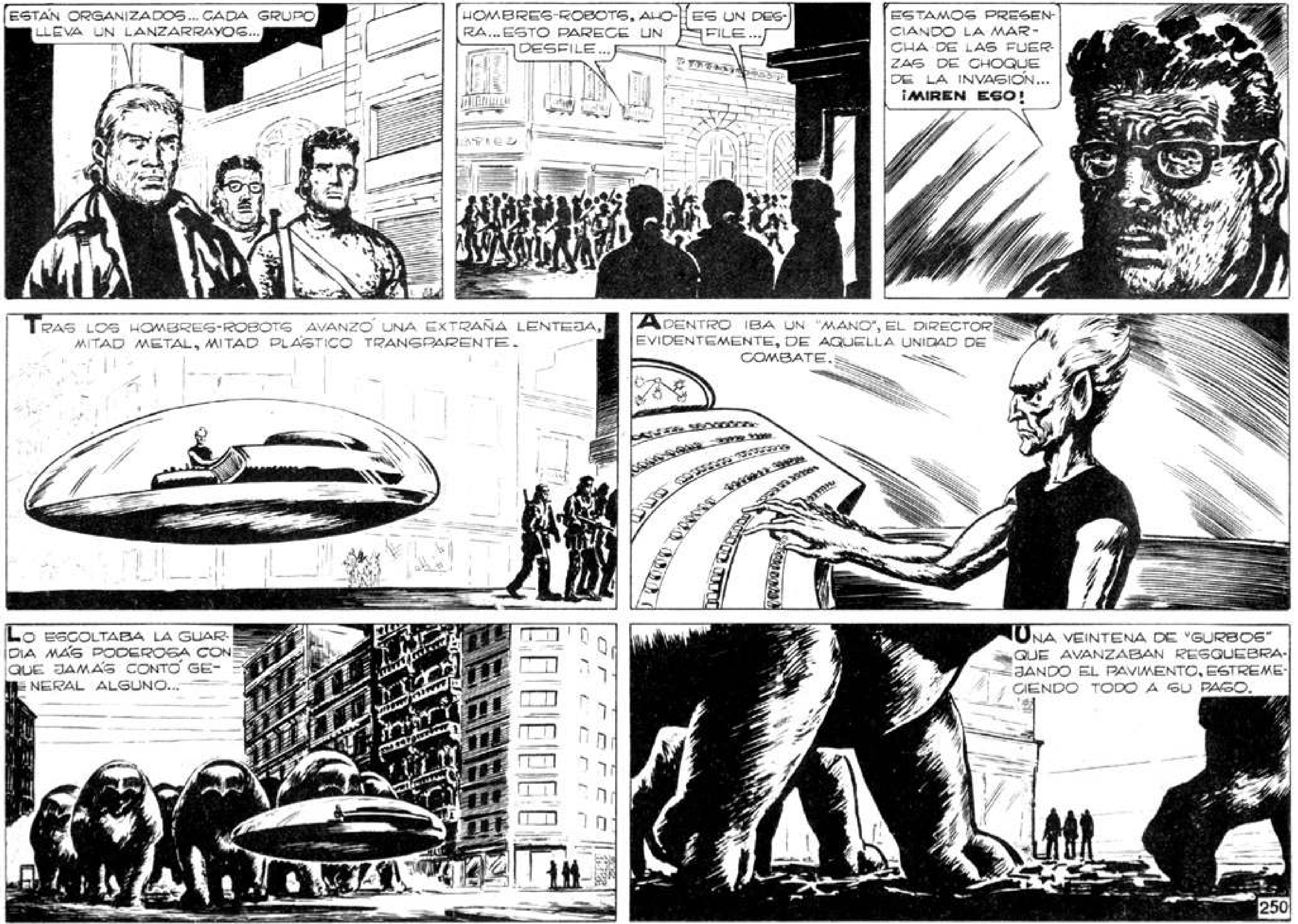
¡QUÉ PAGA?
AHORA QUE RECUERDO, SÉ DE UN LUGAR DONDE USTEDES PODRÁN ARMAR-SE MEJOR.
ALLÍ, DOBLANDO ESA ESQUINA, VÍ CUANDO VENÍA, UN CAMIÓN VOLCADO. ESTABA LLENO DE SOLDADOS ARMADOS MUERTOS POR LA NEVADA.
PERDONE, SEÑORITA, PERO NO SÉ CÓMO ME AGUANTO DE BESARLE... ¡PRIMERO NOS DICE DONDE ENCONTRAR EL PUESTO DE MANDO, Y AHORA NOS INDICA, DONDE PODEMOS ENCONTRAR ARMAS!
¡ES USTED UNA VERDADERA HADA BUENA!
VENGA..., YO LES MOSTRARE EL LUGAR.
¡NO! ¡TÚ NO NOS MOSTRARÁS NADA!
BASTA DOBLAR LA ESQUINA...
TÚ...
CALMA, AMIGO...
245

PERO...
NO, SEÑOR SALVO... NO ESTOY LOCO...
LE DIJE QUE ME GUSTABA... ME CONTESTÓ QUE A ELLOS TAMBIÉN LES GUSTABA LA TIERRA... COMPRENDÍ QUE NO ERA ELLA QUIEN HABLABA...
COMPRENDÍ QUE QUIEN HABLABA POR SU BOCA ERA EL "MANO" QUE LA DIRIGÍA. EL "MANO" QUE NO ENTENDIÓ LO QUE YO LE DIJE A ELLA... AQUÍ ESTÁ LA PRUEBA, UN TELEDIRECTOR ÚLTIMO MODELO.
SÍ... LA MUCHACHA ERA UN ROBOT...
LO CUAL SIGNIFICA... ¡QUE NOS LLEVABA A UNA TRAMPA!
UNA TRAMPA QUE HA DE ESTAR MUY PRÓXIMA... A LA VUELTA DE LA ESQUINA...
SÍ. HABÍAMOS CAÍDO EN UNA TRAMPA...
¡HOMBRES-ROBOTS!
LA MUCHACHA-ROBOT FUE EL CEBO...
246
¡MIREN ALLÍ!


EL OTRO EXTREMO DE LA CALLE ESTABA TAMBIÉN BLOQUEADO
NO TENÍAMOS ESCAPATORIA.
FRANCO, COMO SIEMPRE, REACCIONÓ EL PRIMERO.
¡NO SIGAN! ¡AQUÍ, EN ESE ZAGUÁN!
PERO... ¿POR QUÉ NOS PARAMOS AQUÍ, FAVA?
SI SEGUIMOS HUYENDO TERMINARÁN POR CAZARNOS...


¡PARA EVITAR SER DESCUBIERTOS TENEMOS QUE DISFRAZARNOS!
¿DISFRAZARNOS? ¿DE QUÉ?
¡DE HOMBRES-ROBOTS! QUITAREMOS A TRES DE LOS CAÍDOS LOS TELEDIRECTORES Y NOS LOS ATAREMOS A LA NUCA...LOS QUE SE CRUCEN CON NOSOTROS NOS CREERÁN HOMBRES-ROBOTS...
ASÍ LO HICIMOS. NO FUE TAREA GRATA EXTRAER LOS TELEDIRECTORES DE LOS CUERPOS SIN VIDA. PERO YA ESTÁBAMOS ENCALLECIDOS. JAMÁS CREÍ QUE LA MUERTE PUDIERA LLEGAR A HACERSE SEMEJANTE HÁBITO...
EL INDUSTRIOSO FRANCO SE LAS ARREGLÓ PARA QUITAR LAS LENGÜETAS METÁLICAS Y PARA ASEGURARNOS LOS APARATOS EN EL CUELLO.
CUIDADO, QUE ALLÍ VIENE UN EJÉRCITO DE HOMBRES-ROBOTS...CAMINEN CON NATURALIDAD.
ERA MÁS DE UNA VEINTENA DE HOMBRES-ROBOTS... VENÍAN EN NUESTRA BÚSQUEDA, SEGURO...
RESUELTOS, PERO CON LAS MIRADAS VACÍAS, SIN ALMA, PASARON LOS HOMBRES-ROBOTS.
ME ESTREMECÍ. NOSOTROS PODÍAMOS SER TAMBIÉN HOMBRES-ROBOTS. PERO LO IMPORTANTE, AHORA, ERA QUE NI SE FIJARON EN NOSOTROS.
LA IDEA RESULTÓ... AHORA PODREMOS SEGUIR HACIA EL CENTRO...
MIRÉ EL NOMBRE DE LA CALLE.
SEGUIREMOS DERECHO. ESTAMOS A POCAS CUADRAS DE CALLAO.
¡MIRE, SEÑOR FAVALLI!
PARAGUAY
¡OTRA VEZ LOS COHETES!
SÍ...
248

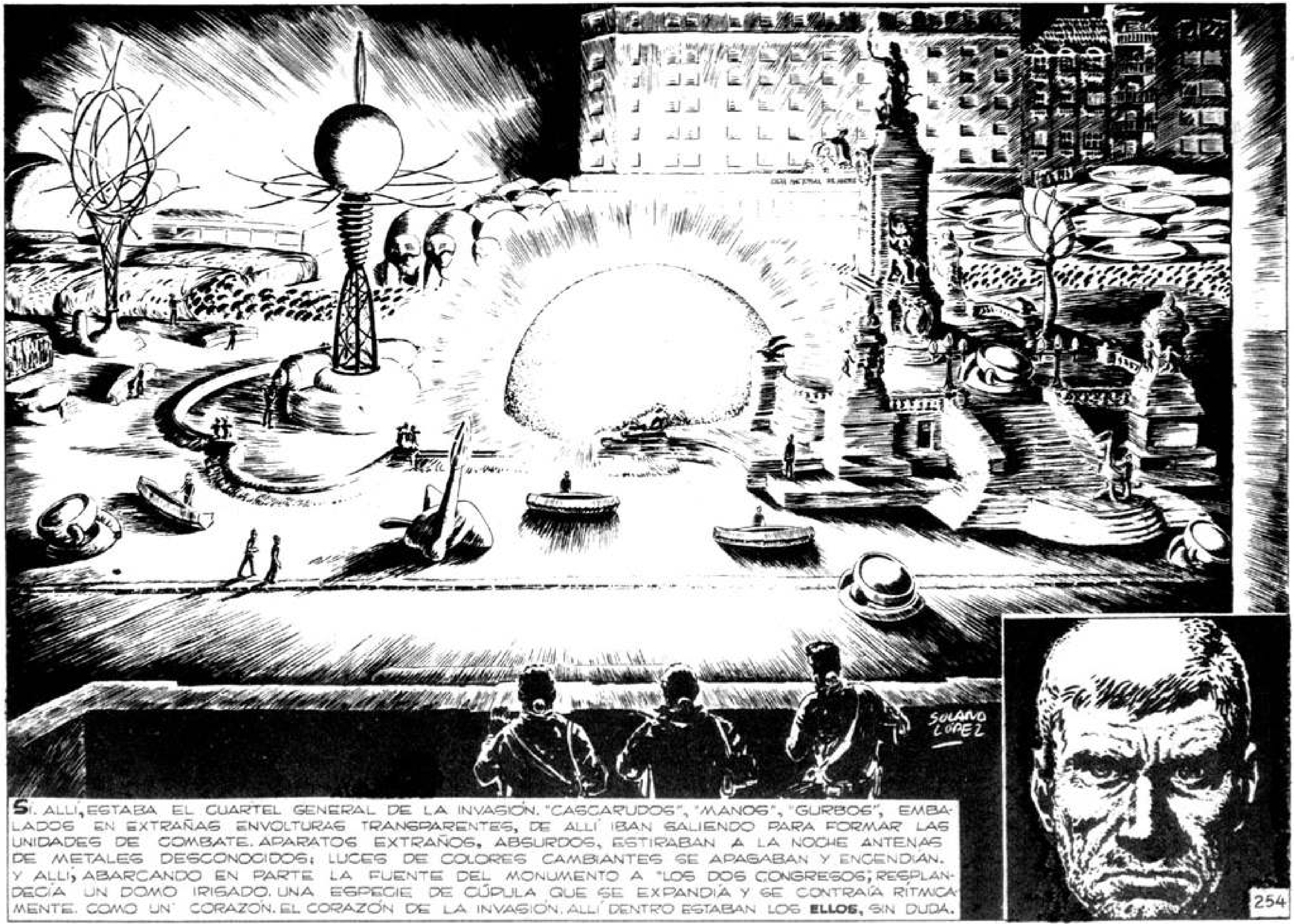

VENÍAN DEL NORTE. Y SUS ESTELAS SE APAGABAN DE PRONTO, COMO SI SE LOS ENGULLERA LA NOCHE. O COMO SI DIERAN CONTRA UNA PARED.
POR UN LADO, MEJOR QUE NO ESTALLEN... SEGURO QUE TRAEN CABEZAS ATÓMICAS... NO CONTARÍAMOS EL CUENTO...
APUREMOS, FAVA. TENEMOS QUE AVERIGUAR DE UNA VEZ POR QUÉ FALLAN... Y LUEGO IRNOS. CUANTO ANTES, PARA QUE NUESTRA INFORMACIÓN SIRVA DE ALGO.
TIENES RAZÓN, JUAN.
SÍ, AQUELLOS COHETES TELEDIRIGIDOS QUE LLEGABAN CONTRA EL INVASOR REVELABAN QUE TODAVÍA HABÍA EN LA TIERRA POTENCIAS EN ESTADO DE COMBATIR. LO QUE NOSOTROS YA SABÍAMOS SOBRE EL INVASOR ERA MUCHO PERO...
...NO PODÍAMOS DESPERDICIAR LA OCASIÓN DE SABERLO TODO. NUESTROS DATOS PODÍAN DECIDIR LA SUERTE DEL PLANETA TODO...
VAMOS MUY DESPACIO... CORRAMOS UN POCO...
SÍ, SEÑOR SALVO...
PERO YO NO PENSABA EN EL PLANETA CUANDO LOS URGÍ A CORRER. YO NO PENSABA EN OTRA COSA QUE EN DOS ROSTROS IMBORRABLES: ELENA Y MARTITA.
CORRIMOS POR LA CALLE PARAGUAY. AL TROTE, PARA NO AGOTARNOS EN SEGUIDA.
A CADA TANTO, EN EL CIELO, RELAMPAGUEABAN LAS ESTELAS LUMINOSAS DE LOS COHETES. EL SÓLO VERLAS NOS HACÍA ACELERAR.
PORQUE ERAN LA SEÑAL DE QUE LA TIERRA RESISTÍA, DE QUE EN ALGUNA PARTE SE HABÍA ORGANIZADO LA RESISTENCIA CONTRA EL INVASOR.
PAREMOS... ESTAMOS LLEGANDO A CALLAO... MIREN...
DESDE POCO MÁS DE UNA CUADRA NOS DIMOS CUENTA DE LO QUE PASABA POR LA AVENIDA...
CASCARUDOS EN CANTIDAD INCREÍBLE, CON SUS DUROS CUERPOS DE SUPERINSECTOS, HACIENDO UN RUIDO SORDO AL AVANZAR...
249


ESTÁN ORGANIZADOS... CADA GRUPO LLEVA UN LANZARRAYOS...
HOMBRES-ROBOTS, AHORA... ESTO PARECE UN DESFILE...
ES UN DESFILE...
ESTAMOS PRESENCIANDO LA MARCHA DE LAS FUERZAS DE CHOQUE DE LA INVASIÓN... ¡MIREN ESO!
TRAS LOS HOMBRES-ROBOTS AVANZÓ UNA EXTRAÑA LENTEJA, MITAD METAL, MITAD PLÁSTICO TRANSPARENTE.
ADENTRO IBA UN "MANO", EL DIRECTOR EVIDENTEMENTE, DE AQUELLA UNIDAD DE COMBATE.
LO ESCOLTABA LA GUARDIA MÁS PODEROSA CON QUE JAMÁS CONTÓ GENERAL ALGUNO...
UNA VEINTENA DE "GURBOS" QUE AVANZABAN RESQUEBRAJANDO EL PAVIMENTO, ESTREMECIENDO TODO A SU PASO.

AUÍ VIENE OTRA UNIDAD DE COMBATE...
¿ADÓNDE IRÁN?
IRÁN HACIA EL CAMINO DEL BAJO... POR ÉL SEGUIRÁN A LO LARGO DE LA COSTA... UN PLAN DE INVASIÓN TAN MALO O TAN BUENO COMO CUALQUIER OTRO.
PERO A NOSOTROS NO NOS INTERESA **HACIA DÓNDE** VAN, SINO **DE DÓNDE** VIENEN... VAMOS: YENDO EN DIRECCIÓN CONTRARIA LLEGAREMOS QUIZÁ AL NÚCLEO DE LA INVASIÓN.
LOS INVASORES VENÍAN DEL LADO DEL CONGRESO. A BUEN PASO, Y SIN QUE NADIE...
...SE FIJARA EN NOSOTROS, AVANZAMOS HACIA LA PLAZA. ATRÁS QUEDARON CÓRDOBA, VIAMONTE, TUCUMÁN...
COSTABA CREER QUE AQUELLA CALLAO FUERA LA AVENIDA DE SIEMPRE. ERA UN DESFILE DE PESADILLA.
PENSAR QUE HACE APENAS UNOS AÑOS LA GENTE ANDABA POR AQUÍ GRITANDO POR LA "LAICA" O POR LA "LIBRE"...
EN ESOS POCOS AÑOS, MEJOR DICHO EN LOS ÚLTIMOS DÍAS, HAN PASADO SIGLOS... ¡OJALÁ NO TUVIÉRAMOS AHORA OTRO PROBLEMA QUE LA "LIBRE" O LA "LAICA"!
PASAMOS ANTE UN KIOSCO. EL CIGARRERO TODAVÍA OFRECÍA UN PAQUETE DE CIGARRILLOS. PERO...
...ESTABA MUERTO, ANIQUILADO SÚBITAMENTE POR LA NEVADA. APRETÉ EL PASO. MEJOR TERMINAR CUANTO ANTES LA MISIÓN QUE NOS HABÍAMOS IMPUESTO.
HACE RATO QUE NO VEO MÁS COHETES...
HABRÁN DESISTIDO DEL ATAQUE...
251

O QUIZÁ LOS **ELLOS** CONTRAGOLPEARON...
CUALQUIERA DE LAS DOS ALTERNATIVAS ERA VALEDERA.
¡UN MOMENTO! ¡MIREN ALLÁ, EN LA ESQUINA!
NO PODEMOS SEGUIR HASTA LA PLAZA, SEÑOR SALVO. ¿SE ACUERDA DE ESE APARATO?
¡SÍ QUE ME ACUERDO! UNO IGUAL HABÍA EN LAS BARRANCAS DE BELGRANO...
CALLAO
ERA UN APARATO EXTRAÑO, INCOMPRENSIBLE. PERO FRANCO Y YO CONOCÍAMOS SUS...
...EFECTOS: SUS DELICADAS ANTENAS DETECTABAN EN EL ACTO LA PROXIMIDAD DE CUALQUIER ENEMIGO. ANTE SEMEJANTE APARATO ERAN TOTALMENTE INÚTILES LOS DISFRACES.
CUANTO DARÍA POR DESARMAR UNO DE ESOS APARATOS... POSIBLEMENTE REGISTRE ONDAS PSICOLÓGICAS. COMO, SIN DARSE CUENTA, LO HACEN LOS PERROS, CUANDO DESCUBREN EN EL ACTO SI UNO ES AMIGO O ENEMIGO...
MUY VALIOSA TU CURIOSIDAD CIENTÍFICA, FAVA. PERO... ¿QUÉ HACEMOS AHORA? SI NOS ACERCAMOS NOS **DESCUBRIRÁN**.
NO NOS DESCUBRIRÁN, JUAN... SEGÚN EL RELATO QUE USTEDES HICIERON DE LO QUE...
...PASÓ EN LAS BARRANCAS, USTEDES FUERON DESCUBIERTOS POR EL APARATO CUANDO LLEGARON A UNA CUADRA DEL KIOSCO DE MÚSICA. EN CAMBIO, CUANDO ESPIARON **DESDE ADENTRO DE UNA CASA**, EL APARATO NO LOS DESCUBRIÓ...
ESO NOS ESTÁ INDICANDO EL CAMINO A SEGUIR: EN LUGAR DE SEGUIR "AL AIRE LIBRE", LLEGAREMOS HASTA LA PLAZA POR ADENTRO DE LAS CASAS... ESPIAREMOS LA PLAZA DESDE ALGUNA AZOTEA...
VALÍA LA PENA PROBAR. DOBLAMOS POR BARTOLOMÉ MITRE Y NOS METIMOS EN EL PRIMER ZAGUÁN ABIERTO QUE ENCONTRAMOS.
LA NEVADA LO SORPRENDIÓ SACANDO FUERA EL TACHO DE BASURA... SUERTE PARA NOSOTROS...
OTRA VEZ PASAMOS POR EL INTERIOR DE UNA CASA. DE NUEVO PASAMOS JUNTO A SERES SORPRENDIDOS POR LA MUERTE EN PLENA INTIMIDAD. TUVE POR UN...

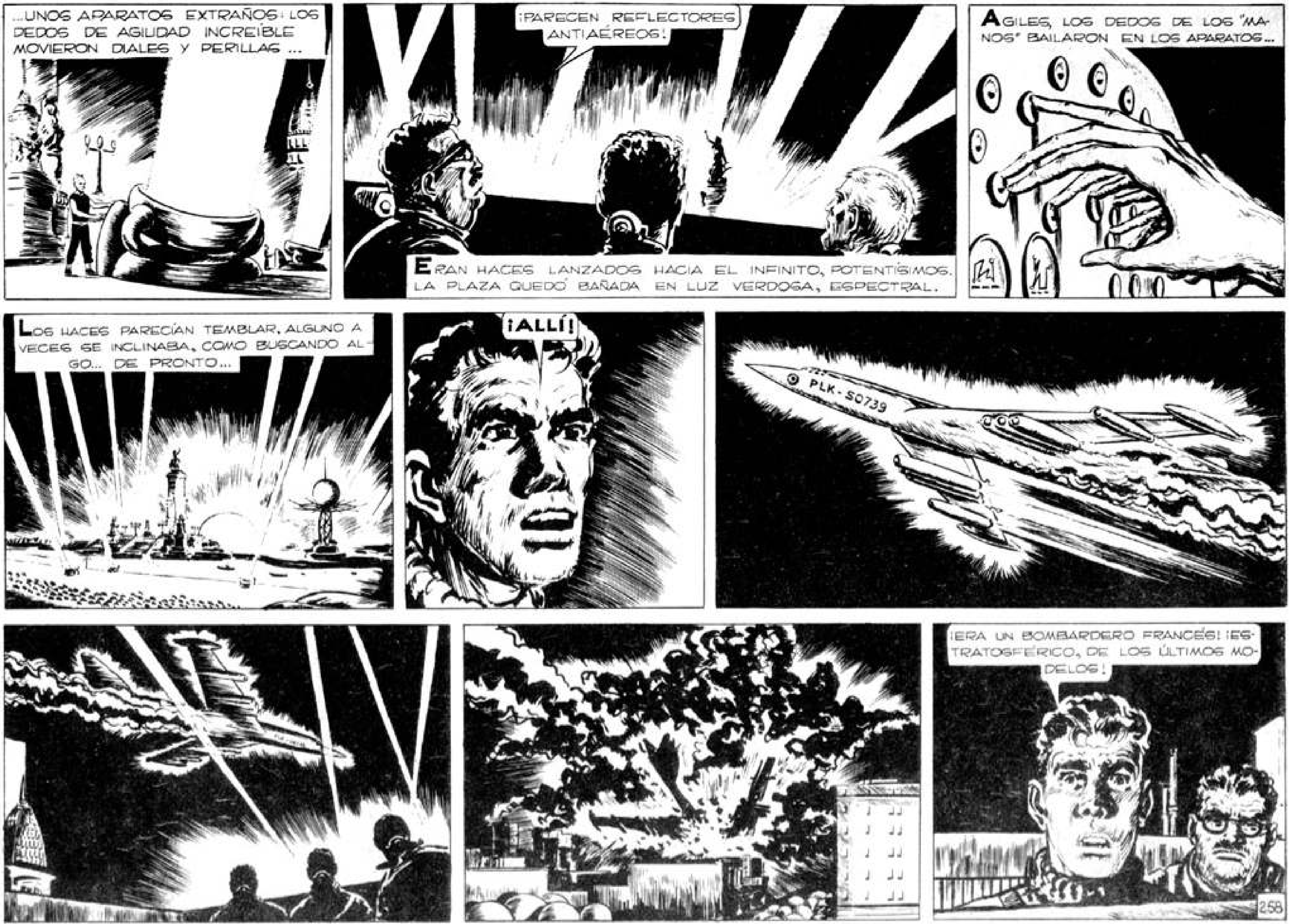
...MOMENTO EL PENSAMIENTO ABSURDO DE QUE NO TENÍAMOS DERECHO A VIOLAR ASÍ EL ÚLTIMO SECRETO DE GENTE QUE NOS ERA TOTALMENTE DESCONOCIDA. PERO ESTÁBAMOS ACERCÁNDONOS...
...A LA PLAZA, AL LUGAR DONDE TENÍA SENTADO SUS REALES EL CUARTEL GENERAL DE LA INVASIÓN. UNOS MOMENTOS MÁS Y SABRÍAMOS CÓMO ERAN LOS **ELLOS**, LOS DIRECTORES DE TODO... ME ENTRÓ PRISA...
MIREN ALLÍ...
UNA ANCIANA EN UNA SILLA. ANIQUILADA POR LA NEVADA. IGUAL QUE LOS HELECHOS DE UNA MACETA.
POBRECITA... ¿QUÉ ESTARÍA HACIENDO AQUÍ AFUERA, EN EL PATIO, EN UNA NOCHE TAN FRÍA? ¿A QUIÉN ESPERARÍA?
NO LO SABREMOS NUNCA, FRANCO... PERO SIGAMOS: LO QUE NOS INTERESA ES LA PLAZA.
POR AQUÍ DEBE IRSE A LA AZOTEA...
UN GATO MUERTO NOS MIRÓ CON OJOS VACÍOS. EL VIENTO DE LA NOCHE LE HACÍA TEMBLAR LOS BIGOTES.
CRUZAMOS LA AZOTEA SIN PALABRAS Y NOS ASOMAMOS A LA BALAUSTRADA.


SOLANO LOPEZ
SÍ. ALLÍ, ESTABA EL CUARTEL GENERAL DE LA INVASIÓN. "CASCARUDOS", "MANOS", "GURBOS", EMBALADOS EN EXTRAÑAS ENVOLTURAS TRANSPARENTES, DE ALLÍ IBAN SALIENDO PARA FORMAR LAS UNIDADES DE COMBATE. APARATOS EXTRAÑOS, ABSURDOS, ESTIRABAN A LA NOCHE ANTENAS DE METALES DESCONOCIDOS; LUCES DE COLORES CAMBIANTES SE APAGABAN Y ENCENDIAN. Y ALLÍ, ABARCANDO EN PARTE LA FUENTE DEL MONUMENTO A "LOS DOS CONGRESOS", RESPLANDECÍA UN DOMO IRISADO. UNA ESPECIE DE CÚPULA QUE SE EXPANDÍA Y SE CONTRAÍA RÍTMICAMENTE. COMO UN CORAZÓN. EL CORAZÓN DE LA INVASIÓN. ALLÍ DENTRO ESTABAN LOS **ELLOS**, SIN DUDA.

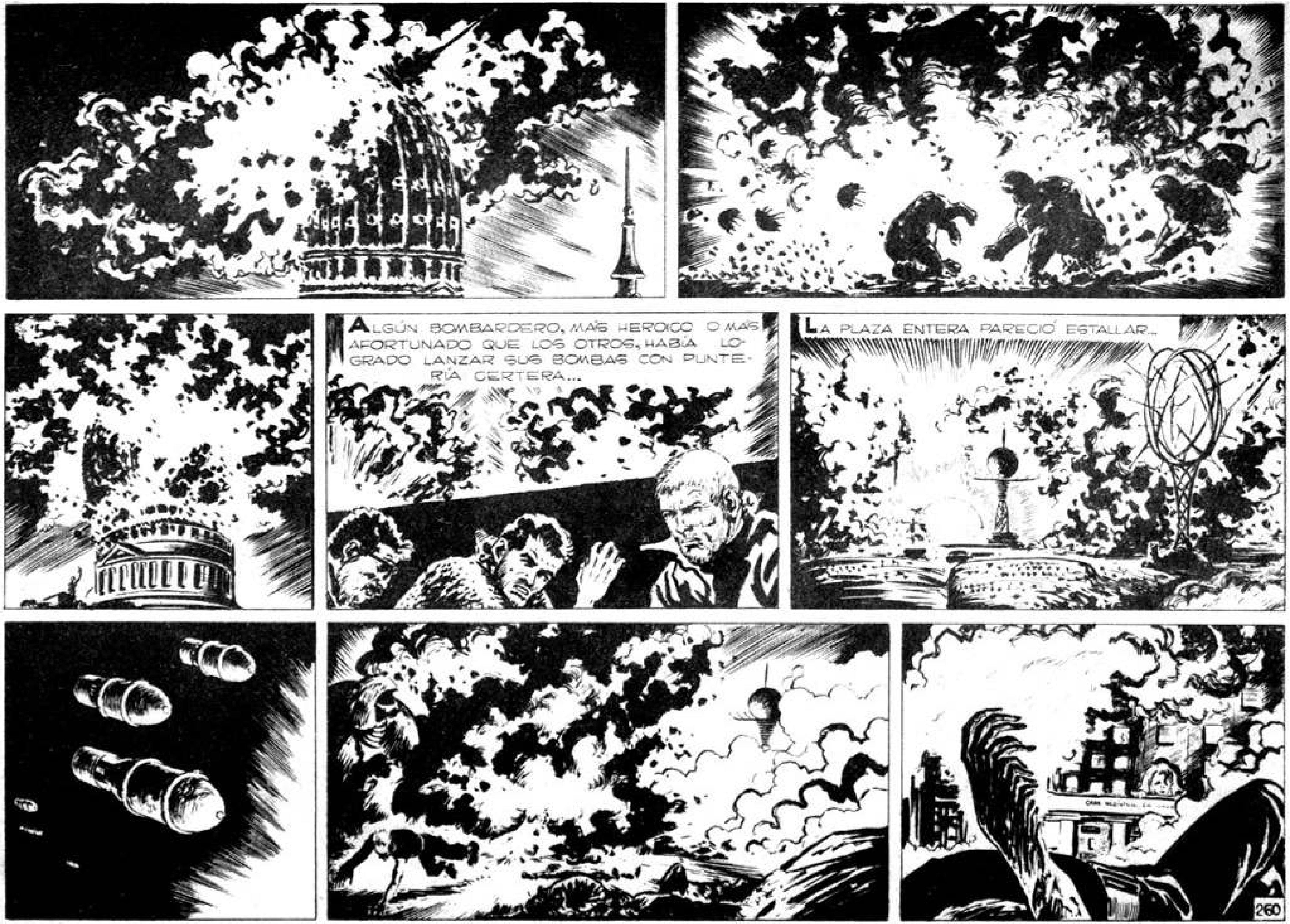
¡TIENE PAPEL Y LÁPIZ, FRANCO?
SÍ, SEÑOR FAVALLI. ¿POR QUE?
HAGA UN CROQUIS MARCANDO LA UBICACIÓN EXACTA DE TODO LO QUE VE... DIBUJE LUEGO, LO MEJOR QUE PUEDA, TODOS ESOS APARATOS.
AHORA SE CONFIRMA LA ESTRUCTURA DE LA INVASIÓN. LOS "CASCARUDOS" Y LOS "GURBOS" SON TELEDIRIGIDOS POR LOS "MANOS".
LO MISMO QUE LOS HOMBRES QUE LOGRAN CONVERTIR EN ROBOTS. LOS "MANOS", A SU VEZ, SON TELEDIRIGIDOS POR LOS **ELLOS**...
DESDE ESA CÚPULA, LOS **ELLOS** DIRIGEN TODO... ALLÍ SE HA DE CENTRALIZAR TODA LA INFORMACIÓN QUE LOS "MANOS" RECIBEN DE "CASCARUDOS" Y HOMBRES ROBOTS.
CON FANTÁSTICO DESPLIEGUE DE TONALIDADES IRISADAS, LA CÚPULA SEGUÍA DILATÁNDOSE Y CONTRAYÉNDOSE, COMO UN CORAZÓN ENORME...
¿Y LOS **ELLOS**, FAVA? ¿SERÁN MANEJADOS POR ALGÚN OTRO SUPERSER?
ESO, YA SERÁ MUY DIFÍCIL DE AVERIGUAR, JUAN... NOSOTROS MISMOS, LOS HUMANOS, NO HEMOS LOGRADO SABER NUNCA, A CIENCIA CIERTA, SI SOMOS MANEJADOS O NO...
CON ESO QUIERES DECIR QUE... PERO... **¡MIRA!**
255

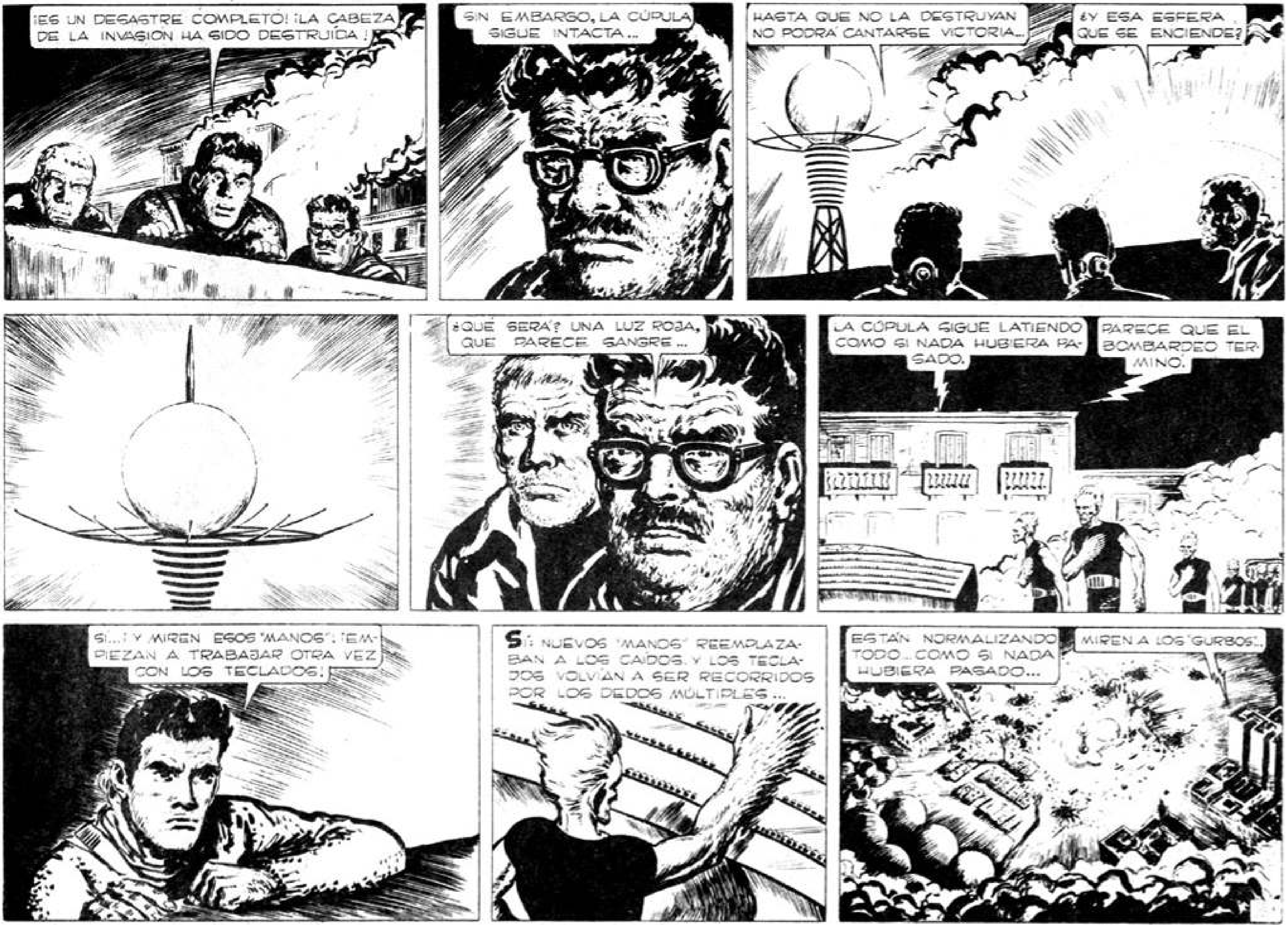
¡OTRA VEZ LOS COHETES!
¡ESE MANO, CON ESE APARATO, LOS ESTÁ NEUTRALIZANDO!
UN RUIDO VIOLENTO, DESDE UN LADO, NOS HIZO VOLVER.
¡ALLÍ CAYÓ UN COHETE!
¡PERO NO ESTALLÓ!
¡MIREN! ¡ALLÍ! CAE ALGO QUE NO SE VE BIEN, COMO UN BÓLIDO!
TODO RETEMBLÓ, COMO SACUDIDO POR UN TERREMOTO, A LA VEZ QUE UNA EXPLOSIÓN ENSORDECEDORA QUERÍA DESGARRARNOS LOS TÍMPANOS.
PERO... ¡NO HUBO ESTALLIDO!
¿QUÉ FUE, ENTONCES, LO QUE OÍMOS?
256

NO FUE OTRA COSA QUE UN ESTAMPIDO CAUSADO POR LA COMPRESIÓN DEL AIRE...EL COHETE QUE CAYÓ ALLÍ CON VELOCIDAD SUPERSÓNICA.
TAMPOCO ÉL ESTALLÓ, POR SUERTE PARA NOSOTROS, SI HUBIERA ESTALLADO, ESTARÍAMOS REDUCIDOS A POLVO...
AHORA TERMINO DE ENTENDER LO QUE ESTÁ PASANDO. EL APARATO QUE MANEJA ESE "MANO" NEUTRALIZA DE ALGUNA MANERA LA CARGA ATÓMICA DE LOS COHETES...
LOS COHETES ACTÚAN ENTONCES COMO PROYECTILES SÓLIDOS... DE EFICACIA MUY RELATIVA, POR CIERTO, SERÍA UNA CASUALIDAD GRANDÍSIMA QUE ALGUNO ACERTARA AL DOMO...
¡HABRÍA QUE AVISAR ESTO A QUIENES LANZAN LOS COHETES! ¡PARA QUE EN LUGAR DE CABEZAS ATÓMICAS LE PONGAN CABEZAS EXPLOSIVAS, COMUNES, DE NITROGLICERINA!
TIENES RAZÓN, JUAN, LO QUE HEMOS HECHO ES UNA OBSERVACIÓN DE GRAN IMPORTANCIA... ¿LE FALTA MUCHO, FRANCO?
NO, SEÑOR FAVALLI...LO PRINCIPAL ESTÁ LISTO...
VÁMONOS, ENTONCES...PERO...
SE DIRÍA QUE LOS AMENAZA UN NUEVO PELIGRO...
SÍ... ¡ESTARÁ POR LLEGAR UNA NUEVA FORMA DE ATAQUE!
EN EFECTO, LOS "MANOS" HABÍAN CORRIDO DE PRONTO, COMO ALERTADOS POR ALGO QUE NOSOTROS AÚN NO HABÍAMOS LOGRADO DETECTAR Y QUE DEBÍA SER GRAVE, A MANIPULEAR...


...UNOS APARATOS EXTRAÑOS: LOS DEDOS DE AGILIDAD INCREÍBLE MOVIERON DIALES Y PERILLAS ...
¡PARECEN REFLECTORES ANTIAÉREOS!
ERAN HACES LANZADOS HACIA EL INFINITO, POTENTÍSIMOS. LA PLAZA QUEDÓ BAÑADA EN LUZ VERDOSA, ESPECTRAL.
AGILES, LOS DEDOS DE LOS "MANOS" BAILARON EN LOS APARATOS...
LOS HACES PARECÍAN TEMBLAR, ALGUNO A VECES SE INCLINABA, COMO BUSCANDO ALGO... DE PRONTO...
¡ALLÍ!
PLK-50739
¡ERA UN BOMBARDERO FRANCÉS! ¡ESTRATOSFÉRICO, DE LOS ÚLTIMOS MODELOS!
258

¡ALLÁ CAE OTRO!
¡NO FUIMOS LOS ÚNICOS EN ADVERTIR QUE LOS INVASORES ANULAN LAS BOMBAS ATÓMICAS! HAN INTENTADO ATACAR AHORA...
...CON BOMBAS COMUNES... PERO YA LO ESTAMOS VIENDO... ELLOS TIENEN UN RAYO QUE DESTRUYE LOS APARATOS EN EL AIRE...
ES UN DESASTRE TOTAL... AHÍ CAEN DOS MÁS...
ME SENTÍ ANONADADO. LA EFICACIA DE LA DEFENSA ERA TERRIBLE.
VERDAD QUE NUESTRA SUERTE ESTABA LIGADA EN AQUEL MOMENTO A LA DEL INVASOR. QUE SI EL ATAQUE TENÍA ÉXITO TAMBIÉN NOSOTROS PERECERÍAMOS. PERO ERA SOBRECOGEDOR VER AQUELLAS SUPERMANOS...
...DE PESADILLA DANZANDO SOBRE DIALES Y PERILLAS, ENVIANDO MUERTE HACIA LO ALTO...
¿OYEN ESO?
UN SILBIDO AGUDÍSIMO, MUY PENETRANTE...
¡BOMBAS! ¡LOGRARON PASARLAS!
259

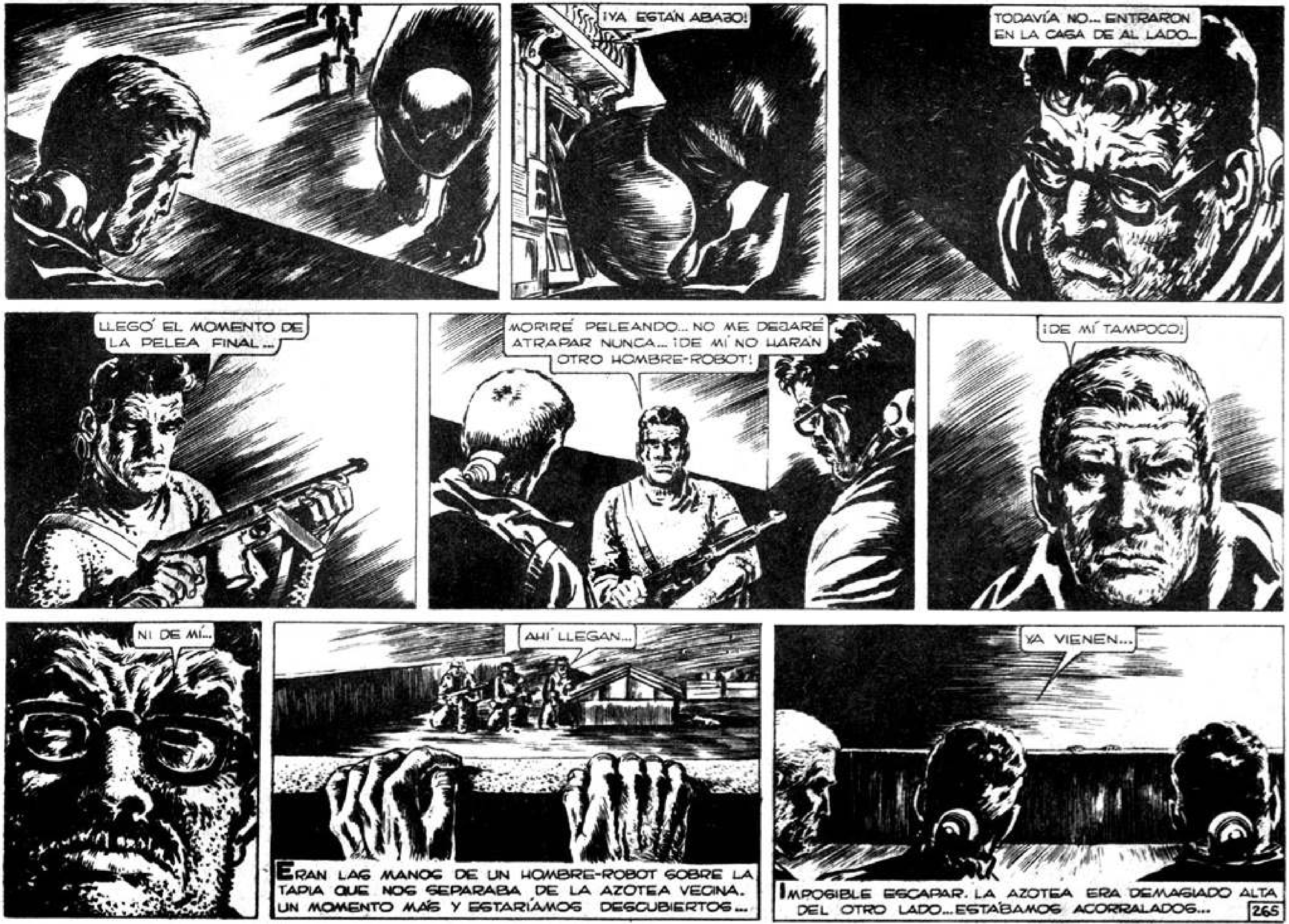

ALGÚN BOMBARDERO, MÁS HEROICO O MÁS AFORTUNADO QUE LOS OTROS, HABÍA LOGRADO LANZAR SUS BOMBAS CON PUNTERÍA CERTERA...
LA PLAZA ENTERA PARECIÓ ESTALLAR...

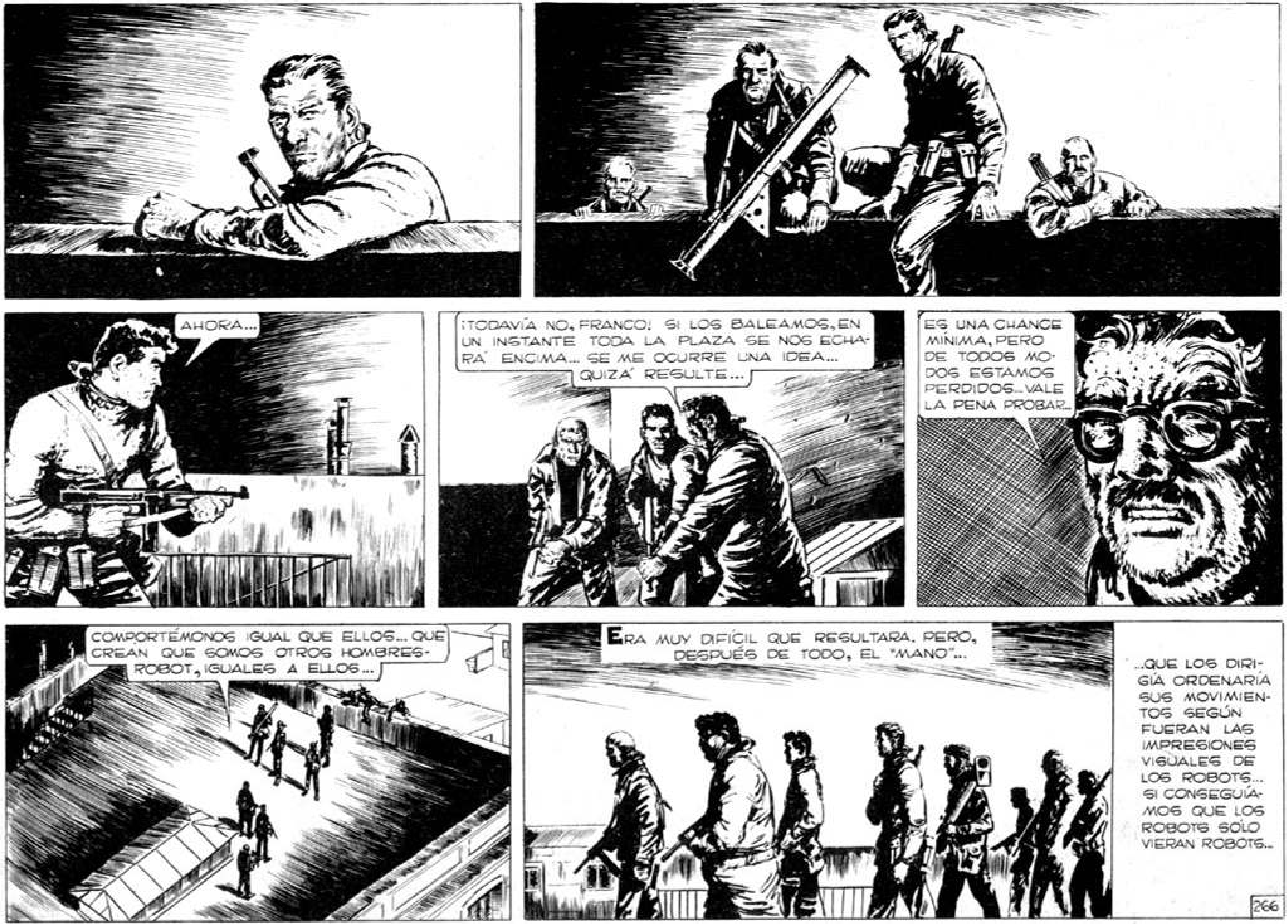

¡ES UN DESASTRE COMPLETO! ¡LA CABEZA DE LA INVASION HA SIDO DESTRUÍDA!
SIN EMBARGO, LA CÚPULA SIGUE INTACTA...
HASTA QUE NO LA DESTRUYAN NO PODRÁ CANTARSE VICTORIA...
¿Y ESA ESFERA QUE SE ENCIENDE?
¿QUÉ SERÁ? UNA LUZ ROJA, QUE PARECE SANGRE...
LA CÚPULA SIGUE LATIENDO COMO SI NADA HUBIERA PASADO.
PARECE QUE EL BOMBARDEO TERMINÓ.
SÍ... ¡Y MIREN ESOS "MANOS"! ¡EMPIEZAN A TRABAJAR OTRA VEZ CON LOS TECLADOS!
SÍ; NUEVOS "MANOS" REEMPLAZABAN A LOS CAÍDOS, Y LOS TECLADOS VOLVÍAN A SER RECORRIDOS POR LOS DEDOS MÚLTIPLES...
ESTÁN NORMALIZANDO TODO... COMO SI NADA HUBIERA PASADO...
MIREN A LOS "GURBOS"...

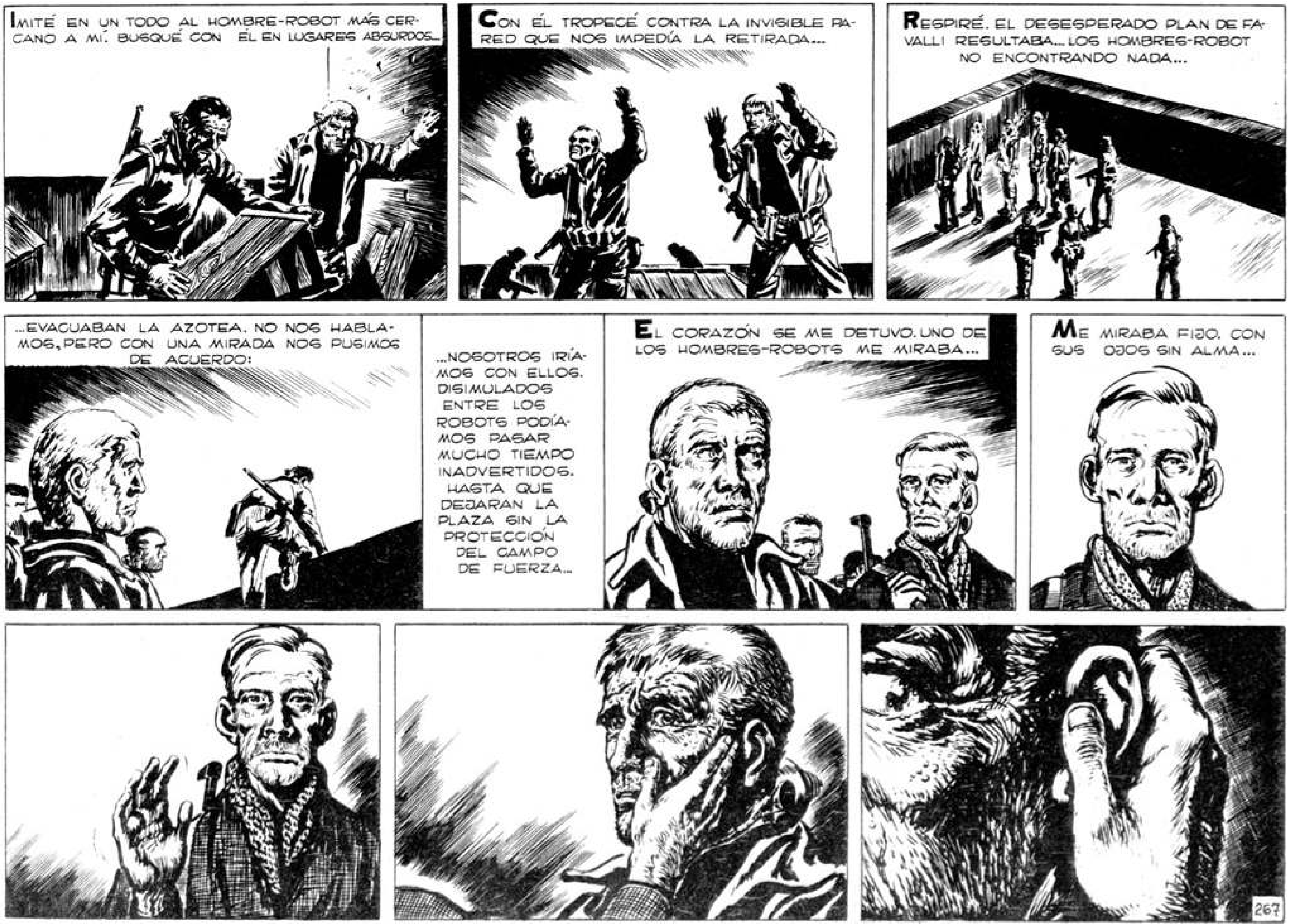
ME ESTREMECÍ. LOS "GURBOS" LIMPIABAN LA PLAZA DE CAÍDOS. NO LOS LLEVABAN A NINGUNA PARTE. LOS DEVORABAN.
LÁSTIMA QUE AFLOJARON EL BOMBARDEO CUANDO EMPEZABA A DAR RESULTADO... ESTÁ VISTO QUE EL SECRETO DEL TRIUNFO ESTÁ EN ATACARLOS A FONDO, SIN PENSAR EN LAS PÉRDIDAS... ALGÚN BOMBARDERO TERMINARÁ POR PASAR...
TIENES RAZÓN, FAVA. SI CONSEGUIMOS INFORMAR A QUIENES ENVIARON LOS AVIONES QUIZÁ LA TIERRA SE SALVE... VÁMONOS, YA VIMOS BASTANTE.
¿LISTOS LOS CROQUIS, FRANCO?
SÍ, SEÑOR FAVALLI...
VAMOS. TENDREMOS QUE APURARNOS SI NUESTRO INFORME HA DE SER DE ALGUNA UTILIDAD.
PERO...
¿QUÉ TE PASA, FAVA?
PERO... ¡AQUÍ PARECE HABER UNA PARED!
IMPOSIBLE SALIR... LA PARED O LO QUE SEA, CRUZA TODA LA AZOTEA...
PARECIERA UNA PARED SÓLIDA... ¡PERO NO ES UNA PARED!
CREO ENTENDER... CREO ENTENDER PORQUÉ NO PODEMOS RETIRARNOS... Y POR QUÉ EL BOMBARDEO CESÓ CUANDO SE ENCENDIÓ LA ESFERA ROSA...
LA ESFERA ES UN APARATO QUE PRODUCE UN CAMPO DE FUERZA, O ALGO PARECIDO, EN TORNO A TODA LA PLAZA, COMO SI FUERA UNA GRAN CÚPULA PROTECTORA... MIENTRAS ACTÚE EL CAMPO DE FUERZA...
262

...NADA NI NADIE PODRÁ ENTRAR NI SALIR... LAS BOMBAS QUE SIGUIERON CAYENDO REBOTARON, SIN DUDA... O ESTALLARON DEL LADO DE AFUERA DE LA CÚPULA, SIN CAUSAR DAÑOS...
PERO ESO SIGNIFICA... ¡QUE ESTAMOS PRISIONEROS!
EXACTO ... SEGURO QUE EL CAMPO DE FUERZA...
HOTEL SO
...PROTEGE LA PLAZA COMO UNA VASTA E IMPENETRABLE CÚPULA... NADA PUEDE ENTRAR. NADA PUEDE SALIR. LAS BOMBAS, LOS COHETES, ESTALLARÁN FUERA...
EN CIERTO MODO, ERA DE PREVERLO... SERES DE TÉCNICA TAN AVANZADA COMO LOS ELLOS DEBÍAN CONTAR CON UN SUPERBLINDAJE INEXPUGNABLE...
PERO NO CREO, SEÑOR FAVALLI, QUE EL CAMPO DE FUERZA SE PROLONGUE DENTRO DE LA CASA... SI ABRIMOS UN BOQUETE Y BAJAMOS AL INTERIOR...
...CREO QUE PODREMOS ESCAPAR... ¡TENEMOS QUE ESCAPAR, SEÑOR! ¡NO PUEDEN QUEDAR CON NOSOTROS TODOS LOS DATOS QUE HEMOS REUNIDO!
EL VALIENTE TORNERO SE RESISTÍA A LA DERROTA. SU ESPÍRITU INDOMABLE LUCHARÍA HASTA EL FIN. SÓLO LA MUERTE LO DETENDRÍA...
263
LO SIENTO, AMIGO FRANCO, PERO NO NOS HAGAMOS ILUSIONES. EL CAMPO DE FUERZA TAMBIÉN DEBE EXISTIR DENTRO DE LA CASA. FORMARÁ COMO UNA PARED INVISIBLE, QUE NOS DETENDRÁ SIEMPRE...
¿Y ABAJO DE LA TIERRA, SEÑOR? ¿SI CAVAMOS UN TÚNEL EN LA PLANTA BAJA?
FAVALLI NUNCA PUDO RESPONDERLE...

¡¡FIIIII!!
¡LA SIRENA DE ALARMA!
¡ESTAMOS DESCUBIERTOS!
DEMASIADO BIEN CONOCÍAMOS AQUEL ALARIDO ESTRIDENTE... EL APARATO DE ALARMA, QUIZÁ...
...REFORZADA SU POTENCIA POR ACTUAR EN UN ESPACIO AHORA LIMITADO POR EL CAMPO DE FUERZA QUE ENVOLVÍA LA PLAZA COMO UNA INVISIBLE CÚPULA, HABÍA TERMINADO POR DESCUBRIR QUE ALLÍ CERCA, A POCOS METROS...
...DEL "CORAZÓN" DE LA INVASIÓN, HABÍA TRES ENEMIGOS ARMADOS. TRES ENEMIGOS QUE DEBÍAN SER DESTRUÍDOS EN EL ACTO...
¡¡¡FIIIIIIIIIIII!!!
MÁS VELOCES QUE NUNCA SE MOVIERON LAS MANOS SOBRE LOS TECLADOS...
EN TODAS DIRECCIONES PARTIERON GRUPOS DE HOMBRES-ROBOTS...
SABEN QUE ESTAMOS CERCA, PERO IGNORAN DÓNDE... EMPIEZAN A BUSCARNOS...
REGISTRARÁN TODO EL CONTORNO DE LA PLAZA, CASA POR CASA... ¡USAN LOS "GURBOS" PARA ABRIR LAS PUERTAS!
RUIDOS SORDOS, VIOLENTOS, HABLARON DE LA EFICACIA DE LOS "GURBOS" COMO ARIETES ANIMADOS...
PRONTO LOS TENDREMOS AQUÍ... ¡MIREN! ¡AHÍ VIENEN!
26.


¡YA ESTÁN ABAJO!
TODAVÍA NO... ENTRARON EN LA CASA DE AL LADO...
LLEGÓ EL MOMENTO DE LA PELEA FINAL...
MORIRÉ PELEANDO... NO ME DEJARÉ ATRAPAR NUNCA... ¡DE MÍ NO HARÁN OTRO HOMBRE-ROBOT!
¡DE MÍ TAMPOCO!
NI DE MÍ...
AHÍ LLEGAN...
ERAN LAS MANOS DE UN HOMBRE-ROBOT SOBRE LA TAPIA QUE NOS SEPARABA DE LA AZOTEA VECINA. UN MOMENTO MÁS Y ESTARÍAMOS DESCUBIERTOS...
YA VIENEN...
IMPOSIBLE ESCAPAR. LA AZOTEA ERA DEMASIADO ALTA DEL OTRO LADO... ESTÁBAMOS ACORRALADOS...
265


AHORA...
¡TODAVÍA NO, FRANCO! SI LOS BALEAMOS, EN UN INSTANTE TODA LA PLAZA SE NOS ECHARÁ ENCIMA... SE ME OCURRE UNA IDEA... QUIZÁ RESULTE...
ES UNA CHANCE MÍNIMA, PERO DE TODOS MODOS ESTAMOS PERDIDOS... VALE LA PENA PROBAR...
COMPORTÉMONOS IGUAL QUE ELLOS... QUE CREAN QUE SOMOS OTROS HOMBRES-ROBOT, IGUALES A ELLOS...
ERA MUY DIFÍCIL QUE RESULTARA, PERO, DESPUÉS DE TODO, EL "MANO"...
...QUE LOS DIRIGÍA ORDENARÍA SUS MOVIMIENTOS SEGÚN FUERAN LAS IMPRESIONES VISUALES DE LOS ROBOTS... SI CONSEGUÍAMOS QUE LOS ROBOTS SÓLO VIERAN ROBOTS...


IMITÉ EN UN TODO AL HOMBRE-ROBOT MÁS CERCANO A MÍ. BUSQUÉ CON ÉL EN LUGARES ABSURDOS...
CON ÉL TROPECÉ CONTRA LA INVISIBLE PARED QUE NOS IMPEDÍA LA RETIRADA...
RESPIRÉ. EL DESESPERADO PLAN DE FAVALLI RESULTABA... LOS HOMBRES-ROBOT NO ENCONTRANDO NADA...
...EVACUABAN LA AZOTEA. NO NOS HABLAMOS, PERO CON UNA MIRADA NOS PUSIMOS DE ACUERDO:
...NOSOTROS IRÍAMOS CON ELLOS. DISIMULADOS ENTRE LOS ROBOTS PODÍAMOS PASAR MUCHO TIEMPO INADVERTIDOS. HASTA QUE DEJARAN LA PLAZA SIN LA PROTECCIÓN DEL CAMPO DE FUERZA...
EL CORAZÓN SE ME DETUVO. UNO DE LOS HOMBRES-ROBOTS ME MIRABA...
ME MIRABA FIJO, CON SUS OJOS SIN ALMA...

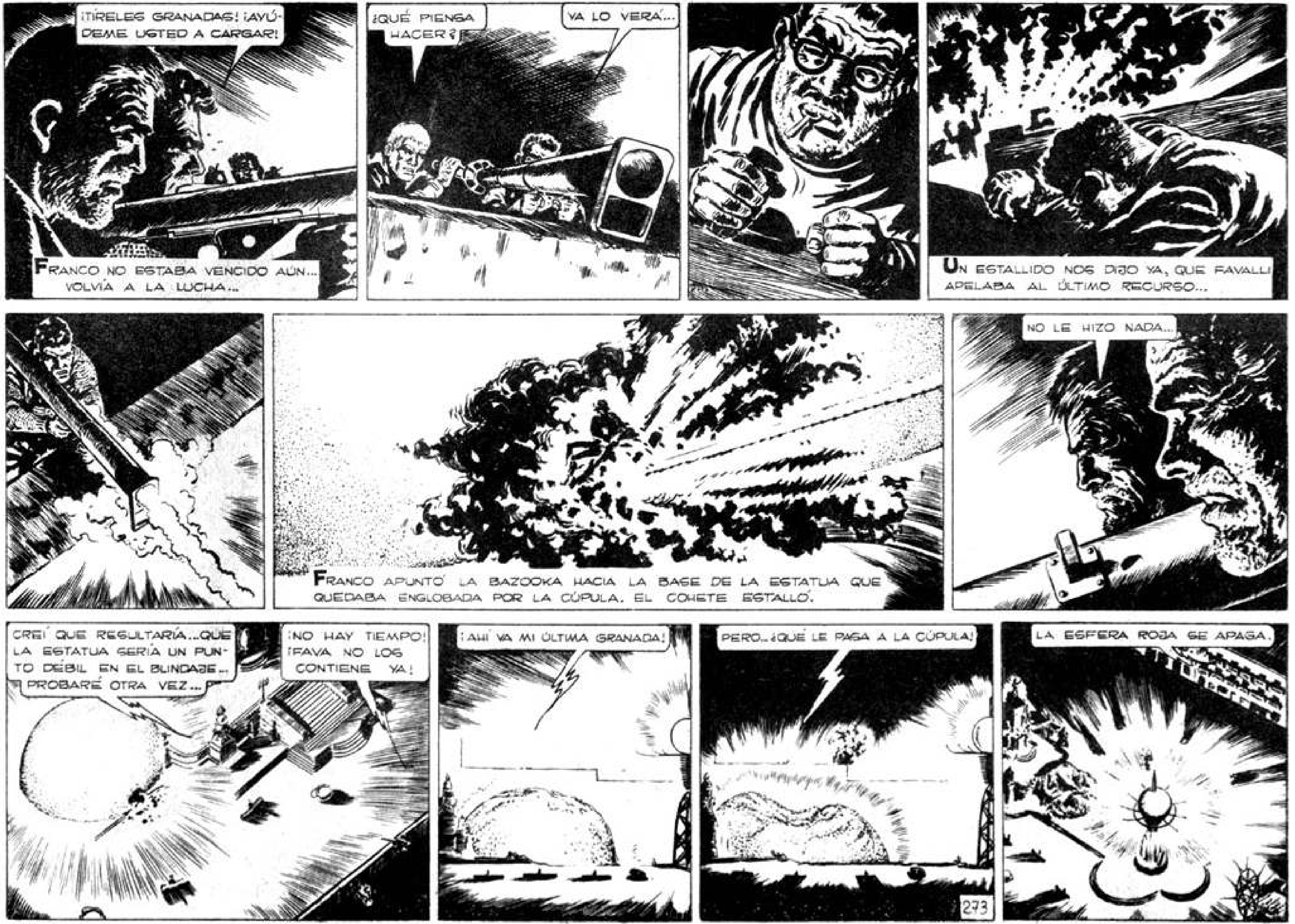
¡ME DESCUBRIÓ! ¡EL "MANO" QUE LO DIRIGE SABE YA QUE EL TELEDIRECTOR NO TIENE LENGÜETAS, QUE ERA SÓLO UN DISFRAZ! ¡SABE YA QUE NO SOY UN ROBOT, QUE SOY UN ENEMIGO!
LOS OJOS SIN VIDA DEL HOMBRE-ROBOT MIRABAN EL TELEDIRECTOR QUE ME ARREBATARA DE LA NUCA...
ESTÁ OBSERVANDO QUE NO TIENE LENGÜETAS... SIN DARSE CUENTA DE NADA, EL DESDICHADO ME ESTÁ DELATANDO AL "MANO" QUE LO DIRIGE...
SÍ, EN AQUEL MOMENTO EL "MANO" SE ESTABA ENTERANDO YA DE QUE NO ÉRAMOS HOMBRES-ROBOTS, QUE ÉRAMOS ENEMIGOS.
¡EN ESTE MOMENTO EL "MANO" LE ESTARÁ DANDO ORDEN DE EMPEZAR A MATAR!
268

SI, NO CABÍA YA LA ESPERANZA. ANONADADO, VÍ COMO LOS HOMBRES-ROBOTS SE SEPARABAN DE NOSOTROS...
NO FUE UN COMBATE. NI TIEMPO LES DIMOS DE APUNTAR. PERO NO PENSABAMOS LO QUE HABIAMOS HECHO. TOTAL ELLOS YA...
...NO ERAN HOMBRES, ERAN SIMPLES CUERPOS SIN INTELIGENCIA, ESCLAVIZADOS A LOS "MANOS". ADEMAS, NO ERA MOMENTO DE COMPASIONES...

¡A LA BALAUSTRADA!
NINGUNO DE LOS TRES DIJO NADA. ¿PARA QUÉ? TODO ERA INÚTIL YA. PENSÉ TRATAR DE CONTENER AQUEL ALUD QUE SE NOS VENÍA...
...PERO NO: MEJOR RESERVAR LOS ÚLTIMOS TIROS PARA EL FINAL.
SI PODEMOS BALEARLOS CUANDO ESTEN AQUÍ LOS OBLIGAREMOS A MATARNOS...
TIENE RAZÓN, SEÑOR FAVALLI... ¡ASÍ NO CORREREMOS EL RIESGO DE CAER PRISIONEROS!
LA DERROTA NO PODÍA SER MÁS TOTAL. NOSOTROS, LOS ÚLTIMOS SOBREVIVIENTES DEL EJÉRCITO, QUE UNA MADRUGADA CRUZARA LA AVENIDA GENERAL PAZ, NO TENÍAMOS OTRA ESPERANZA QUE LA MUERTE...
¡SI AL MENOS APAGARAN ESTA LUZ DEL DEMONIO! ¡NO SOPORTO TANTO ROJO!
1270
NO TE AFLIJAS, JUAN... YA TE QUEDA MUY POCO TIEMPO DE SOPORTARLO...
PARECIÓ UN TRUENO ALLÁ ABAJO.

YA ESTÁN DENTRO...YA SUBEN LAS ESCALERAS...
PRIMERO FUE UNA MANO. EN SEGUIDA OTRA. Y VARIAS MÁS UN SEGUNDO DESPUÉS...
¿LISTO, JUAN? AHÍ SUBEN MÁS...
YA LOS VEO...
DEMASIADO BIEN SABÍA YO QUE NO TERMINARÍAN NUNCA DE VENIR...
QUE VENDRÍAN Y VENDRÍAN, A DESPECHO DE LAS BAJAS, HASTA QUE NO TUVIÉRAMOS MÁS PROYECTILES EN LOS CARGADORES...
SE ME TRABÓ LA METRALLETA... SUERTE QUE HAY OTRAS AQUÍ...
SÍ, ALLÍ ESTABAN LAS DE LOS HOMBRES-ROBOTS QUE ABATIÉRAMOS PRIMERO.
UNA BAZOOKA...
¿QUÉ HACE, FRANCO?
¡UNA BAZOOKA ES INÚTIL AQUÍ! ¡AHÍ TIENE OTRA METRALLETA!

¡LA BAZOOKA SERVIRÁ, SEÑOR! ¡MÁS DE LO QUE USTED CREE!
¡DEMÓRELOS USTED TODO LO QUE PUEDA, SEÑOR FAVALLI! ¡VENGA, SEÑOR SALVO! ¡AYÚDEME CON LOS COHETES!
HUBO TREMENDA ENERGÍA EN LA VOZ DEL TORNERO. CORRÍ TRAS ÉL. FAVALLI QUEDÓ CONTENIENDO EL AVANCE DE LOS HOMBRES-ROBOTS...
PERO... ¿QUÉ VA A HACER, FRANCO? ¡ES TARDE YA PARA CONTENER A LOS QUE VIENEN DE LA PLAZA!
¡NO TIRARÉ CONTRA LOS ROBOTS, SEÑOR!
¡TIRARÉ CONTRA LA CÚPULA DE LA FUENTE! YA LO DIJO EL PROFESOR... ¡ES EL CORAZÓN DE LA INVASIÓN!
¡NO LE HIZO NADA! ¡TIENE DEMASIADO BLINDAJE PARA LA BAZOOKA!
LA LOCA ESPERANZA DE UN MOMENTO ANTES ESTABA ROTA... HUBO UN GRITO DETRÁS NUESTRO...
¡ES MI ÚLTIMO CARGADOR! ¡NO LOS PODRÉ PARAR MÁS!


¡TÍRELES GRANADAS! ¡AYÚDEME USTED A CARGAR!
FRANCO NO ESTABA VENCIDO AÚN... VOLVÍA A LA LUCHA...
¿QUÉ PIENSA HACER?
VA LO VERÁ...
UN ESTALLIDO NOS DIJO YA, QUE FAVALLI APELABA AL ÚLTIMO RECURSO...
FRANCO APUNTÓ LA BAZOOKA HACIA LA BASE DE LA ESTATUA QUE QUEDABA ENGLOBADA POR LA CÚPULA. EL COHETE ESTALLÓ.
NO LE HIZO NADA...
CREÍ QUE RESULTARÍA...QUE LA ESTATUA SERÍA UN PUNTO DÉBIL EN EL BLINDAJE... PROBARÉ OTRA VEZ...
¡NO HAY TIEMPO! ¡FAVA NO LOS CONTIENE YA!
¡AHÍ VA MI ÚLTIMA GRANADA!
PERO... ¡QUÉ LE PASA A LA CÚPULA!
LA ESFERA ROJA SE APAGA.
273

¡LOS HOMBRES-ROBOTS SE PARARON!
¡QUEDARON COMO CONGELADOS!
TODO... TODO HA QUEDADO INMÓVIL... MENOS LOS "GURBOS"...
YA ENTIENDO... ÉL, O LOS ELLOS QUE ESTABAN EN LA CÚPULA HAN MUERTO...
DENTRO DE LA CÚPULA POSIBLEMENTE TENÍAN UNA ATMÓSFERA ESPECIAL... FRANCO ROMPIÓ LA CÚPULA, Y ESA ATMÓSFERA ESCAPÓ... AL MORIR LOS ELLOS, LOS "MANOS" DEJARON DE RECIBIR ÓRDENES...
EL NO RECIBIR ÓRDENES ASUSTÓ A LOS "MANOS"... Y YA SABEMOS QUE EL MIEDO LOS MATA: LA GLÁNDULA DEL TERROR LES EMPIEZA A TRABAJAR. AL SABERSE ASUSTADOS, YA NO ENVIARON MÁS ÓRDENES A LOS ROBOTS...
MIMNIO... ATHESA... EIOIOIO... MIMNIO...
APAGADA LA ESFERA, DE NUEVO VEÍAMOS LAS ESTRELLAS. DE LA PLAZA SUBÍA YA UN CORO EXTRAÑO, UNA MELODÍA IRREAL... UNA MELODÍA QUE YA HABÍAMOS ESCUCHADO EN OTRAS DOS OCASIONES...
Y NO SÓLO DE LA PLAZA NOS LLEGÓ EL CANTO.
TAMBIÉN NOS LLEGÓ DE LA CALLE, DE LEJOS. COMPRENDIMOS: EN TODAS PARTES SE MORÍAN A LA VEZ LOS "MANOS"...
"MIMNIO... ATHESA... EIOIOIO... MIMNIO..."
SÍ, SE MORÍAN LOS "MANOS". DE TODAS PARTES NOS LLEGABA EL EXTRAÑO CANTO DE MUERTE...
¡MIREN A AQUÉL, JUNTO A LA FUENTE!
EIOIOIO... ATHESA...
274
EL AGUA ERA COMO UN ARPA DE LUZ ENTRE LOS DEDOS MÚLTIPLES.

MIMNIO... EIOIOIO...
ENTRE FLORES MUERTAS POR LA NEVADA, OTRO "MANO" MORÍA, CARA A LAS ESTRELLAS.
EN ALGUNO DE AQUELLOS INNUMERABLES PUNTOS DE LUZ ESTARÍA SU HOGAR... SU HOGAR... EN EL ACTO DEJÉ DE PENSAR EN LOS "MANOS" Y PENSÉ EN MI CASA...
YA TERMINÓ NUESTRA FUNCIÓN AQUÍ. VÁMONOS.
PERDONE, SEÑOR, PERO ANTES DE IRNOS DEBERÍAMOS EXAMINAR DE CERCA LA CÚPULA DESTRUIDA.
UN FRAGOR SORDO LO INTERRUMPIÓ; RETEMBLÓ EL PISO COMO SI UN TERREMOTO SACUDIERA LA CIUDAD.
LOS "GURBOS"... HAN QUEDADO SIN GUÍA Y EMPIEZAN A DESTRUIRSE.
RAZÓN DE MÁS PARA IRNOS CUANTO ANTES...
NO TANTO APURO, JUAN: FRANCO TIENE RAZÓN. DEBEMOS COMPLETAR LA INFORMACIÓN QUE YA TENEMOS. EXAMINANDO LOS RESTOS DE LA CÚPULA SABREMOS CÓMO SON LOS **ELLOS**...
LOS "GURBOS" ESTÁN DEMASIADO OCUPADOS EN ANIQUILARSE : NO CREO QUE CORRAMOS YA MAYOR PELIGRO. NOS ARRIESGAMOS YA A TANTO...
ESTÁ BIEN. PERO APUREMOS...
BAJAMOS DE LA AZOTEA. PASAMOS ENTRE HOMBRES-ROBOTS MUERTOS, PERO NI MIRÉ. ERAN SÓLO OBSTÁCULOS QUE RETRASABAN MI REGRESO A ELENA, A MARTITA...
NINGÚN "GURBO" CERCA... VAMOS...
PERO...
¡ATRÁS! ¡AL ZAGUÁN!
¿QUÉ SERÁ?
...CREO ADIVINAR... ¡ES UNA DE ESAS BOLAS COMO DE FUEGO QUE HEMOS VISTO CAER ANTES!
275

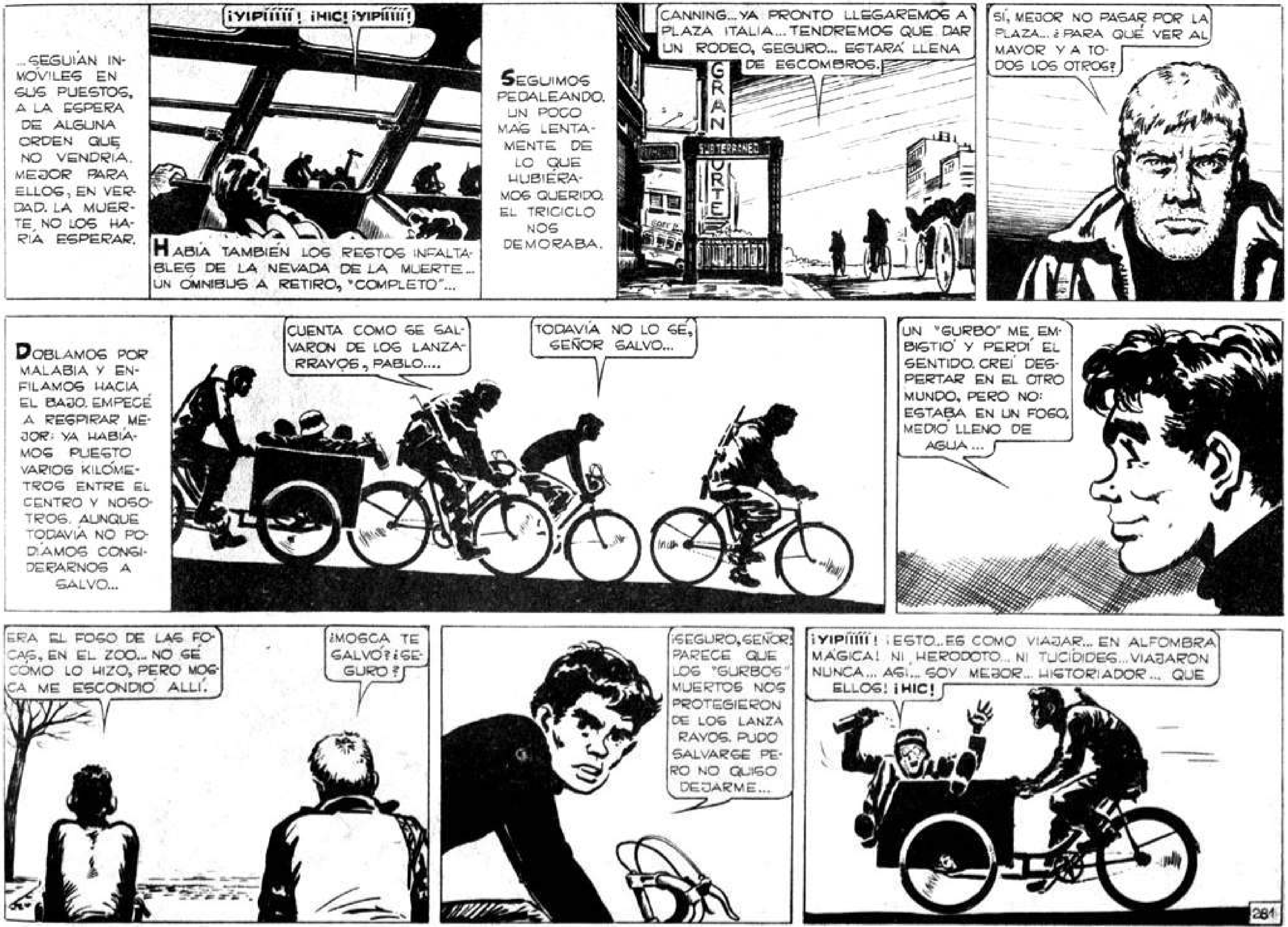
ES UNA COSMONAVE, SIN DUDA. EN OTRAS IGUALES VINO LA INVASIÓN...
QUIERE DECIR QUE TODO VOLVERÁ A EMPEZAR...
EN ESA COSMONAVE VENDRÁN OTROS **ELLOS**... INSTALARÁN OTRA CÚPULA, Y TODO SERÁ COMO ANTES...
¡NO, JUAN! ¡LA COSMONAVE NO DESCIENDE! **¡MIRA!** ¡ESTÁ SUBIENDO!
SÍ, SE VA...
¡NO SON TONTOS! ¡PREFIEREN ESCAPAR ANTES QUE CORRER LA MISMA SUERTE QUE LOS OTROS!
NO SEA TAN OPTIMISTA, FRANCO... SEGURO QUE VOLVERÁN CON REFUERZOS...
DE ACUERDO CONTIGO, JUAN... TAMBIÉN YO CREO QUE VOLVERÁN...
VÁMONOS DE UNA VEZ. LOS DATOS QUE YA TENEMOS SON PRECIOSOS...
PERO... ¿NOS VAMOS SIN EXAMINAR LA CÚPULA?
TAMBIÉN A MÍ ME SORPRENDIÓ LA ACTITUD DE FAVALLI...
¿QUÉ TE PASA AHORA, FAVA?
MIENTRAS COMENZABA A CORRER, NUESTRO AMIGO NOS LANZÓ SU EXPLICACIÓN...
¡SÍ, FRANCO! ¡NOS VAMOS AHORA MISMO! HEMOS ESTADO COMETIENDO UNA IMPRUDENCIA TERRIBLE... EL PELIGRO AHORA...
276

...NO SON LOS "GURBOS" SUELTOS... ¡EL PELIGRO SON LOS COHETES ATÓMICOS QUE VIENEN DEL NORTE!: ¡YA NO EXISTE MÁS LA BARRERA PROTECTORA QUE HABÍAN TENDIDO LOS ELLOS!
FURIA DE
HOY
FAVALLI HABÍA DICHO BIEN. DESAPARECIDOS LOS ELLOS, YA NO EXISTÍA MÁS LA BARRERA QUE NEUTRALIZABA LOS COHETES QUE VENÍAN DEL NORTE. EN CUALQUIER MOMENTO PODÍA ESTALLAR UNA CABEZA ATÓMICA.
¡NO TAN LIGERO, JUAN! RECUERDA QUE TENEMOS QUE CORRER MUCHO... NO CANSARSE ANTES DE TIEMPO...
CALLAO
REDUJE ALGO EL TREN. PASAMOS JUNTO A UN PELOTÓN DE HOMBRES-ROBOTS...
VAGA LA MIRADA, A LA ESPERA DE ALGUNA ORDEN QUE NO VENDRÍA, ALLÍ ESTABAN, MURIÉNDOSE SIN SABERLO.
¿NO SE PODRÍA HACER ALGO POR ELLOS, PROFESOR?
NO, FRANCO... HABRÍA QUE TENER EL APARATO ESPECIAL QUE USAN LOS ELLOS... Y HABRÍA QUE SABER USARLO...
HABÍA CANTIDAD DE "CASCARUDOS", SIEMPRE CHIRRIANDO CON ESE RUIDO QUE ERIZABA LOS NERVIOS.
EIOOC... ATHESA...
ÓPTICA
TAMBIÉN, A CADA TANTO, PASAMOS JUNTO A ALGÚN "MANO" MURIÉNDOSE..
PERO NO NOS DETUVIMOS. NO ERA TIEMPO YA PARA REFLEXIONES MÁS O MENOS FILOSÓFICAS: HUIAMOS, SENCILLAMENTE, COMO TRES ANIMALES ASUSTADOS.
VAMOS ALLÍ... DONDE ESTÁN ESOS "GURBOS"...
¡TE HAS VUELTO LOCO, FAVA?

NO, NO ESTOY LOCO... LO QUE ESTOY ES AGOTADO... DE TANTO CORRER... NUNCA FUI... MARATONISTA...
DOS "GURBOS" CASI NOS APLASTAN EN SU LUCHA DE TITANES. PERO NI LOS MIRAMOS. A TODO SE HABITÚA UNO...
TUVIMOS QUE PEDALEAR EN FILA INDIA. CADA VEZ ERA MÁS DIFÍCIL SEGUIR.
RECIÉN ESTAMOS LLEGANDO A CÓRDOBA... ¿POR QUÉ NO SE APURARÁN ESTOS DOS? DEBÍ TOMAR LA DELANTERA...
MÁS HOMBRES-ROBOTS... SEGURO QUE ERAN PARTE DE UN GRAN EJÉRCITO...
NI ME MIRARON PASAR, PERO FUE ENTONCES... .
...CUANDO SILBÓ EN EL AIRE...
UN TIRÓN BRUTAL, Y DÍ CONTRA EL SUELO.

PERO...
NO SÉ LO QUE PENSÉ EN AQUEL MOMENTO. SÓLO UN HOMBRE-ROBOT PODÍA HABERME ENLAZADO.
¡SEÑOR SALVO!
¡PABLO!
¡ERES TÚ, PABLO! ¡ERES TÚ!
¡PABLO! ¡PABLO! ¡NO TERMINO DE CREERLO!
ERA PABLO, SÍ, EL CHICO DE LA FERRETERÍA, AL QUE FAVA Y YO SALVÁRAMOS. LE DIMOS POR MUERTO JUNTO CON TODOS LOS OTROS EN EL DESASTRE DE PLAZA ITALIA, PERO ALLÍ ESTABA, RIÉNDOSE FELIZ, TANTO O MÁS SORPRENDIDO QUE NOSOTROS.
¡TENGO TANTO PARA CONTARLES!
AHORA NO, PABLO. HAY QUE SEGUIR HUYENDO. LA MENOR DEMORA PUEDE SERNOS FATAL.
¡EN CUALQUIER MOMENTO PUEDE CAER SOBRE LA CIUDAD UN COHETE CON CABEZA ATÓMICA!
PERO... ¡ES QUE NO ESTOY SOLO, SEÑOR! NO PUEDO DEJARLO...
279

¿A QUIÉN?
A ÉL...
¡YIPiiii! ¿QUIÉN DIJO... QUE NO HAY FANTASMAS? ¡YIPiiii!
¡MOSCA! ¡EL HISTORIADOR!
¡MÁS BORRACHO QUE UNA CUBA!
NO SÉ... SI SOY YO... O MI FANTASMA... TAMPOCO USTEDES... SON USTEDES... NI... ¡HIC!
ESTE ES... UN MOMENTO... HISTÓRICO... LO SÉ PORQUE... PORQUE... PORQUE... ¡HIC!
¡TENEMOS QUE IRNOS! ¡PERDIMOS DEMASIADO TIEMPO!
EL PROFESOR TIENE RAZÓN. PRONTO, PABLO: TOMA MI BICICLETA.
PERO... ¿Y TÚ, FRANCO?
ESE TRICICLO ME SERVIRÁ... EN LUGAR DE PAN LLEVARÉ A MOSCA.
¿NO PODRÍAMOS APROVECHAR ALGÚN AUTO?
NO, PABLO. LOS GURBOS HAN HECHO DEMASIADOS DESTROZOS. HAY ESCOMBROS POR TODAS PARTES.
REANUDAMOS LA FUGA. CUADRAS Y CUADRAS, A LO LARGO DEL DETENIDO EJÉRCITO DE HOMBRES-ROBOTS, "CASCARUDOS" Y "MANOS". LOS "GURBOS" SEGUÍAN COMBATIÉNDOSE. EL SUELO RETEMBLABA.
280
YA CASI NO SE OÍA EL CANTO DE LOS "MANOS"... IMPÁVIDOS, LAS MIRADAS PERDIDAS, LOS HOMBRES-ROBOTS...
RETIRO


...SEGUÍAN INMÓVILES EN SUS PUESTOS, A LA ESPERA DE ALGUNA ORDEN QUE NO VENDRÍA. MEJOR PARA ELLOS, EN VERDAD. LA MUERTE NO LOS HARÍA ESPERAR.
¡YIPIIIII! ¡HIC! ¡YIPIIIII!
HABÍA TAMBIÉN LOS RESTOS INFALTABLES DE LA NEVADA DE LA MUERTE... UN ÓMNIBUS A RETIRO, "COMPLETO"...
SEGUIMOS PEDALEANDO. UN POCO MÁS LENTAMENTE DE LO QUE HUBIÉRAMOS QUERIDO. EL TRICICLO NOS DEMORABA.
CANNING... YA PRONTO LLEGAREMOS A PLAZA ITALIA... TENDREMOS QUE DAR UN RODEO, SEGURO... ESTARÁ LLENA DE ESCOMBROS.
GRAN
SUBTERRANEO
NORTE
SÍ, MEJOR NO PASAR POR LA PLAZA... ¿PARA QUÉ VER AL MAYOR Y A TODOS LOS OTROS?
DOBLAMOS POR MALABIA Y ENFILAMOS HACIA EL BAJO. EMPECÉ A RESPIRAR MEJOR: YA HABÍAMOS PUESTO VARIOS KILÓMETROS ENTRE EL CENTRO Y NOSOTROS. AUNQUE TODAVÍA NO PODÍAMOS CONSIDERARNOS A SALVO...
CUENTA CÓMO SE SALVARON DE LOS LANZARRAYOS, PABLO....
TODAVÍA NO LO SÉ, SEÑOR SALVO...
UN "GURBO" ME EMBISTIÓ Y PERDÍ EL SENTIDO. CREÍ DESPERTAR EN EL OTRO MUNDO, PERO NO: ESTABA EN UN FOSO, MEDIO LLENO DE AGUA...
ERA EL FOSO DE LAS FOCAS, EN EL ZOO... NO SÉ CÓMO LO HIZO, PERO MOSCA ME ESCONDIÓ ALLÍ.
¿MOSCA TE SALVÓ? ¿SEGURO?
¡SEGURO, SEÑOR! PARECE QUE LOS "GURBOS" MUERTOS NOS PROTEGIERON DE LOS LANZA RAYOS. PUDO SALVARSE PERO NO QUISO DEJARME...
¡YIPIIIII! ¡ESTO... ES COMO VIAJAR... EN ALFOMBRA MÁGICA! NI HERODOTO... NI TUCÍDIDES... VIAJARON NUNCA... ASÍ... SOY MEJOR... HISTORIADOR... QUE ELLOS! ¡HIC!

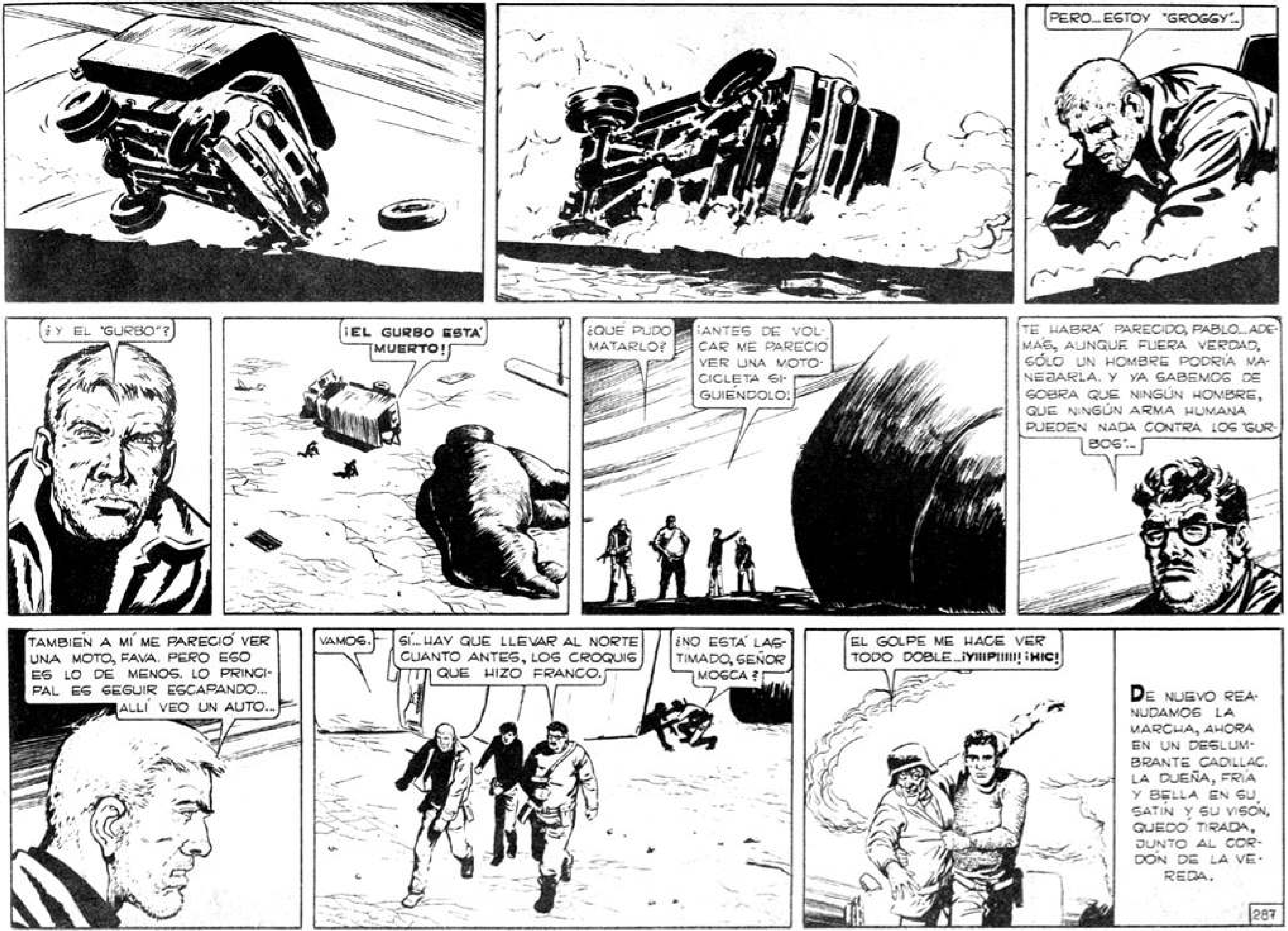
ALÉGRATE, JUAN... AHORA PODREMOS IR EN AUTO... HABRÁ POCOS ESCOMBROS... UNOS MINUTOS MÁS Y ESTARÁS DE VUELTA EN CASA...
NO DIJE NADA. PENSAR QUE TAN PRONTO VOLVERÍA JUNTO A ELENA, A MARTITA... PENSAR QUE... FUE EN ESE MOMENTO CUANDO FRANCO GRITÓ.
¡ALLÍ ANDA ALGUIEN!
¡SE ESCONDIÓ!
DEBE SER UN SOBREVIVIENTE!
SÍ... ALGUNO QUE ESCAPÓ COMO MOSCA Y COMO YO.
PERO... ¿POR QUÉ SE ESCONDE ASÍ?
¡SIGAMOS! QUIÉN SABE CUANTOS SOBREVIVIENTES ANDAN DISPERSOS POR AHÍ... ¡VAMOS!
NO TUVE REPAROS EN MOSTRARME EGOÍSTA. ¡QUERÍA LLEGAR A CASA CUANTO ANTES!
QUIZÁ YO PUEDA REZAGARME Y BUSCARLO... UN HOMBRE MÁS SIEMPRE...
¡MIREN!
¡ALLÁ!
COMO UNA HEBRA FINÍSIMA DE LUZ SE TRAZÓ EN EL CIELO, A VELOCIDAD ASOMBROSA.
282

¡UN COHETE INTER-CONTINENTAL, SEGU-RO! ¡CON CABEZA ATÓMICA! ¡AL SUELO TODOS!
¡YIIPIIII! ¡HIC!
¡AL SUELO!
¡ABRAN LA BOCA! ¡CIERREN LOS OJOS!
APLASTADO CONTRA EL SUELO MIRÉ EL PASTO RESECO CON FIJEZA DE PESADILLA.
UN DOLOR PERFORANTE EN LOS OÍDOS...

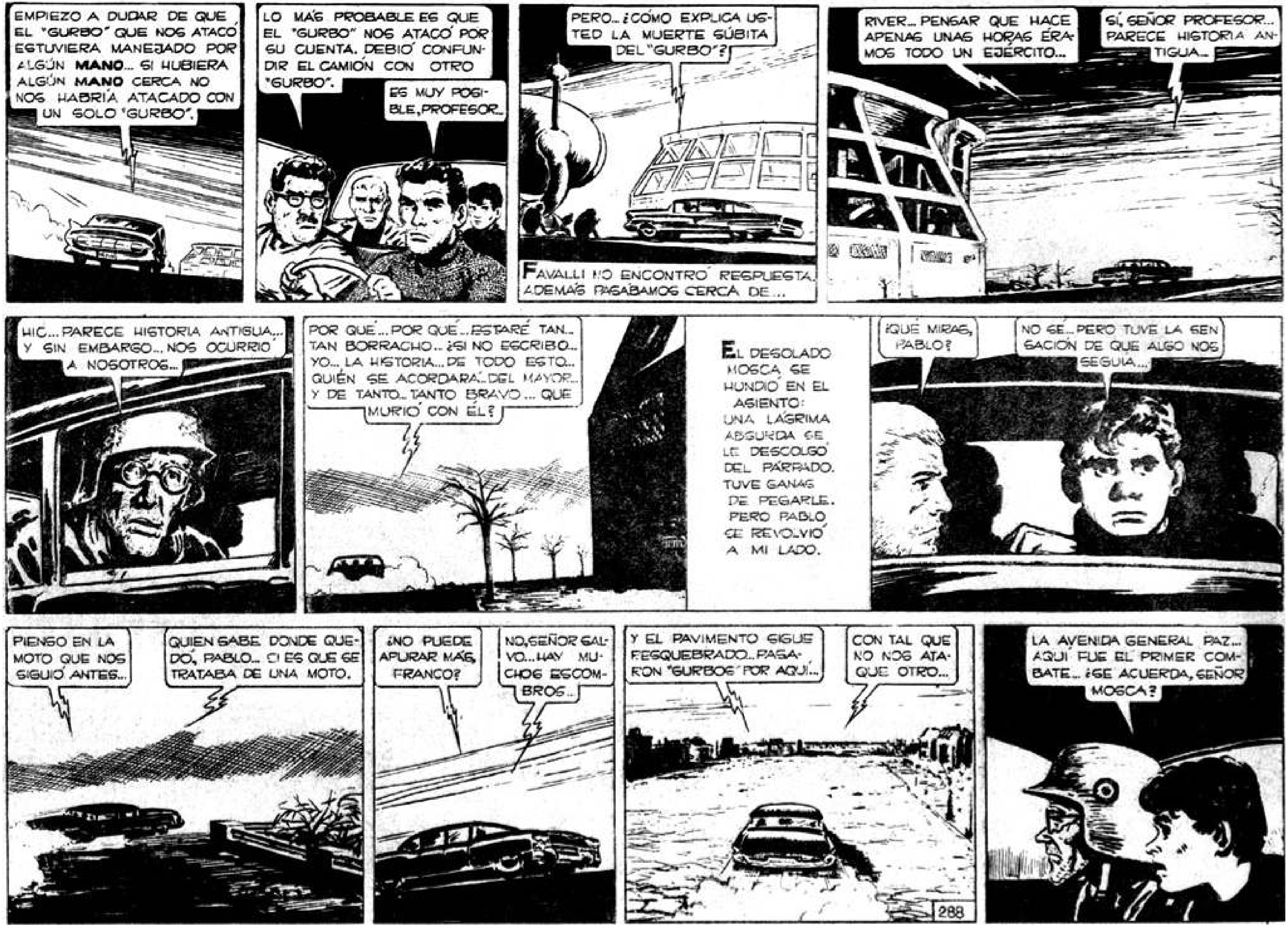
¡NO SE MUEVAN!
HIC... TENGO MALA BEBIDA...
FUE UNA ATÓMICA...
DELANTE NUESTRO, HACIA EL CENTRO, EMPEZÓ A DESPLEGAR- SE LA INCREÍBLE FANTASMAGO- RÍA DEL HONGO ATÓMICO...
BUENOS AIRES... ATOMIZADO...
284

SIGAMOS... LA RADIOACTIVIDAD...
ALLÁ HAY UN CAMIÓN...
VOY A TRAERLO.
NI SÉ CÓMO HABLABAN, CÓMO SE MOVÍAN. LA EXPLOSIÓN ME HABÍA DEJADO ANONADADO.
EL HONGO ATÓMICO SE EXTENDÍA... SE EXTENDÍA... PENSÉ EN LAS ALAS ABIERTAS DE UN INFINITO ÁNGEL NEGRO, ÁNGEL DE MUERTE...
QUÉ... ¿QUÉ PASÓ?
NOS MOVIMOS COMO AUTÓMATAS, TODOS ESTÁBAMOS ...AS EN SHOCK.
EL MONUMENTO A LOS ESPAÑOLES, PARTIDO EN DOS... NADA MEJOR PARA RESUMIR LA CATÁSTROFE.
NO SÉ POR QUÉ MIRÉ ENTONCES PARA ATRÁS. QUIZÁ POR QUE RECORDÉ LA FURTIVA FIGURA QUE HABÍAMOS VISTO ANTES. NO LO SÉ...
¡NOS SIGUE!
¿QUÉ COSA?
¡UN GURBO!
LO MIRAMOS VENIR, ATURDIDOS. HASTA AQUEL MOMENTO LOS "GURBOS", FALTOS DE DIRECCIÓN, NOS HABÍAN DEJADO EN PAZ, OCUPADOS EN DESTRUIRSE ENTRE SÍ.
285

SE NOS VENÍA ENCIMA, HACIENDO RETEMBLAR TODO, RESQUEBRAJANDO EL PAVIMENTO.
¡ACELERE, FRANCO!
¡NO PUEDO APURAR MUCHO MÁS! ¡LA CALLE ESTÁ ROTA POR OTROS "GURBOS"!
¡ESTE GURBO ATACÁNDONOS SIGNIFICA QUE ALGÚN "MANO" LO DIRIGE!
¡APURA FRANCO! SE SIGUE ACERCANDO!
FRANCO APRETÓ AÚN MÁS EL ACELERADOR.
¡ASÍ! ¡AHORA NO AVANZA!
¡MIRE MÁS ATRÁS, SEÑOR SALVO!
¡UNA MOTOCICLETA SIGUE AL "GURBO"!
NO PUDE VERLA BIEN. FUE ENTONCES CUANDO EL "GURBO" CAMBIÓ DE FORMA DE CORRER: EMPEZÓ A AVANZAR A LOS SALTOS.
¡APURA, FRANCO!
¡IMPOSIBLE!
¡NOS APLASTA!
BI.-491



PERO... ESTOY "GROGGY"...
¿Y EL "GURBO"?
¡EL GURBO ESTÁ MUERTO!
¿QUÉ PUDO MATARLO?
¡ANTES DE VOLCAR ME PARECIÓ VER UNA MOTOCICLETA SIGUIÉNDOLO!
TE HABRÁ PARECIDO, PABLO... ADEMÁS, AUNQUE FUERA VERDAD, SÓLO UN HOMBRE PODRÍA MANEJARLA. Y YA SABEMOS DE SOBRA QUE NINGÚN HOMBRE, QUE NINGÚN ARMA HUMANA PUEDEN NADA CONTRA LOS "GURBOS"...
TAMBIÉN A MÍ ME PARECIÓ VER UNA MOTO, FAVA. PERO ESO ES LO DE MENOS. LO PRINCIPAL ES SEGUIR ESCAPANDO... ALLÍ VEO UN AUTO...
VAMOS.
SÍ... HAY QUE LLEVAR AL NORTE CUANTO ANTES, LOS CROQUIS QUE HIZO FRANCO.
¿NO ESTÁ LASTIMADO, SEÑOR MOSCA?
EL GOLPE ME HACE VER TODO DOBLE... ¡YIIIP!!!!! ¡HIC!
DE NUEVO REANUDAMOS LA MARCHA, AHORA EN UN DESLUMBRANTE CADILLAC. LA DUEÑA, FRIA Y BELLA EN SU SATIN Y SU VISON, QUEDO TIRADA, JUNTO AL CORDON DE LA VEREDA.


EMPIEZO A DUDAR DE QUE EL "GURBO" QUE NOS ATACÓ ESTUVIERA MANEJADO POR ALGÚN **MANO**... SI HUBIERA ALGÚN **MANO** CERCA NO NOS HABRÍA ATACADO CON UN SOLO "GURBO".
LO MÁS PROBABLE ES QUE EL "GURBO" NOS ATACÓ POR SU CUENTA. DEBIÓ CONFUNDIR EL CAMIÓN CON OTRO "GURBO".
ES MUY POSIBLE, PROFESOR...
PERO... ¿CÓMO EXPLICA USTED LA MUERTE SÚBITA DEL "GURBO"?
FAVALLI NO ENCONTRÓ RESPUESTA. ADEMÁS PASÁBAMOS CERCA DE...
RIVER... PENSAR QUE HACE APENAS UNAS HORAS ÉRAMOS TODO UN EJÉRCITO...
SÍ, SEÑOR PROFESOR... PARECE HISTORIA ANTIGUA...
HIC... PARECE HISTORIA ANTIGUA... Y SIN EMBARGO... NOS OCURRIÓ A NOSOTROS...
POR QUÉ... POR QUÉ... ESTARÉ TAN... TAN BORRACHO... ¿SI NO ESCRIBO... YO... LA HISTORIA... DE TODO ESTO... QUIÉN SE ACORDARÁ... DEL MAYOR... Y DE TANTO... TANTO BRAVO... QUE MURIÓ CON ÉL?
EL DESOLADO MOSCA SE HUNDIÓ EN EL ASIENTO: UNA LÁGRIMA ABSURDA SE LE DESCOLGÓ DEL PÁRPADO. TUVE GANAS DE PEGARLE. PERO PABLO SE REVOLVIÓ A MI LADO.
¿QUÉ MIRAS, PABLO?
NO SÉ... PERO TUVE LA SENSACIÓN DE QUE ALGO NOS SEGUÍA...
PIENSO EN LA MOTO QUE NOS SIGUIÓ ANTES...
QUIÉN SABE DÓNDE QUEDÓ, PABLO... SI ES QUE SE TRATABA DE UNA MOTO.
¿NO PUEDE APURAR MÁS, FRANCO?
NO, SEÑOR SALVO... HAY MUCHOS ESCOMBROS...
Y EL PAVIMENTO SIGUE RESQUEBRADO... PASARON "GURBOS" POR AQUÍ...
CON TAL QUE NO NOS ATAQUE OTRO...
LA AVENIDA GENERAL PAZ... AQUÍ FUE EL PRIMER COMBATE... ¿SE ACUERDA, SEÑOR MOSCA?
288

SÍ QUE ME ACUERDO... Y ME ACUERDO TAMBIÉN...
¡CUIDADO! "GURBOS"!
¡OTRA VEZ! ¡Y AHORA SON TRES!
MENOS MAL QUE LA AVENIDA ESTÁ AQUÍ MUCHO MEJOR...
FRANCO HUNDIÓ EL ACELERADOR...
¡QUE NOS ALCANCEN SI SON BRUJOS!
¡VAMOS A CIEN! ¡LOS DEJAMOS CLAVADOS!
¡SIGUE APURANDO!
NADA MEJOR PARA MI ANSIEDAD QUE AQUELLA CARRERA. ME DOLÍA EL DESEO DE LLEGAR CADA VEZ MÁS.
UN MINUTO MÁS Y ESTAREMOS EN EL CHALET... ELENA... MARTITA...
¡MIRE, SEÑOR SALVO!
28

¡LA FERRETERÍA! ¡YA ESTAMOS EN EL BARRIO!
¡DOBLE AQUÍ, FRANCO! EN ESTA CUADRA...
MI CALLE, IGUAL QUE CUANDO LA DEJAMOS... CUERPOS SIN VIDA, EL AUTO CHOCADO...
¡PARA AQUÍ, FRANCO!
¡EL CHALET! SIN LUCES... Y...
ALLÍ, A POCOS METROS ESTABA EL CHALET. IGUAL QUE SIEMPRE. Y DISTINTO... UNA MOLE NEGRA LO DEFORMABA.
¡UN "GURBO"! Y...
¡ELENA! ¡MARTITA!

¡CONTRA LOS "GURBOS" NO SE PUEDE PELEAR, JUAN!
¡JUAN! ¡ES INÚTIL!
ELENA...
ELENA... MARTITA... **MUERTAS**...
MUERTAS... TAMBIÉN... YO...

FAVALLI, FRANÇO, MOSCA, PABLO, DESCARGARON SUS ARMAS CONTRA EL "GURBO", AUNQUE SABÍAN QUE ERA INVULNERABLE...
EL "GURBO" APARTÓ DE PRONTO LA CABEZOTA, COMO SI ACABARA DE RECIBIR UN IMPACTO. A PESAR DE QUE, POR NO HERIRME, NI LOS OTROS NI FAVALLI, DISPARABAN YA...
¡MATAMOS AL GURBO!
NO, MOSCA, NO LO MATAMOS NOSOTROS...
LO TUMBÓ ALGO QUE FUE DISPARADO DESDE ALLÁ...
¡SÍ! ¡MIREN!
ENTREVIERON UNA SOMBRA FURTIVA QUE DESAPARECIÓ EN SEGUIDA.
¡ALLÍ! ¡ESA SOMBRA!

AJENO A TODO, YO ME HUNDÍA MÁS Y MÁS EN LA CONGOJA INFINITA.
ELENA... MARTITA...
ESTÁN AÚN TIBIAS... Y...
¿SERÁ POSIBLE?
¡TODAVÍA RESPIRAN, FAVA! ¡TODAVÍA RESPIRAN!
SÍ... EL CORAZÓN LATE BIEN... ¡ESTÁN SÓLO DESMAYADAS!
ENTREMOS AL CHALET... PUEDEN VENIR OTROS "GURBOS"...
A LO LARGO DE SU PROLIJO RELATO HABÍA HECHO YA MUCHAS PAUSAS. PERO ESTA VEZ QUEDÓ CALLADO POR UN LAPSO MÁS PROLONGADO QUE NUNCA.
...CON ELENA Y MARTITA DESMAYADAS, TODO SE ME HACE BORROSO EN LA MEMORIA. COMO SI YO HUBIERA ESTADO ATURDIDO DURANTE MUCHOS MINUTOS.
PERDONE, PERO LOS RECUERDOS SE ME CONFUNDEN... DESDE QUE ENTRAMOS A LA CASA...
EL SHOCK DE CREERLAS MUERTAS, DE VER AL "GURBO" QUE ME ATACABA, LA SORPRESA DE DESCUBRIR...
...QUE VIVÍAN AÚN, FUERON DEMASIADO PARA MÍ. COMO DESDE MUY LEJOS...

...ASISTÍ A LOS ESFUERZOS DE FAVALLI Y LOS OTROS PARA HACERLAS REACCIONAR; NI SÉ AHORA SI YO AYUDÉ O NO.
LOS RECUERDOS SE ME ACLARAN, SE ME HACEN OTRA VEZ NÍTIDOS, CUANDO EVOCO LA EMBRIAGUEZ QUE SENTÍ CUANDO ME SORPRENDÍ OYÉNDOLAS HABLAR...
YA TOTALMENTE REPUESTAS, MADRE E HIJA SE ATROPELLABAN PARA CONTARME TODO... ESTABAN RADIANTES...
...LOCAS DE CONTENTO POR TENERME OTRA VEZ CON ELLAS. TODO EL HORROR QUE NOS RODEABA DESAPARECÍA, LO ÚNICO QUE CONTABA ERA SABER QUE DE NUEVO ESTÁBAMOS JUNTOS... ¡JUNTOS!
YA NO ESPERÁBAMOS VOLVER A VERTE...
SOBRE TODO DESPUÉS DE LA EXPLOSIÓN...
PENSAMOS QUE LUEGO DE SEMEJANTE EXPLOSIÓN YA NADIE VIVIRÍA EN BUENOS AIRES...
POR ESO SALIMOS... QUERÍAMOS ESCAPAR...
POR LA VENTANA HABÍAMOS VISTO LOS MONSTRUOS NEGROS. PERO SALIMOS IGUAL. PENSAMOS QUE A LO MEJOR NO NOS VERÍAN...
PERO UNO NOS VIO... NOS EMBISTIÓ Y NOS HIZO CHOCAR CONTRA LA PARED... YO ME GOLPEÉ LA NUCA... Y NO RECUERDO MÁS... ¡TOCÁ EL CHICHÓN!
YO TAMBIÉN DI CON LA NUCA... FUE ALGO ESPANTOSO...
LISTA LA VENTANA... AHORA NADIE NOS VERÁ DESDE AFUERA.
294

NO QUISIERA QUE OTRO "GURBO" METIERA LA CABEZOTA DENTRO. Y A PROPÓSITO... ¿VIERON AL QUE NOS AYUDÓ?
SÍ, SEÑOR, PERO HABÍA POCA LUZ... ERA UN HOMBRE, O AL MENOS PARECÍA... SE ESCONDIÓ EN SEGUIDA.
¿QUÉ LES PARECE? ¿HABRÁ SIDO EL MISMO QUE NOS AYUDÓ CON LOS "GURBOS" QUE NOS PERSIGUIERON EN EL CAMIÓN? ES UN DATO IMPORTANTE PARA LA HISTORIA...
YO CREO QUE FUE EL MISMO. NO CREO QUE SEAN MUCHOS LOS QUE HAN ENCONTRADO LA FORMA DE ANIQUILAR ASÍ A LOS "GURBOS"...
SÍ, TAMBIÉN YO PIENSO QUE FUE EL MISMO. PERO LO QUE NO ENTIENDO ES POR QUÉ SE ESCONDE ASÍ...
DIME, JUAN... ¿QUÉ PASARÁ AHORA, ¿QUÉ SIGNIFICA TODO ESTO, ESAS EXPLOSIONES, ESOS MONSTRUOS QUE HACEN RETEMBLAR TODO CUANDO PASAN?
ELENA NO SABÍA DE QUÉ HABLÁBAMOS. CLARO, ELLA Y MARTITA HABÍAN QUEDADO ENCERRADAS EN EL CHALET; NI TENÍAN IDEA TODAVÍA DE LA INVASIÓN DE LOS ELLOS. PENSÉ UN MOMENTO POR DONDE EMPEZAR EL RELATO. PERO FAVALLI ME INTERRUMPIÓ.
PERDONA, JUAN... PERO YA HABRÁ TIEMPO PARA EXPLICACIONES. LO IMPORTANTE AHORA ES EMPRENDER...
...DE UNA VEZ EL VIAJE AL NORTE. LA INFORMACIÓN QUE HEMOS RECOGIDO ES DE IMPORTANCIA VITAL; SOY UN CONVENCIDO DE QUE LOS ELLOS VOLVERÁN AL ATAQUE...
LOS QUE ALLÁ EN EL NORTE ORGANIZARON EL CONTRAATAQUE DEBEN SABER TODO CUANTO NOSOTROS AVERIGUAMOS. Y...
¡EH! ¡AHÍ VIENE!
295

¿QUIÉN ES EL QUE VIENE?
¡EL QUE NOS AYUDÓ CONTRA EL "GURBO"!
AHORA LO VIMOS CON CLARIDAD. AVANZABA DESPACIO, COMO TEMIENDO ALGO. APARTADA DEL CUERPO, BIEN VISIBLE, LA MANO PRODIGIOSA.
¡SEGURO QUE FUE ÉL QUIEN NOS AYUDÓ!
SÍ... LA SILUETA ES LA MISMA... INCONFUNDIBLE...
¿LO BAJO? IMPOSIBLE ERRARLE DESDE AQUÍ.
¡NO, MOSCA! ¿NO COMPRENDE QUE ESE "MANO" ESTÁ TRATANDO DE HACERSE AMIGO NUESTRO? PUEDE SERNOS UTILÍSIMO...
¡UN "MANO" ALIADO NUESTRO SERÁ DE UN VALOR INCALCULABLE!
CUIDADO, FAVA... ¿Y SI SE TRATA DE UNA TRAMPA?
NO TERMINO DE ENTENDER CÓMO ESTE "MANO" ESTÁ VIVO... TODOS LOS OTROS MURIERON...
POR UN MOMENTO CREÍ ESCUCHAR DE NUEVO EL LENTO CANTO DE LOS "MANOS" MURIÉNDOSE. SÍ. ¿POR QUÉ AQUEL "MANO" ESTABA AÚN CON VIDA? ¿ACASO ÉL NO TENÍA LA GLÁNDULA DEL TERROR?
QUIZÁ NO FUE ÉL QUIEN NOS SALVÓ DE LOS "GURBOS". QUIZÁ NOS ESTÁ POR TENDER UNA CELADA Y...
¿QUÉ PASA AHORA?
¡PARECE UN TEMBLOR DE TIERRA!
¡LA CASA ENTERA SE SACUDE!
¡GURBOS! ¡OTRA VEZ!
¡SEGURO QUE LOS LLAMÓ EL "MANO"!
296

¡SIN EMBARGO ESTÁN POR ATROPELLARLO! ¡MIREN!
CON ADEMÁN CALMO EL "MANO" SACÓ ALGO...
¡MATÓ A LOS "GURBOS"! ¡AHORA SÍ QUE ES IMPOSIBLE DUDAR, JUAN! ¡FUE ÉL QUIEN NOS AYUDÓ ANTES!
DEBEMOS CORRER EL RIESGO DE RECIBIRLO. SEGURO QUE QUIERE ALIARSE CON NOSOTROS. NO OLVIDEMOS QUE...
...LOS "MANOS" HAN SIDO DOMINADOS POR LOS ELLOS: RECUERDEN EL POCO APEGO QUE LES TIENEN. QUIZÁ ÉSTE PUDO DOMINAR LA SECRECIÓN DEL TERROR, QUIZÁ LA GLÁNDULA NO ESTUVO BIEN INJERTADA...
EL "MANO" YA NO AVANZABA. PARECÍA AGUARDAR UNA SEÑAL AMISTOSA. ALZÓ LA MANO, COMO SALUDÁNDONOS...
TIENES RAZÓN, FAVA. VOY A ABRIRLE LA PUERTA.
297

FUI A LA PUERTA Y APOYÉ LA MANO EN EL CERROJO...
PERO NO LLEGUÉ A CORRERLO.
¡NO ABRAS, JUAN!
¡¡¡AAAHHH!!!
¿QUÉ PASA?
MIRA TÚ MISMO, JUAN...
OTRA VEZ LA NEVADA... **LA NEVADA DE LA MUERTE**...
LO TOMÓ SIN PROTECCIÓN...
PRONTO, A REVISAR LA CASA... QUE NO HAYA ABERTURAS.
DE NUEVO PARECÍA EMPEZAR TODO, CON INSISTENCIA DE PESADILLA. SÓLO QUE AHORA LA MUERTE CAÍA SOBRE LA MUERTE. EL INVASOR VOLVÍA A LA CARGA.
ALLÍ ESTABA EL "MANO", MUERTO, Y MUERTA CON ÉL LA ALEGRÍA DEL REENCUENTRO, DE LO QUE CREÍAMOS LA VICTORIA SOBRE EL INVASOR...

VOLVÍA A CAER LA NEVADA DE LA MUERTE... TODO EL HORROR RECOMENZABA
EN RÁPIDOS PANTALLAZOS VOLVIÓ A MI MEMORIA TODO EL DRAMA DE HACÍA TAN POCO TIEMPO.
VÍ OTRA VEZ A MI AMIGO POLSKY CORRIENDO PARA VOLVER A SU CASA Y...
VOLVÍ A VER A MI VECINO RAMÍREZ...
...ABRIENDO LA VENTANA POR LA QUE NO TARDARON...
...EN FILTRARSE LOS COPOS MORTALES.
Y VOLVÍ A VER A SU MUJER...
...ASUSTADA QUERER AUXILIARLO...
NO QUISE RECORDAR MÁS. AJUSTÉ AÚN MÁS EL CIERRE DE LA VENTANA Y ME DÍ VUELTA...
FRANCO, CON MOSCA Y PABLO, CORRIÓ ESCALERAS ARRIBA, PARA CERCIORARSE DE QUE EN EL PISO ALTO Y EN EL ALTILLO NO QUEDARA UNA SOLA ENDIJA POR DONDE PUDIERAN PENETRAR LOS COPOS...
...MORTALES. FAVALLI, ELENA, MARTITA Y YO REPASAMOS LA PLANTA BAJA. LO HICIMOS CASI SIN HABLAR, CON EFICIENCIA RÁPIDA. YA NOS CONDUCIAMOS COMO LOS VETERANOS QUE ÉRAMOS.
PARECÍAN DERROTADOS... PERO HAN VUELTO AL ATAQUE...
PASÓ EL MOMENTO DE ACCIÓN. FAVALLI Y YO NOS MIRAMOS DESOLADOS.

HAY QUE SEGUIR LUCHANDO...YA HICIMOS TANTO... NO NOS ENTREGAREMOS AHORA...
COMO SIEMPRE, HUBO EN FAVALLI PALABRAS DE ÁNIMO, DE RESOLUCIÓN. PERO NO ME ENGAÑÓ: SU ENERGÍA SONABA A HUECO.
TENEMOS QUE PONERNOS A FABRICAR AHORA MISMO TRAJES AISLANTES...EN EL ALTILLO HAY MATERIAL DE SOBRA.
VIENE BIEN QUE HAYAMOS PERDIDO LOS TRAJES ANTERIORES: LOS NUEVOS NOS SALDRÁN MEJOR.
FUE RECONFORTANTE OÍR A PABLO Y A FRANCO: LA ENERGÍA DEL CHICO Y DEL TORNERO SÍ QUE NO AFLOJABA ANTE NADA.
SIN DECIRLO, FAVALLI Y YO AGRADECIMOS TENER ALGO QUE HACER. TENÍAMOS MIEDO DE PONERNOS A PENSAR...
CURIOSO ES QUE NO SE PRODUZCAN NUEVAS EXPLOSIONES ATÓMICAS...¿SABRÁN YA EN EL NORTE QUE HEMOS DESTRUIDO LA CABEZA DE PUENTE DE LA INVASIÓN? ¿SERÁ POR ESO QUE NO MANDAN MÁS COHETES TELEDIRIGIDOS, CON CABEZAS ATÓMICAS?
POSIBLE...
HABRÁN CREÍDO QUE LA EXPLOSIÓN DESTRUYÓ LA CABEZA DE PUENTE...
POSIBLE...
ME DI CUENTA QUE FAVALLI CONTESTABA POR CONTESTAR. POR PRIMERA VEZ, ESTABA ABATIDO...
¡VAMOS, FAVA! ¡NO EMPEZARÁS A AFLOJAR AHORA! ¡TAN LUEGO TÚ!
NO ES QUE ESTÉ AFLOJANDO, JUAN... LO QUE PASA ES QUE ESTOY CANSADO...
...MUY CANSADO... NO CONFUNDAS MI CANSANCIO CON PESIMISMO: ESTOY SEGURO QUE AL FINAL SALDREMOS VENCEDORES.
FUE EL SUYO UN ESFUERZO DESESPERADO POR MOSTRARSE ANIMOSO. PERO NO ME CONVENCIÓ.
CUANDO AMANECIÓ YA LOS TRAJES AISLANTES ESTABAN CASI LISTOS: PABLO TUVO RAZÓN. LOS NUEVOS TRAJES ERAN MUCHO MEJORES QUE LOS ANTERIORES.
POR FIN SALE OTRA VEZ EL SOL...
ME DOLÍA LA ESPALDA: LA COSTURA FUE SIEMPRE TAREA DEMASIADO PESADA PARA MÍ...

SEGUÍA NEVANDO. EL SOL NUEVO IRISABA LOS COPOS. ALLÍ, NO LEJOS DE POLSKY, YACÍA EL "MANO"...
EL DESDICHADO QUISO HACERSE AMIGO NUESTRO... QUISO AYUDARNOS, TRATÓ DE ENTRAR EN CONTACTO... CUÁNTAS, CUÁNTAS COSAS PUDO HABERNOS ENSEÑADO... PERO NO FUE POSIBLE.
ME APARTÉ DE LA VENTANA.
HAGO MAL EN MIRAR A LOS MUERTOS... MEJOR MIRAR A LOS VIVOS... ELLOS SON LA ÚNICA COMPAÑÍA QUE ME QUEDA EN EL MUNDO...
FAVALLI... FRANCO... MOSCA, EL HISTORIADOR... Y ALLÍ...
...ESTABAN ELENA, MARTITA, PABLO...
SI TE HACES UN LINDO TRAJE, MARTITA, TE LLEVARÉ A TOMAR EL TÉ A LA CONFITERÍA.
A TOMAR EL TÉ, ENTONCES. ¡MI TRAJE SERÁ COMO PARA IR AL COLÓN!
SEIS PERSONAS EN TOTAL... TODA LA ... QUE ME QUEDA EN EL ... PORQUE LOS DEL ...ORTE... PERO...
¡QUÉ FUE ESO?
UN RUIDO VIOLENTO, COMO SI UN MUEBLE FUERA ARRASTRADO, NOS LLEGÓ DE ARRIBA...
¡QUÉ PUEDE SER? ¡TODO ESTABA HERMÉTICAMENTE CERRADO!
EL RUIDO CESÓ BRUSCAMENTE. LO REEMPLAZÓ UN RECHINAR AGUDÍSIMO...

HABRÁ QUE INVESTIGAR...
SÍ, VAMOS...
¡NO! ¡NO! ¡NO QUIERO QUE VAYAS, JUAN!
SABÍAMOS QUE NO PODÍA HABER NADIE ESCALERAS ARRIBA. SIN EMBARGO, DE ALLÁ SEGUÍA VINIENDO EL RUIDO EXTRAÑO, VIOLENTO. POR UN MOMENTO PARECIÓ COMO SI ARRASTRARAN ALGO MUY PESADO. LUEGO UN SONIDO GUTURAL, CON MUCHO DE RUGIDO...
¿ALGÚN "GURBO" ESTARÁ METIENDO LA CABEZA POR LA VENTANA?
¡NO LO CREO! ¡NUNCA LES OÍMOS SEMEJANTES RUIDOS!
VOY A VER QUÉ ES...
¡NO, JUAN! ¡NO!
¡NO, PAPITO, NO!
¡YO VOY!
¡NO VAYAS, JUAN! ¡NO!
FUE LA NUESTRA UNA EMBESTIDA INSENSATA: DEBIMOS RAZONAR, DEJAR QUE FUERA UNO SOLO A EXPLORAR. PERO CADA UNO QUISO JUGARSE... AHORA EL SONIDO QUE VENÍA DE LO ALTO ERA COMO UN LAMENTO AGUDÍSIMO QUE TALADRABA LOS OÍDOS...

¡AQUÍ NO HAY NADA!
¿NO SE HABRÁ METIDO ALGÚN "MANO"? ESTARÁ ESCONDIDO EN ALGÚN LUGAR...
¡IMPOSIBLE, MOSCA! ¡TAMPOCO A ELLOS LES OÍMOS RUIDOS SEMEJANTES!
ELLOS... ELLOS... ¿SERÁ POSIBLE QUE TENGAMOS DENTRO DE LA CASA A ALGÚN "ELLO"?
OTRA VEZ EL RUIDO COMO SI ARRASTRARAN ALGO. GOLPES VIOLENTOS, EN SEGUIDA. LA CASA ENTERA PARECÍA LLENA DEL TREMENDO FRAGOR.
NO PERDAMOS LA CABEZA... QUIZÁ TENGAMOS QUE VERNOS CON UN ELLO...
¿UN ELLO?
SENTÍ COMO SI ALGO HELADO ME ENVOLVIERA EL CORAZÓN...
HABÍAMOS LUCHADO CONTRA LOS "CASCARUDOS", CONTRA LOS "GURBOS", CONTRA LOS "HOMBRES-ROBOTS", CONTRA LOS "MANOS"... CADA VEZ HABÍAMOS TROPEZADO CON UN ENEMIGO MÁS EXTRAÑO, MÁS FORMIDABLE... Y SABÍAMOS QUE TODOS NO ERAN MÁS QUE JUGUETES EN MANOS DE LOS ELLOS... LOS ELLOS, LOS VERDADEROS INVASORES, LOS DIRECTORES DE TODO...
¿SERÁ POSIBLE? ¿SERÁ POSIBLE QUE ALLÁ ARRIBA EN EL ALTILLO, ESTÉ ESPERÁNDONOS UN ELLO?
PORQUE YA HABÍAMOS REVISADO LOS DORMITORIOS, Y NO QUEDABA OTRO LUGAR DONDE PODER OCULTARSE: TENÍA QUE ESTAR EN EL ALTILLO.
FRANCO SE LANZÓ EL PRIMERO POR LA ESCALERA QUE LLEVABA AL ALTILLO. LO SEGUIMOS DE CERCA. EL RUIDO, AHORA UNA ESPECIE DE SUSPIRO MONSTRUOSO, SE HIZO MÁS VIOLENTO QUE NUNCA. SÍ. ALLÍ DEBÍA ESTAR...
DE PRONTO NOS SOBRECOGIÓ UNA SENSACIÓN DE GRAN PELIGRO. FRANCO, EN CAMBIO, SUBÍA TEMERARIAMENTE...
303

¡DÉJEME!
¡NO, FRANCO! ¡NO SEAMOS INSENSATOS!
¡ESTAMOS METIÉNDONOS DE CABEZA EN LA TRAMPA! ¿Y SI NOS ESPERA PARA ANIQUILARNOS A TODOS?
¡NO VAYAS, JUAN! ¡NO!
¡PAPITO!
¡DÉJENME ENTRAR A MÍ! USTEDES ME CUBRIRÁN...
¿Y SI TIRAMOS UNA GRANADA Y DESPUÉS VEMOS?
NO... NO PODEMOS EMPEZAR A MATAR SIN SABER LAS INTENCIONES QUE TRAE... ¿QUIÉN NOS DICE QUE NO ESTÁ TRATANDO DE AYUDARNOS COMO EL "MANO"?
MÁS VIOLENTOS, MÁS DE TRASMUNDO, SEGUÍAN LOS RUIDOS...
TENEMOS QUE PENSAR ALGUNA MANERA DE...
¡NO DOY MÁS POR VERLE LA CARA! ¡CÚBRANME USTEDES!
¡FRANCO!
PERO...
¿SERÁ POSIBLE?

¡NO HAY NADIE!
¿SERÁ POSIBLE QUE LOS ELLOS SEAN INVISIBLES?
EL RUIDO CADA VEZ MÁS INTENSO, SE CONVIRTIÓ AHORA EN UN SONIDO GUTURAL, CASI HUMANO... COMO SI UN HOMBRE PUGNARA POR HACERSE OIR...
¡AQUÍ!
¡EL RUIDO VIENE DE LA RADIO!
LA MIRAMOS ESTUPEFACTOS, SIN COMPRENDER... POCO A POCO NOS FUIMOS DANDO CUENTA: HABÍA QUEDADO ENCENDIDA TODO EL TIEMPO, ALIMENTADA POR NUESTRO GENERADOR...
¡NOS HEMOS ESTADO ASUSTANDO DE BALDE! ¡SEGURO QUE SON SIMPLES RUIDOS DE INTERFERENCIA!
NO LO SÉ, JUAN... TENGO MUCHA EXPERIENCIA CON RADIO, PERO JAMÁS OÍ RUIDOS ASÍ...
EL SONIDO QUE EL ALTOPARLANTE SEGUÍA IRRADIANDO ERA CADA VEZ MÁS MODULADO, CADA VEZ MENOS GUTURAL, COMO SI, CON GRAN TRABAJO, ALGUIEN EMPEZARA A ACLARAR LA VOZ, A EMITIR SONIDOS COMPRENSIBLES.
¡ALGUIEN ESTÁ QUERIENDO HABLAR!
¡ALGUIEN? ¿QUIÉN PODRÍA SER?
¡POSIBLEMENTE LOS QUE RESISTEN AÚN AL NORTE!
FAVALLI MOVIÓ EL DIAL, DIO MÁS VOLÚMEN... EL RUIDO SE HIZO INSOPORTABLE.
305

LA EXPLICACIÓN QUE SE ME OCURRE ES QUE...
¡CÁLLESE!
¡ME PARECIÓ OIR UNA PALABRA!
LA AGUJA DEL DIAL FUE Y VINO, CASI EN EL MISMO LUGAR. DE PRONTO...
¡ATENTION! ¡ATENTION! ¡ATENTION!
LA VOZ ERA NASAL, PERO BIEN HUMANA...
¡ATENTION! ¡ATENTION! ¡ATENTION!
¡ESTÁ PIDIENDO ATENCIÓN EN FRANCÉS!
¡ATENTION! ¡ATENTION! ¡ATENTION!
DURANTE UN LARGO INSTANTE LA VOZ SIGUIÓ REPITIENDO LO MISMO. FAVALLI VOLVIÓ A TOCAR EL DIAL...
¡ACHTUNG! ¡ACHTUNG! ¡ACHTUNG!
¡UNA VOZ DISTINTA, PERO REPITIENDO LA MISMA PALABRA, AHORA EN ALEMÁN!
ВНИМА́ТЕЛЬНО
¡EN ESTA OTRA LONGITUD DE ONDA ESTÁN RECLAMANDO ATENCIÓN EN RUSO!
FAVALLI VOLVIÓ A CORRER LA AGUJA DEL DIAL. LA VOZ SE APAGÓ, HUBO UN ZUMBIDO, Y DE PRONTO OTRA VOZ...
CON MANO NERVIOSA FAVALLI VOLVIÓ A UBICAR LA AGUJA DONDE SE OYERA CON MAYOR CLARIDAD...

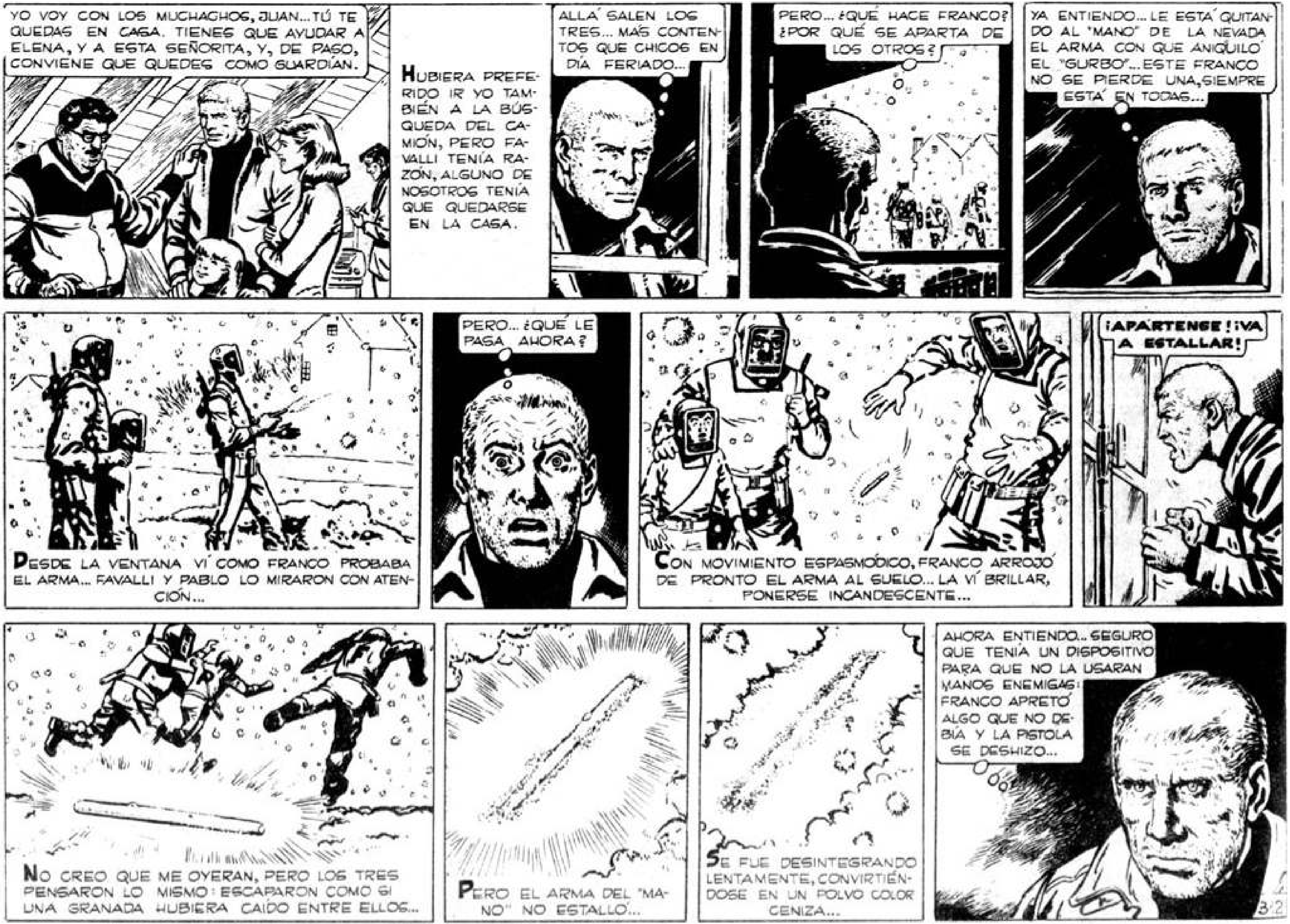
¡ATENCIÓN!... ¡ATENCIÓN!... ¡ATENCIÓN!... ¡ATENCIÓN!...
¡EN ESTA LONGITUD DE ONDA TRASMITEN EN CASTELLANO!
¡ATENCIÓN!... ¡ATENCIÓN!... ¡ATENCIÓN!... ¡ATENCIÓN!...
¡ATENCIÓN!... ¡ATENCIÓN!... ¡ATENCIÓN!... ¡ATENCIÓN!... ¡ATENCIÓN!...
ESTÁN TRASMITIENDO PARA ESTE LADO DEL MUNDO...
¿SERÁ POSIBLE, FAVA, QUE ALLÁ ARRIBA, EN EL NORTE, ESTÉN YA TAN ORGANIZADOS COMO PARA HACER UN LLAMADO A TODO EL MUNDO?
MONOTONA, SIEMPRE IGUAL, EL REMOTO LOCUTOR SEGUÍA REPITIENDO SIEMPRE LA MISMA PALABRA...
SÍ, JUAN... NO HAY OTRA EXPLICACIÓN... NO DEBES DE OLVIDAR QUE ALLÁ HAN CONTADO SIEMPRE CON MEDIOS TÉCNICOS MUY SUPERIORES A LOS DEL RESTO DEL MUNDO... ES EVIDENTE QUE ESTÁN TRATANDO DE LANZAR UN MENSAJE EN ESCALA MUNDIAL...
¡ATENCIÓN!... ¡ATENCIÓN!... ¡ATENCIÓN!... ¡ATENCIÓN!...
EN EL ALTOPARLANTE SIGUIÓ VIBRANDO LA MISMA PALABRA...
¡ATENCIÓN!... ¡ATENCIÓN!... ¡ATENCIÓN!... ¡ATENCIÓN!...
MIRÉ DE REOJO A MIS COMPAÑEROS. TENÍAN UNA EXPRESIÓN NUEVA...
QUIZÁ POR PRIMERA VEZ SE ADIVINABA UNA GRAN ESPERANZA, UNA ALEGRÍA LOCA QUE TRATABAN DE DISIMULAR PARA NO ILUSIONARSE A SÍ MISMOS. ERAN TANTAS LAS VECES QUE NOS HABÍAMOS ESPERANZADO PARA CAER EN SEGUIDA EN EL MÁS CRUEL DE LOS DESENGAÑOS...
ERA BIEN COMPRENSIBLE AQUELLA ESPERANZA QUE TAN DESESPERADAMENTE TRATÁBAMOS DE DISIMULAR. HASTA AHORA, LAS ÚNICAS PRUEBAS QUE TENÍAMOS DE QUE EN ALGÚN OTRO LUGAR HABÍA UNA RESISTENCIA ORGANIZADA CONTRA EL INVASOR, ERAN LAS TRAZAS LUMINOSAS DE LOS PROYECTILES TELEDIRIGIDOS... Y LA EXPLOSIÓN DE LA BOMBA ATÓMICA...
Y DE PRONTO NOS HABÍAMOS ENCONTRADO CON UNA PRUEBA MUCHO MÁS CONCRETA, UNA PRUEBA IRREFUTABLE: LA TRASMISIÓN DE LA RADIO DEMOSTRABA QUE NO ESTÁBAMOS SOLOS... QUE UN GRUPO DE HOMBRES MÁS FUERTES QUE NOSOTROS, MEJOR PREPARADOS, ESTABAN LUCHANDO DE NUESTRO LADO...
307

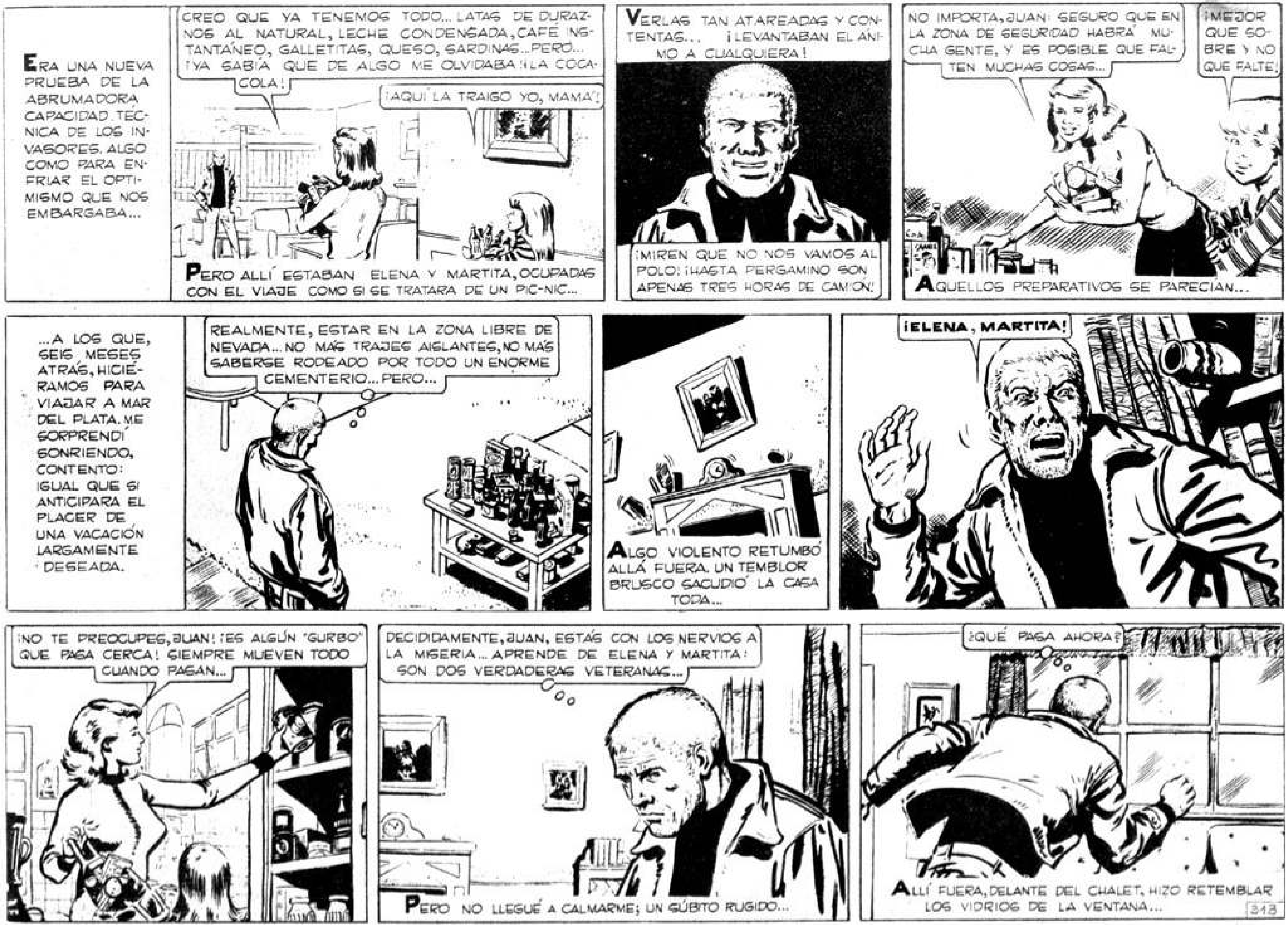
ES VERDAD QUE LA TRANSMISIÓN NO ERA NADA EXPLÍCITA: SE LIMITABA A UNA SOLA PALABRA REPETIDA SIN CESAR. PERO TENÍAMOS TANTA ANSIA, TANTO HAMBRE DE ESPERANZA QUE, NINGUNO LO DIJO, TODOS PRESENTIMOS QUE ESTÁBAMOS AL FINAL DE NUESTRAS PENURIAS.
EL ETERNAUTA CALLÓ, Y POR UN MOMENTO QUEDÓ MIRANDO AL VACÍO. UNA SONRISA CANSADA LE PLEGÓ LOS LABIOS. Y MENEÓ LA CABEZA, COMO DICIÉNDOSE: "¡QUÉ TONTOS FUIMOS!"
LA RADIO SIGUIÓ REPITIENDO LA MISMA PALABRA DURANTE MÁS DE DIEZ MINUTOS... AFUERA DE LA GOTA DE VIDA QUE ERA NUESTRA CASA, ADIVINÁBAMOS, AGOBIANTE, TODA LA MUERTE DE LA TERRIBLE NEVADA...
TANTO REPITIÓ LA RADIO LA MISMA PALABRA QUE EMPEZAMOS A FATIGARNOS. Y ADIVINÉ EN MOSCA, EN PABLO, EN ELENA, LOS PRIMEROS SÍNTOMAS DE INQUIETUD. LA ESPERANZA AFLOJABA...
¡ATENCIÓN!... ¡ATENCIÓN!... ¡ATENCIÓN!... ¡ATENCIÓN!... TRANSMITE PARA ESPAÑA Y AMÉRICA LATINA EL COMITÉ UNIDO DE EMERGENCIA DEL HEMISFERIO NORTE... ESTE ES UN MENSAJE DIRIGIDO A TODOS LOS SOBREVIVIENTES DEL MUNDO...
LA ESPERANZA RENACÍA, MÁS VIGOROSA QUE NUNCA...
LA INESPERADA INVASIÓN QUE EN FORMA TAN CATASTRÓFICA SE HA ABATIDO SOBRE EL GÉNERO HUMANO SIGUE TRATANDO DE HACER PIE EN LA TIERRA, Y ES NECESARIO CONCENTRAR LOS ESFUERZOS DE TODOS... EL ENEMIGO HA TENIDO UN GRAN ÉXITO INICIAL...
...PERO NUESTRA REACCIÓN NO SE HA HECHO ESPERAR, Y EL PRIMER GRAN ÉXITO HA SIDO ANOTADO A FAVOR DE LA ESPECIE HUMANA... EL NÚCLEO INVASOR QUE DOMINABA LA CIUDAD DE BUENOS AIRES, HA SIDO ANIQUILADO AL SER VULNERADAS LAS DEFENSAS CON UNA BOMBA ATÓMICA.

¡NO FUE LA BOMBA ATÓMICA LO QUE ANIQUILÓ EL NÚCLEO INVASOR! ¡FUIMOS NOSOTROS!
¡CÁLLESE! DEJEN OIR, QUE SIGUEN TRASMITIENDO...
POR MÁS QUE ÉSTE PRIMER ÉXITO TIENE IMPORTANCIA EXCEPCIONAL, EL SEGUNDO PASO QUE HEMOS DADO HACIA LA VICTORIA FINAL, TENDRÁ, SIN DUDA, UN VALOR HISTÓRICO AÚN MAYOR: NOS REFERIMOS AL CONTROL DE LA NEVADA MORTAL. PORQUE, Y A NINGUNO DE QUIENES NOS ESCUCHA ESCAPARÁ LA INMENSA TRASCENDENCIA DE SEMEJANTE HAZAÑA TÉCNICO-CIENTÍFICA, CONSEGUIR ANULAR LOS EFECTOS DE LA NEVADA MORTAL, EQUIVALE AL TRIUNFO EN LA MÁS GRANDE DE LAS BATALLAS! EL CONTROL DE LA NEVADA MORTAL...
...SIGNIFICA QUE ESTAMOS EN CONDICIONES DE EVITAR LA CAÍDA DE LA NIEVE QUE MATA EN ZONAS PREVIAMENTE ELEGIDAS: NO ENTRAREMOS EN DETALLES QUE PUEDEN SER ÚTILES AL ENEMIGO; BASTE SABER QUE, EN LOS LUGARES MÁS ADECUADOS DE LOS DIFERENTES PAISES DEL GLOBO, HEMOS CREADO YA, ZONAS LIBRES DE NEVADA...
PERO... ¿SERÁ POSIBLE QUE HAYAN PODIDO NEUTRALIZAR LA NEVADA? AFUERA SIGUE CAYENDO...
SIN EMBARGO, PARECE QUE LO HAN HECHO EN CIERTOS LUGARES...
¡SIGAMOS ESCUCHANDO!
LOS SOBREVIVIENTES DE CADA REGIÓN DEBEN TRATAR DE CONCENTRARSE EN ZONAS LIBRES DE NEVADAS: ALLÍ SE LES PROVEERÁ DE ALIMENTOS Y SE LES DARÁ UN LUGAR EN LAS FILAS DEL EJÉRCITO QUE, CADA VEZ MÁS Y MÁS NUMEROSO NO TARDARÁ EN LLEVAR A CABO LA MÁS GLORIOSA DE LAS EMPRESAS QUE JAMÁS AFRONTÓ EJÉRCITO ALGUNO: ANIQUILAR AL INVASOR Y RESTITUIR A LA ESPECIE HUMANA EL DOMINIO DE NUESTRO MARAVILLOSO PLANETA...
¡PARECEN SEGUROS DE VENCER! NO HAN VISTO LO QUE VIMOS NOSOTROS.
ESO NO LO PODEMOS SABER NOSOTROS, JUAN.
LA ESPERANZA, LA ALEGRÍA, PUGNABAN POR MANIFESTARSE DENTRO DE CADA UNO.
PERO ERAN TANTAS YA LAS VECES QUE NOS HABÍAMOS ILUSIONADO, PARA ESTRELLARNOS LUEGO CONTRA LA TERRIBLE REALIDAD DEL FABULOSO PODER DE LOS INVASORES, QUE TODAVÍA NOS RESISTÍAMOS A CREER LO QUE LA VOZ CLARA, ENÉRGICA DEL LOCUTOR, NOS DECÍA...
ROGAMOS A TODOS PRESTAR AHORA LA MAYOR ATENCIÓN: VAMOS A TR' SMITIR, PAÍS POR PAÍS Y POR ORDEN ALFABÉTICO, LA UBICACIÓN DE LAS ZONAS LIBRES DE NEVADAS...
PARA LA REPÚBLICA ARGENTINA: LA ZONA LIBRE DE NEVADA MÁS PRÓXIMA AL GRAN BUENOS AIRES ES UNA FAJA QUE ABARCA LAS POBLACIONES DE PERGAMINO, ROJAS, JUNÍN; TODOS LOS SOBREVIVIENTES DEL GRAN BUENOS AIRES Y RESTO DE LA PROVINCIA, DEBEN TRATAR DE ALCANZAR, CON CUALQUIER MEDIO A SU DISPOSICIÓN, DICHA ZONA DE SEGURIDAD; ESTO VALE TAMBIÉN PARA LOS HABITANTES DE ENTRE RÍOS, SANTA FÉ, CÓRDOBA Y NORTE DE LA PAMPA.
309

PARA EL NORTE DEL PAÍS LA ZONA DE SEGURIDAD HA SIDO ESTABLECIDA EN EL TRIÁNGULO FORMADO POR LAS POBLACIONES DE SUNCHO CORRAL, QUIMILI Y TINTINA EN SANTIAGO DEL ESTERO; EL OESTE DEL PAÍS TIENE SU ZONA DE SEGURIDAD EN LA FAJA COMPRENDIDA ENTRE SAN CARLOS Y SAN RAFAEL, EN MENDOZA; EN CUANTO A LOS SOBREVIVIENTES DEL SUR, DEBEN ESPERAR TODAVÍA: EN CUANTO ESTEMOS EN CONDICIONES ESTABLECEREMOS UNA FAJA DE SEGURIDAD EN ALGÚN LUGAR DE LA PATAGONIA.
¡AHORA SÍ QUE HAY QUE CREER, FAVA!
¡TIENE QUE SER CIERTO! ¡DE OTRO MODO, NO LO DIRÍAN CON TANTO DETALLE!
SÍ... SEGURO QUE ENCONTRARON LA FORMA DE NEUTRALIZAR LA NEVADA... HABRÁN...
...ENVIADO EQUIPOS POR VÍA AÉREA CON TODO LO NECESARIO PARA ESTABLECER ZONAS LIBRES DE NEVADAS EN LOS LUGARES MÁS ESTRATÉGICOS...
¿SE DA CUENTA, SEÑOR MOSCA? ¡PRONTO ESTAREMOS EN UN LUGAR DONDE YA NO HAY MÁS NIEVE!
¡QUIETO, PABLO! TENGO QUE ANOTAR LA HORA DE LA TRASMISIÓN...
LAS ZONAS LIBRES DE NEVADA QUE HEMOS CONSEGUIDO ESTABLECER PARA BOLIVIA SON: PARA LA PAZ, COCHABAMBA, ORURO Y NORTE DE POTOSÍ, EL TRIÁNGULO COMPRENDIDO ENTRE TARATA, SACABA Y TAPACARÍ... PARA EL NORTE DEL PAÍS UNA FAJA ENTRE SAN JOAQUÍN Y SAN RAMÓN, EN LA PROVINCIA DE BENI...
CON TODA PROLIJIDAD LA RADIO UBICABA AHORA LA ZONA DE SEGURIDAD ESTABLECIDA PARA LOS DEMÁS PAÍSES DE HISPANO-AMÉRICA... PERO NO ESCUCHÁBAMOS YA...
¡YO SALDRÉ A TRAER EL MEJOR CAMIÓN QUE ENCUENTRE!
¡POR FIN! ¡YA NO ANDAREMOS COMO BOLA SIN MANIJA, SIN SABER QUÉ HACER! ¡AHORA TENEMOS ADONDE IR!
¡YO PREPARARÉ LAS PROVISIONES PARA EL VIAJE!
¡YO LE AYUDARÉ A FRANCO!
YO...
USTED, MOSCA, SE QUEDARÁ AQUÍ... CONVIENE QUE ALGUIEN SIGA ESCUCHANDO LA RADIO POR SI DICE ALGUNA NOVEDAD...
TODOS NOS MOVILIZAMOS, IMPULSADOS POR UNA ENERGÍA NUEVA, ALEGRE. POR FIN TENÍAMOS UNA META CONCRETA: YA NO SE TRATABA DEL VAGO VIAJAR HACIA EL NORTE, SINO DE IR A UN LUGAR DETERMINADO: HASTA PERGAMINO, APENAS UNAS TRES HORAS DE CAMIÓN...
COMENZÓ PARA NOSOTROS EL MEJOR MOMENTO DESDE QUE SE DESENCADENÓ LA INVASIÓN... MAL QUE MAL, YA NOS HABÍAMOS HABITUADO AL FABULOSO DESASTRE QUE NOS RODEABA... Y, TAMBIÉN, CADA UNO DE NOSOTROS, ALLÁ EN LO MUY ÍNTIMO, SABÍA QUE CONTINUÁBAMOS VIVIENDO POR PURO MILAGRO, POR UNA INCREÍBLE SERIE...
310

...DE CASUALIDADES; CADA UNO DE NOSOTROS SABÍA QUE, EN CUALQUIER MOMENTO, LA SUERTE PODÍA ABANDONARNOS Y QUE ENTONCES SERÍA EL FIN. POR ESO, EL SABER DE PRONTO QUE HABÍA MUY FUNDADOS MOTIVOS PARA PENSAR QUE LOS PELIGROS MAYORES HABÍAN PASADO PARA NOSOTROS, FUE ALGO ASÍ COMO SI NOS HUBIERAN APLICADO UNA VERDADERA INYECCIÓN DE VIDA.
AHORA TENÍAMOS LA CERTEZA DE QUE HABÍA UNA ESPERANZA; UNA GRAN ESPERANZA: SABÍAMOS QUE, SI LOS INVASORES ERAN CAPACES DE EMPLEAR PARA LA LUCHA ARMAS Y MÉTODOS DE PESADILLA, TAMBIÉN EL GÉNERO HUMANO ERA CAPAZ DE PONERSE DE PIE Y LUCHAR DE IGUAL A IGUAL: LA CREACIÓN DE ZONAS DONDE LA NEVADA HABÍA SIDO ANULADA ERA LA MEJOR PRUEBA DE ELLO.
VERDAD QUE LOS **ELLOS** TENÍAN A SU FAVOR LOS "CASCARUDOS", LOS "GURBOS", LOS EJÉRCITOS DE "HOMBRES-ROBOTS", LOS LANZARRAYOS, LOS APARATOS PRODUCTORES DE ALUCINACIONES... QUE CONTABAN A SU FAVOR CON LA INTELIGENCIA Y HABILIDAD INCREÍBLE DE LOS "MANOS", DE SUS PEQUEÑAS PISTOLAS CAPACES DE ANIQUILAR A UN "GURBO" EN FORMA INSTANTÁNEA...
SÍ; CUANDO SE SOPESABA TODO EL PODERÍO CON QUE EL INVASOR PRETENDÍA LA CONQUISTA DE LA TIERRA, EL BALANCE NO PODÍA SER MÁS ATERRADOR, PERO, AHORA LO VEÍAMOS CLARO, TAMBIÉN ERA VERDAD...
...QUE EL GÉNERO HUMANO, TOMADO TOTALMENTE POR SORPRESA, TODAVÍA NO HABÍA EMPEZADO A LUCHAR... NI TANQUES, NI AVIONES, NI SIQUIERA LA BOMBA ATÓMICA, SERÍAN, YA ESTABA DEMOSTRADO, DE ALGUNA UTILIDAD CONTRA LOS **ELLOS**...
...PERO, ¿ACASO LOS TANQUES, LOS AVIONES, LAS ARMAS ATÓMICAS, LOS COHETES TELEDIRIGIDOS, ERAN TODO EL ARSENAL DE LA ESPECIE HUMANA? ¿CON QUÉ ARMAS TOTALMENTE NUEVAS MANTENIDAS EN SECRETO POR RAZONES MILITARES, NO CONTARÍAN POTENCIAS COMO LOS ESTADOS UNIDOS Y RUSIA, LAS MISMAS INGLATERRA Y FRANCIA...
SÍ, TODO JUSTIFICABA AHORA LA ESPERANZA. YA NO ÉRAMOS SOBREVIVIENTES, YA ÉRAMOS PARTES DE UN EJÉRCITO QUE LUCHABA CON MUY SERIAS PROBABILIDADES DE ALCANZAR LA VICTORIA FINAL...
ESO FUE LO QUE CREÍMOS ENTONCES... ¿NO LE PARECE QUE CUALQUIERA, EN NUESTRO LUGAR, HABRÍA ABRIGADO EL MISMO OPTIMISMO?
SÍ... MOSCA QUEDÓ ESCUCHANDO LA RADIO, POR SI DECÍA ALGO MÁS REFERENTE A NOSOTROS, LOS SOBREVIVIENTES DEL GRAN BUENOS AIRES... FRANCO Y PABLO SE PRECIPITARON ESCALERAS ABAJO, DISCUTIERON A GRITOS, ENTUSIASMADOS...
...SOBRE DONDE HABÍAN VISTO EL CAMIÓN MÁS ADECUADO PARA EL VIAJE. FAVALLI, SONRIENTE COMO NUNCA LO VIERA DESDE QUE COMENZÓ LA INVASIÓN, ME PUSO LA MANO EN EL HOMBRO...


YO VOY CON LOS MUCHACHOS, JUAN... TÚ TE QUEDAS EN CASA. TIENES QUE AYUDAR A ELENA, Y A ESTA SEÑORITA, Y, DE PASO, CONVIENE QUE QUEDES COMO GUARDIÁN.
HUBIERA PREFERIDO IR YO TAMBIÉN A LA BÚSQUEDA DEL CAMIÓN, PERO FAVALLI TENÍA RAZÓN, ALGUNO DE NOSOTROS TENÍA QUE QUEDARSE EN LA CASA.
ALLÁ SALEN LOS TRES... MÁS CONTENTOS QUE CHICOS EN DÍA FERIADO...
PERO... ¿QUÉ HACE FRANCO? ¿POR QUÉ SE APARTA DE LOS OTROS?
YA ENTIENDO... LE ESTÁ QUITANDO AL "MANO" DE LA NEVADA EL ARMA CON QUE ANIQUILÓ EL "GURBO"... ESTE FRANCO NO SE PIERDE UNA, SIEMPRE ESTÁ EN TODAS...
DESDE LA VENTANA VÍ CÓMO FRANCO PROBABA EL ARMA... FAVALLI Y PABLO LO MIRARON CON ATENCIÓN...
PERO... ¿QUÉ LE PASA AHORA?
CON MOVIMIENTO ESPASMÓDICO, FRANCO ARROJÓ DE PRONTO EL ARMA AL SUELO... LA VÍ BRILLAR, PONERSE INCANDESCENTE...
¡APÁRTENSE! ¡VA A ESTALLAR!
NO CREO QUE ME OYERAN, PERO LOS TRES PENSARON LO MISMO: ESCAPARON COMO SI UNA GRANADA HUBIERA CAÍDO ENTRE ELLOS...
PERO EL ARMA DEL "MANO" NO ESTALLÓ...
SE FUE DESINTEGRANDO LENTAMENTE, CONVIRTIÉNDOSE EN UN POLVO COLOR CENIZA...
AHORA ENTIENDO... SEGURO QUE TENÍA UN DISPOSITIVO PARA QUE NO LA USARAN MANOS ENEMIGAS: FRANCO APRETÓ ALGO QUE NO DEBÍA Y LA PISTOLA SE DESHIZO...
32

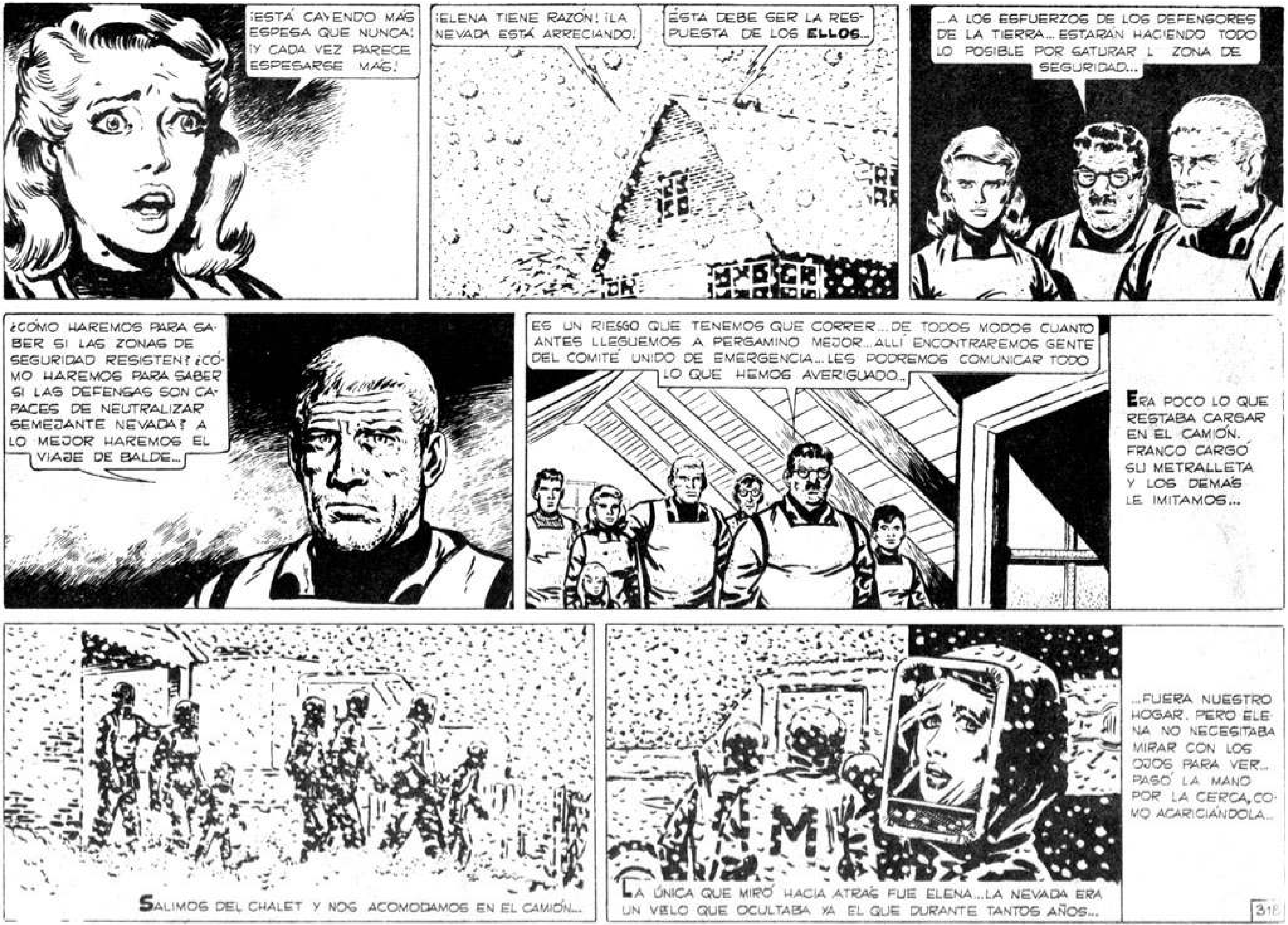

ERA UNA NUEVA PRUEBA DE LA ABRUMADORA CAPACIDAD TÉCNICA DE LOS INVASORES. ALGO COMO PARA ENFRIAR EL OPTIMISMO QUE NOS EMBARGABA...
CREO QUE YA TENEMOS TODO... LATAS DE DURAZNOS AL NATURAL, LECHE CONDENSADA, CAFÉ INSTANTÁNEO, GALLETITAS, QUESO, SARDINAS... PERO... ¡YA SABÍA QUE DE ALGO ME OLVIDABA! ¡LA COCA-COLA!
¡AQUÍ LA TRAIGO YO, MAMÁ!
PERO ALLÍ ESTABAN ELENA Y MARTITA, OCUPADAS CON EL VIAJE COMO SI SE TRATARA DE UN PIC-NIC...
VERLAS TAN ATAREADAS Y CONTENTAS... ¡LEVANTABAN EL ÁNIMO A CUALQUIERA!
¡MIREN QUE NO NOS VAMOS AL POLO! ¡HASTA PERGAMINO SON APENAS TRES HORAS DE CAMIÓN!
NO IMPORTA, JUAN: SEGURO QUE EN LA ZONA DE SEGURIDAD HABRÁ MUCHA GENTE, Y ES POSIBLE QUE FALTEN MUCHAS COSAS...
¡MEJOR QUE SOBRE Y NO QUE FALTE!
AQUELLOS PREPARATIVOS SE PARECÍAN...
...A LOS QUE, SEIS MESES ATRÁS, HICIÉRAMOS PARA VIAJAR A MAR DEL PLATA. ME SORPRENDÍ SONRIENDO, CONTENTO: IGUAL QUE SI ANTICIPARA EL PLACER DE UNA VACACIÓN LARGAMENTE DESEADA.
REALMENTE, ESTAR EN LA ZONA LIBRE DE NEVADA... NO MÁS TRAJES AISLANTES, NO MÁS SABERSE RODEADO POR TODO UN ENORME CEMENTERIO... PERO...
ALGO VIOLENTO RETUMBÓ ALLÁ FUERA. UN TEMBLOR BRUSCO SACUDIÓ LA CASA TODA...
¡ELENA, MARTITA!
¡NO TE PREOCUPES, JUAN! ¡ES ALGÚN "GURBO" QUE PASA CERCA! SIEMPRE MUEVEN TODO CUANDO PASAN...
DECIDIDAMENTE, JUAN, ESTÁS CON LOS NERVIOS A LA MISERIA... APRENDE DE ELENA Y MARTITA: SON DOS VERDADERAS VETERANAS...
PERO NO LLEGUÉ A CALMARME; UN SÚBITO RUGIDO...
¿QUÉ PASA AHORA?
ALLÍ FUERA, DELANTE DEL CHALET, HIZO RETEMBLAR LOS VIDRIOS DE LA VENTANA...
318

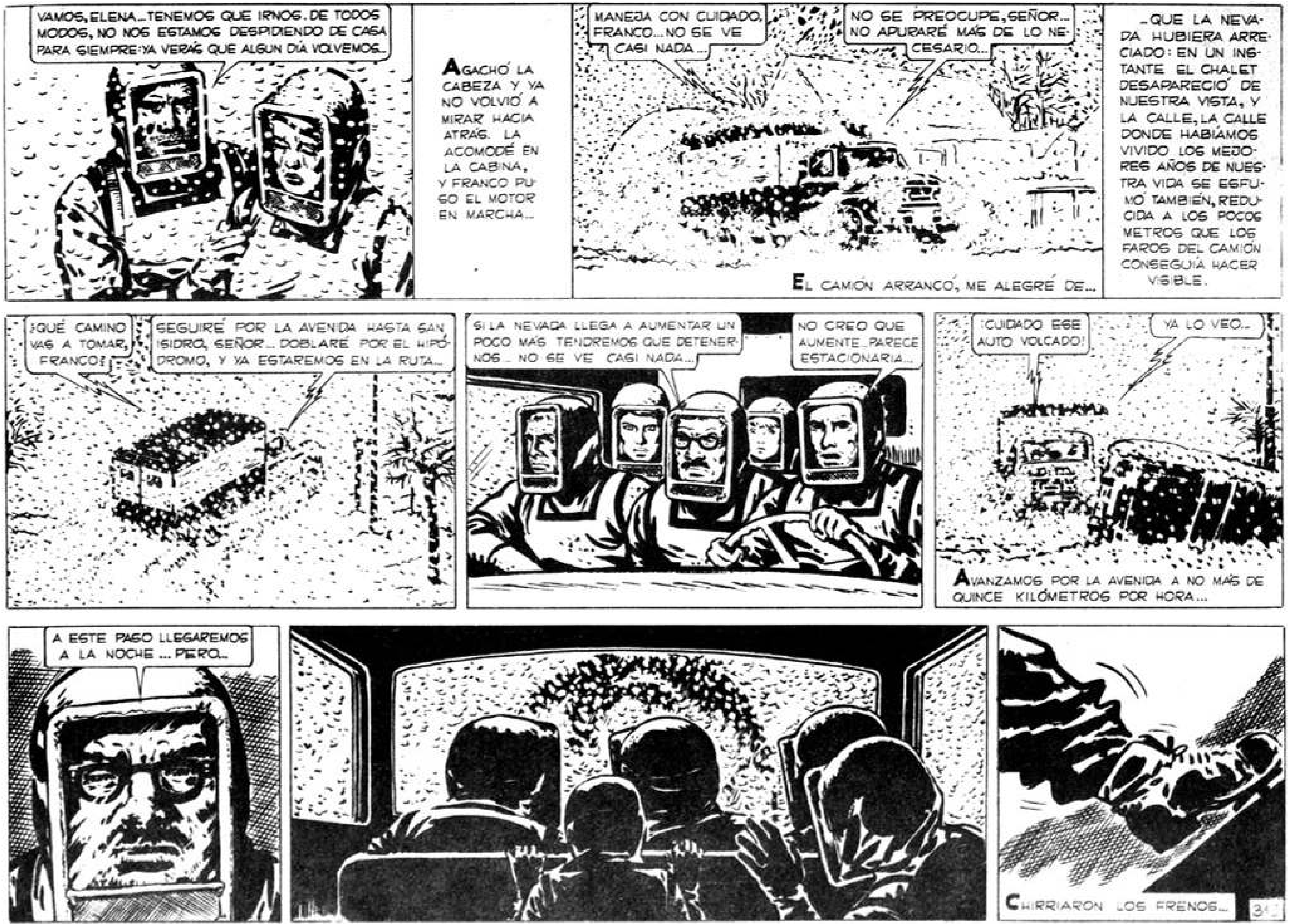
¡QUÉ TE PASA, JUAN? ¿NO ERES CAPAZ YA DE RECONOCER EL RUIDO DE UN CAMIÓN? SON ELLOS, FRANCO, PABLO, FAVALLI...
TIENES QUE DOMINARTE... NO VAS A FALLAR JUSTAMENTE AHORA, CUANDO TODO EMPIEZA A MEJORAR...
ERA LA REACCIÓN LÓGICA A TANTA TENSIÓN...
...A TANTOS SOBRESALTOS COMO HABÍA VIVIDO EN LOS ÚLTIMOS DÍAS, PERO TAMBIÉN LOS DEMÁS HABÍAN PASADO LO SUYO, Y TODOS APARECÍAN TRANQUILOS... SÍ, DEBÍA DOMINARME...
¿Y, MOSCA? ¿POR QUÉ NO SIGUE ESCUCHANDO LA RADIO?
TERMINARON DE TRASMITIR: HASTA DENTRO DE UNA HORA NO VOLVERÁ A HABER NUEVOS MENSAJES...
DIERON TODAS LAS ZONAS DE SEGURIDAD PARA TODA HISPANO-AMÉRICA... LO ÚNICO DE NUEVO PARA NOSOTROS ES QUE TAMBIÉN CONSIGUIERON INSTALAR UNA ZONA LIBRE DE NEVADA EN LA PATAGONIA: UNA FRANJA A LO LARGO DEL RÍO SENGUER...
REALMENTE, ERA UNA BUENA NOTICIA... SIGNIFICABA QUE LOS DEFENSORES DE LA TIERRA SEGUÍAN EN PLENO PROGRESO, QUE SU ACCIÓN SE EXTENDÍA MÁS Y MÁS. AUMENTÓ MI VERGÜENZA POR MI SUSTO RECIENTE...
YA TENEMOS EL CAMIÓN... TIENE NAFTA COMO PARA LLEGAR HASTA CÓRDOBA...
¡ES UN FORD ÚLTIMO MODELO!
¡PASAJEROS AL TREN! ¡HASTA PERGAMINO NO PARA!
EL GRITO DE PABLO RETUMBÓ EN TODA LA CASA. NOS SORPRENDIMOS RIENDO, COMO LOCOS... O COMO TONTOS...
ARECE MENTIRA QUE PRONTO PODAMOS VOLVER A LA NORMALIDAD! ¿ASÍ QUE HASTA CONSIGUIERON UN VEHÍCULO?
¡YA LO TENEMOS! ¡UN CAMIÓN FORD ÚLTIMO MODELO! ¡EN DOS HORAS Y MEDIA PODEMOS ESTAR EN PERGAMINO! ¡EN LA ZONA LIBRE DE NEVADA!
TAMBIÉN TRAJIMOS UN REGALO PARA LA SEÑORA ELENA...
¿PARA MÍ?

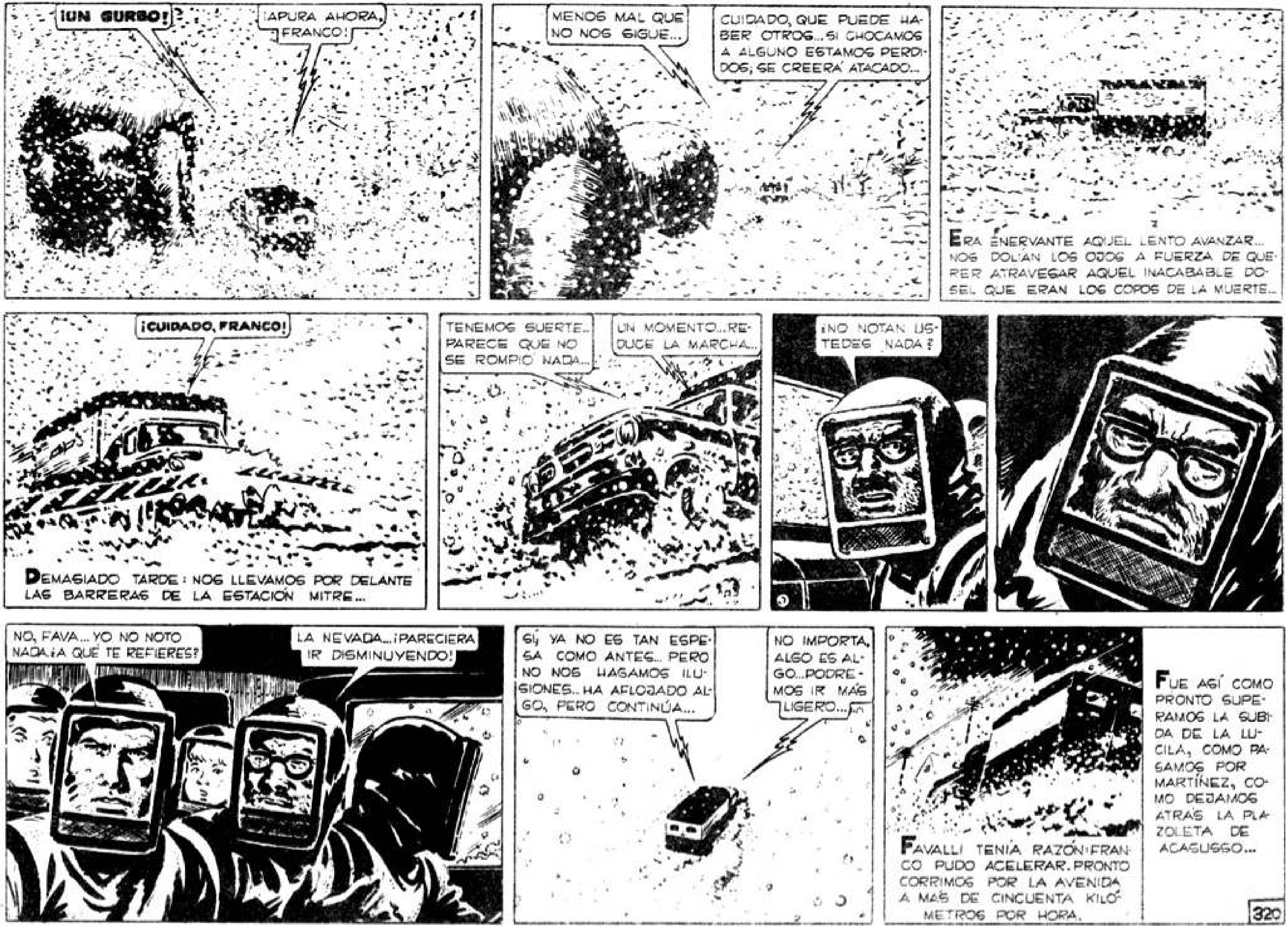
¿QUÉ ES?
ÁBRALO, SEÑORA...
¡CLAVELES!
CLAVELES...
LOS ENCONTRAMOS EN LA HELADERA DE LA FLORERÍA... LA NEVADA NO LOS ALCANZÓ... ESPERAMOS QUE LE GUSTEN...
CLAVELES... ¡CREÍ QUE YA NUNCA VOLVERÍA A VER FLORES!
¡JUAN! SOY UNA TONTA...
NO... ES QUE SON UNOS CLAVELES TAN HERMOSOS...
NO SUPE QUE DECIRLE: LAS LÁGRIMAS...
...DE ELENA, LO MISMO QUE LA IDEA DE PABLO Y LOS OTROS DE TRAERLE FLORES, DEMOSTRABAN MEJOR QUE NADA QUE LO PEOR HABÍA PASADO YA PARA NOSOTROS: VOLVÍAMOS A SER SERES HUMANOS, CON NUESTRAS FLAQUEZAS, NUESTRAS DEBILIDADES, NUESTRAS PEQUEÑAS COSAS...
NO TENÍAN PORQUE HABERSE MOLESTADO, MUCHACHOS... TODAVÍA NO HEMOS LLEGADO A LA ZONA DE SEGURIDAD... SI NO NOS APURAMOS NO LLEGAREMOS NUNCA... AYÚDENME A LLEVAR TODO ESTO AL CAMIÓN...
TIENES RAZÓN, JUAN... NO PERDAMOS MÁS TIEMPO...
¿PUEDO LLEVAR MI OSITO, PAPÁ?
SÍ QUE PUEDES, MARTITA... EN EL CAMIÓN HAY LUGAR DE SOBRA: PODEMOS CARGAR EN ÉL LO QUE NOS DÉ LA GANA...
FUE FAVALLI EL QUE LE CONTESTÓ. SE LO AGRADECÍ: PARA NO MOLESTAR...
...A LOS DEMÁS YO IBA A CONTESTAR QUE NO, QUE NO HABÍA UN SEGUNDO QUE PERDER. LA RESPUESTA DE FAVALLI ME REVELÓ QUE, TAMBIÉN ÉL CREÍA QUE ESTÁBAMOS LLEGANDO A LA ORILLA. NOS PUSIMOS LOS TRAJES AISLANTES.
¿DÓNDE SE METIERON FRANCO Y PABLO?
NO LO SÉ... CAPACES DE ESTAR PELLIZCANDO ALGO EN LA COCINA...
VOLVIMOS AL GARAGE PARA BUSCAR UNA NUEVA CARGA...

...Y SUPIMOS DONDE ESTABAN LOS DOS...
¡EH! ¡VENGAN TODOS, EN SEGUIDA! ¡AL LABORATORIO! ¡PRONTO!
¿QUÉ LES PASARÁ?
¿QUÉ PASA?
¡PRONTO! ¡LA RADIO VUELVE A TRANSMITIR!
ATENCIÓN... ATENCIÓN... REANUDAMOS LA TRANSMISIÓN... REANUDAMOS LA TRANSMISIÓN... ATENCIÓN...
ERA OTRO LOCUTOR; UNA VOZ ALGO RONCA COMO FORZADA, QUE PRONUNCIABA CON CUIDADO LAS PALABRAS...
PEDIMOS Y A LA VEZ EXIGIMOS, A TODOS LOS QUE NOS ESCUCHAN QUE SE PRESTE TOTAL ACATAMIENTO A LAS ÓRDENES QUE VAMOS A DAR: DE ELLO DEPENDE EL TRIUNFO FINAL...
EL COMITÉ UNIDO DE EMERGENCIA HA RESUELTO QUE CADA UNA DE LAS ZONAS DE SEGURIDAD SEA PUESTA BAJO EL MANDO DE UN PRESIDENTE REGIONAL, QUE TENDRÁ AUTORIDAD ABSOLUTA SOBRE CUANTA PERSONA INGRESE EN LA ZONA...
DAMOS A CONTINUACIÓN LA LISTA DE LOS PRESIDENTES ELEGIDOS: REPÚBLICA ARGENTINA, ZONA LIBRE DE NEVADA CORRESPONDIENTE AL GRAN BUENOS AIRES, TENDRÁ COMO PRESIDENTE CON PODERES ABSOLUTOS AL SEÑOR HERIBERTO CARLOS NEPOMUCENO MOSCA...
¡QUÉ!
¡ESE SOY YO!
REPETIMOS: EL SEÑOR HERIBERTO CARLOS NEPOMUCENO MOSCA...
¿SERÁ POSIBLE? AUNQUE, EN FIN... PARECE QUE SOY MEJOR CONOCIDO DE LO QUE JAMÁS SUPUSE... CONOCIDO Y APRECIADO...
LA RADIO SIGUIÓ HABLANDO...
PARA EL NORTE DEL PAÍS EL PRESIDENTE CON PODERES ABSOLUTOS SERÁ...

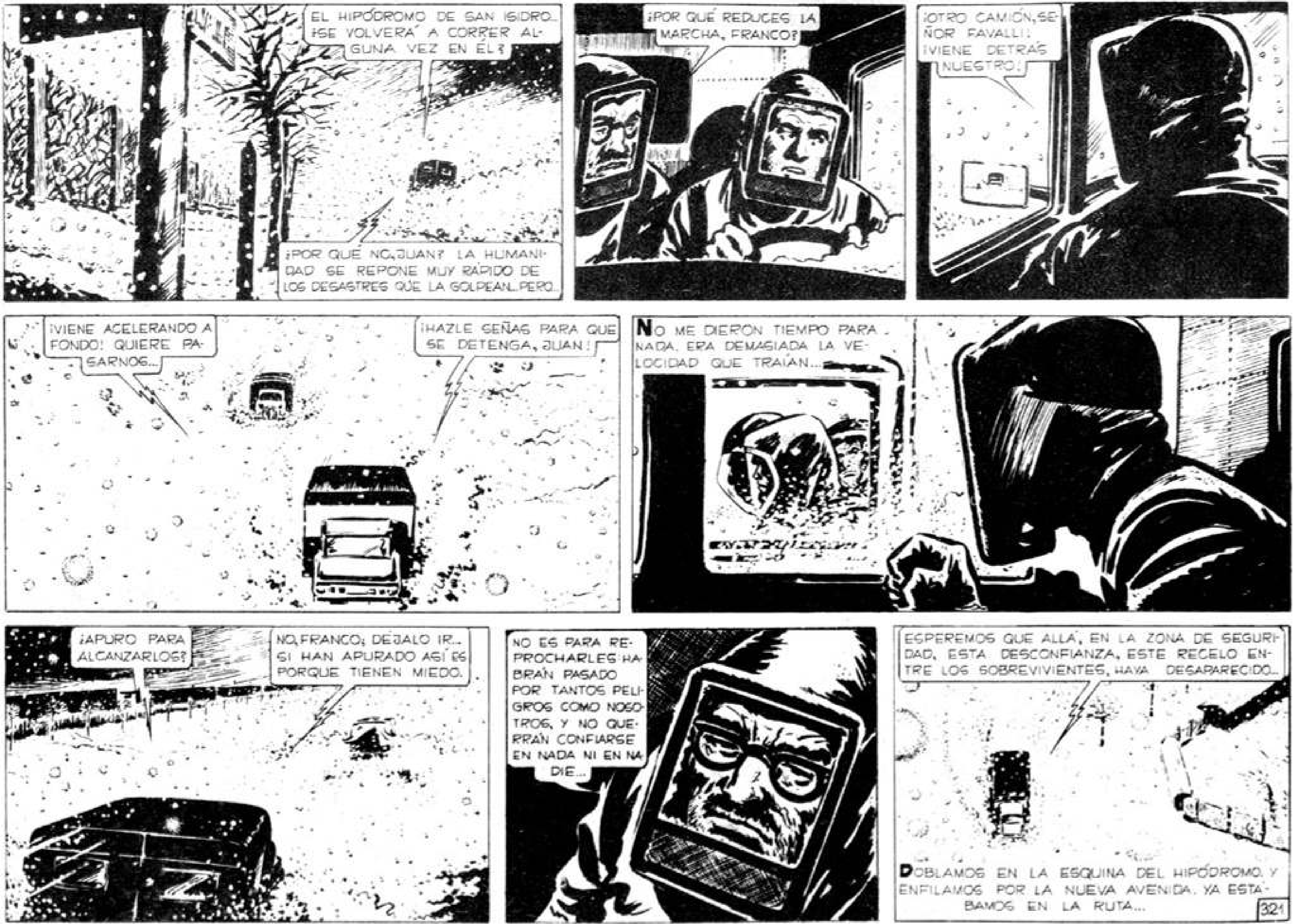
¡NO SEAS BRUTO, FRANCO! ¡HAY QUE LLAMARLO SEÑOR PRESIDENTE MOSCA!
HABÍA ALGO DE RARO EN AQUELLA TRANSMISIÓN...
NO SÉ POR QUÉ, LA VOZ DEL LOCUTOR ME EMPIEZA A RESULTAR FAMILIAR... ¡CLARO! ¡MI GRABADOR DE CINTA MAGNÉTICA! ¿CÓMO NO ME DÍ CUENTA ANTES?
TAMBIÉN FAVALLI ACABABA DE SOSPECHAR ALGO...
FUERON ELLOS, FRANCO Y PABLO... GRABARON EN LA CINTA UNA TRANSMISIÓN FALSA, PARA TOMARLE EL PELO A MOSCA...
SÍ... LA RADIO ESTÁ ENCENDIDA PERO NO TRANSMITE NADA...
¡FENÓMENO, SEÑOR MOSCA!
USTED, SEÑOR MOSCA, QUE ENTIENDE DE ESTAS COSAS, SABRÁ EN QUÉ NEGOCIO SE PUEDE COMPRAR UN BASTÓN DE MANDO... NOSOTROS QUISIÉRAMOS REGALARLE UNO...
¿QUÉ HACEMOS, FAVA?
¿LES DESCUBRIMOS LA BROMA? O...
NO LLEGUÉ A CONCLUIR, PORQUE HUBO UN GRITO...
¡MIREN AFUERA! ¡PRONTO!
¡MIREN! ¡LA NEVADA!
¿QUÉ PASA CON LA NEVADA?

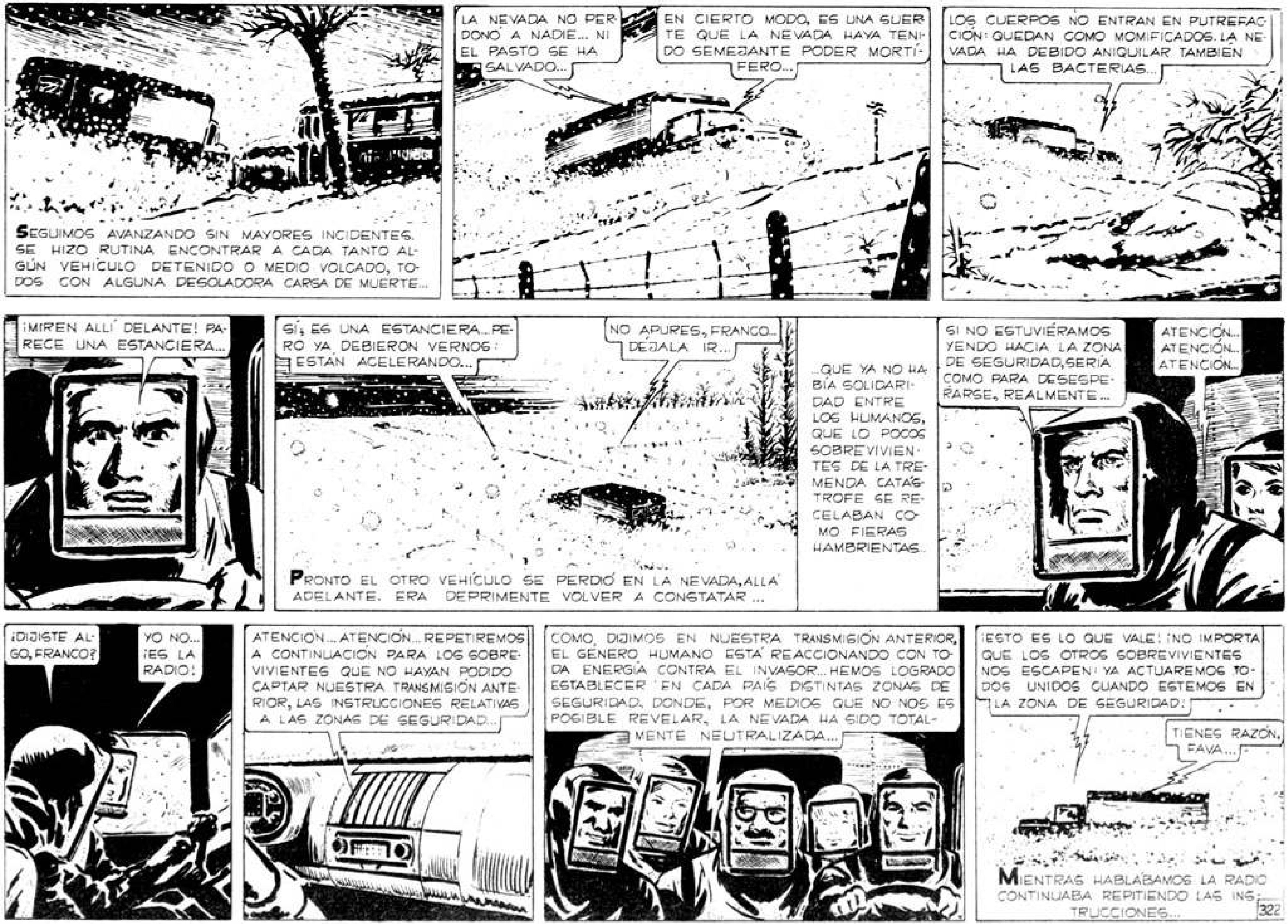

¡ESTÁ CAYENDO MÁS ESPESA QUE NUNCA! ¡Y CADA VEZ PARECE ESPESARSE MÁS!
¡ELENA TIENE RAZÓN! ¡LA NEVADA ESTÁ ARRECIANDO!
ÉSTA DEBE SER LA RESPUESTA DE LOS **ELLOS**...
...A LOS ESFUERZOS DE LOS DEFENSORES DE LA TIERRA... ESTARÁN HACIENDO TODO LO POSIBLE POR SATURAR L ZONA DE SEGURIDAD...
¿CÓMO HAREMOS PARA SABER SI LAS ZONAS DE SEGURIDAD RESISTEN? ¿CÓMO HAREMOS PARA SABER SI LAS DEFENSAS SON CAPACES DE NEUTRALIZAR SEMEJANTE NEVADA? A LO MEJOR HAREMOS EL VIAJE DE BALDE...
ES UN RIESGO QUE TENEMOS QUE CORRER... DE TODOS MODOS CUANTO ANTES LLEGUEMOS A PERGAMINO MEJOR... ALLÍ ENCONTRAREMOS GENTE DEL COMITÉ UNIDO DE EMERGENCIA... LES PODREMOS COMUNICAR TODO LO QUE HEMOS AVERIGUADO...
ERA POCO LO QUE RESTABA CARGAR EN EL CAMIÓN. FRANCO CARGÓ SU METRALLETA Y LOS DEMÁS LE IMITAMOS...
SALIMOS DEL CHALET Y NOS ACOMODAMOS EN EL CAMIÓN...
LA ÚNICA QUE MIRÓ HACIA ATRÁS FUE ELENA... LA NEVADA ERA UN VELO QUE OCULTABA YA EL QUE DURANTE TANTOS AÑOS...
...FUERA NUESTRO HOGAR. PERO ELENA NO NECESITABA MIRAR CON LOS OJOS PARA VER... PASÓ LA MANO POR LA CERCA, COMO ACARICIÁNDOLA...

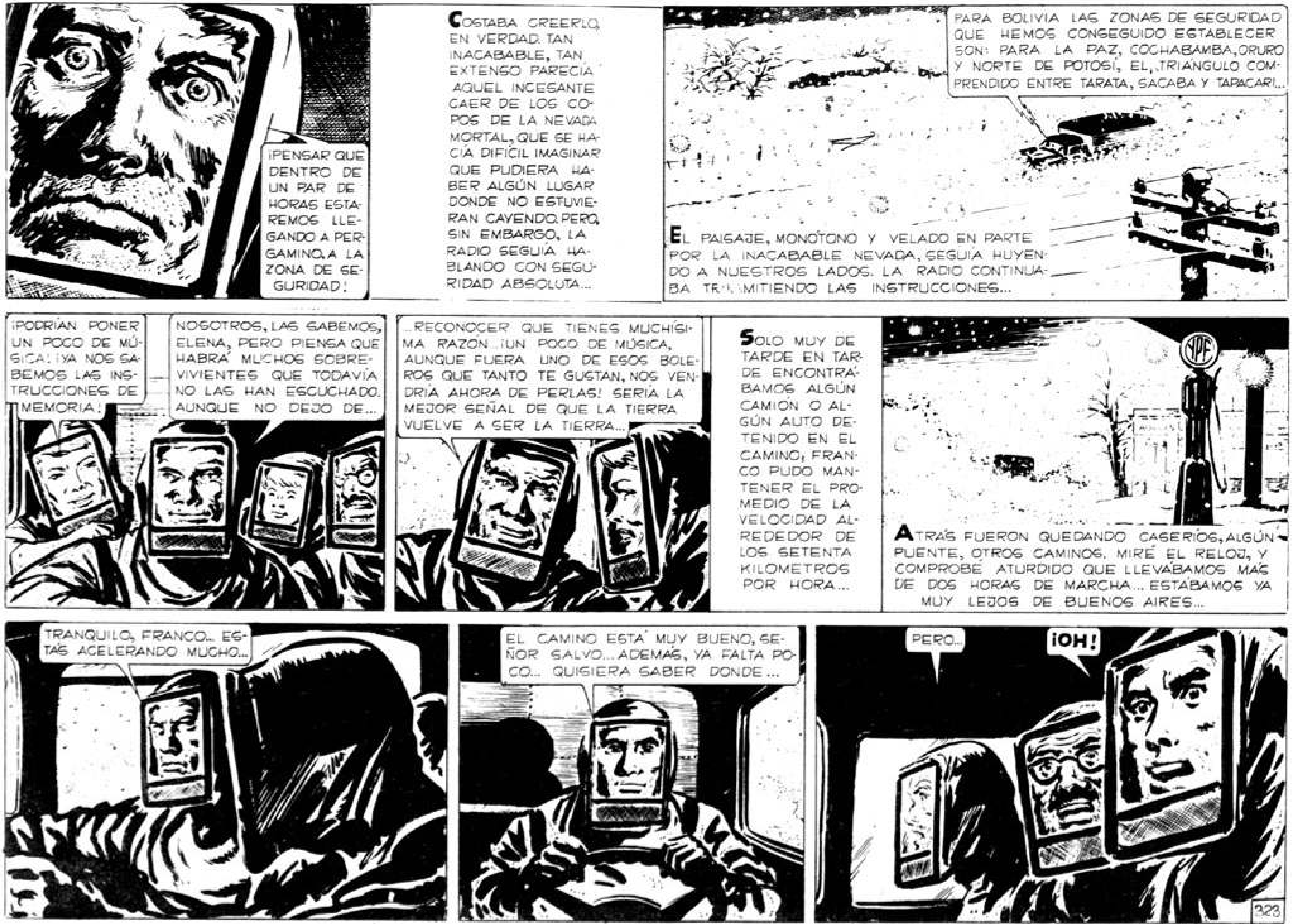

VAMOS, ELENA... TENEMOS QUE IRNOS. DE TODOS MODOS, NO NOS ESTAMOS DESPIDIENDO DE CASA PARA SIEMPRE: YA VERÁS QUE ALGUN DÍA VOLVEMOS...
AGACHÓ LA CABEZA Y YA NO VOLVIÓ A MIRAR HACIA ATRÁS. LA ACOMODÉ EN LA CABINA, Y FRANCO PUSO EL MOTOR EN MARCHA...
MANEJA CON CUIDADO, FRANCO... NO SE VE CASI NADA...
NO SE PREOCUPE, SEÑOR... NO APURARÉ MÁS DE LO NECESARIO...
EL CAMIÓN ARRANCÓ, ME ALEGRÉ DE...
...QUE LA NEVADA HUBIERA ARRECIADO: EN UN INSTANTE EL CHALET DESAPARECIÓ DE NUESTRA VISTA, Y LA CALLE, LA CALLE DONDE HABÍAMOS VIVIDO LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA SE ESFUMÓ TAMBIÉN, REDUCIDA A LOS POCOS METROS QUE LOS FAROS DEL CAMIÓN CONSEGUÍA HACER VISIBLE.
¿QUÉ CAMINO VAS A TOMAR, FRANCO?
SEGUIRÉ POR LA AVENIDA HASTA SAN ISIDRO, SEÑOR... DOBLARÉ POR EL HIPÓDROMO, Y YA ESTAREMOS EN LA RUTA...
SI LA NEVADA LLEGA A AUMENTAR UN POCO MÁS TENDREMOS QUE DETENERNOS... NO SE VE CASI NADA...
NO CREO QUE AUMENTE... PARECE ESTACIONARIA...
¡CUIDADO ESE AUTO VOLCADO!
YA LO VEO...
AVANZAMOS POR LA AVENIDA A NO MÁS DE QUINCE KILÓMETROS POR HORA...
A ESTE PASO LLEGAREMOS A LA NOCHE ... PERO...
CHIRRIARON LOS FRENOS...



¡UN SURCO!
¡APURA AHORA, FRANCO!
MENOS MAL QUE NO NOS SIGUE...
CUIDADO, QUE PUEDE HABER OTROS... SI CHOCAMOS A ALGUNO ESTAMOS PERDIDOS; SE CREERÁ ATACADO...
ERA ENERVANTE AQUEL LENTO AVANZAR... NOS DOLÍAN LOS OJOS A FUERZA DE QUERER ATRAVESAR AQUEL INACABABLE DOSEL QUE ERAN LOS COPOS DE LA MUERTE...
¡CUIDADO, FRANCO!
DEMASIADO TARDE: NOS LLEVAMOS POR DELANTE LAS BARRERAS DE LA ESTACIÓN MITRE...
TENEMOS SUERTE... PARECE QUE NO SE ROMPIÓ NADA...
UN MOMENTO... REDUCE LA MARCHA...
¿NO NOTAN USTEDES NADA?
NO, FAVA... YO NO NOTO NADA. ¿A QUÉ TE REFIERES?
LA NEVADA... ¡PARECIERA IR DISMINUYENDO!
SÍ, YA NO ES TAN ESPESA COMO ANTES... PERO NO NOS HAGAMOS ILUSIONES... HA AFLOJADO ALGO, PERO CONTINÚA...
NO IMPORTA, ALGO ES ALGO... PODREMOS IR MÁS LIGERO...
FAVALLI TENÍA RAZÓN: FRANCO PUDO ACELERAR. PRONTO CORRIMOS POR LA AVENIDA A MÁS DE CINCUENTA KILÓMETROS POR HORA.
FUE ASÍ COMO PRONTO SUPERAMOS LA SUBIDA DE LA LUCILA, COMO PASAMOS POR MARTÍNEZ, COMO DEJAMOS ATRÁS LA PLAZOLETA DE ACASUSSO...

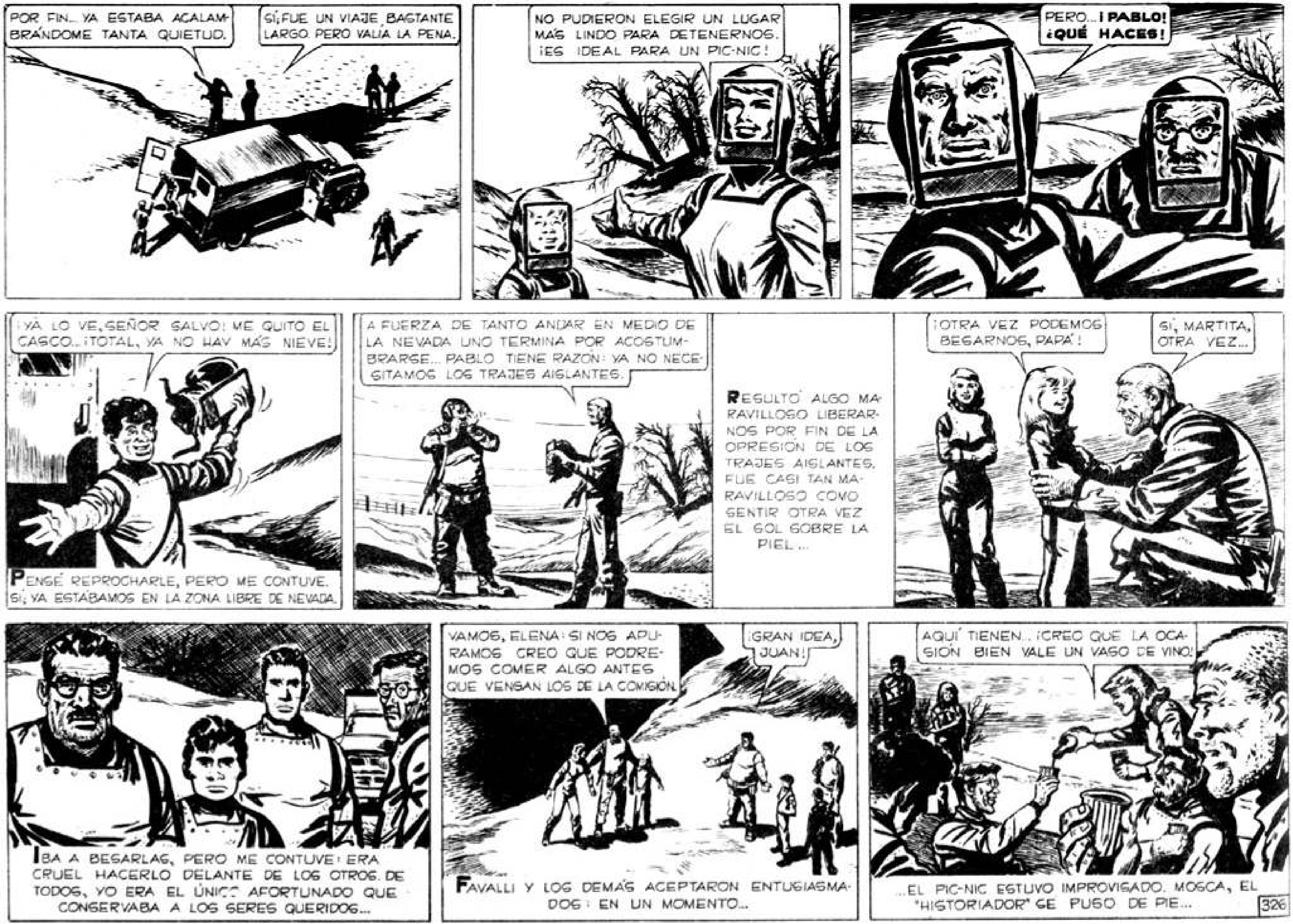

EL HIPÓDROMO DE SAN ISIDRO... ¿SE VOLVERÁ A CORRER ALGUNA VEZ EN ÉL?
¡POR QUÉ NO, JUAN? LA HUMANIDAD SE REPONE MUY RÁPIDO DE LOS DESASTRES QUE LA GOLPEAN...PERO...
¿POR QUÉ REDUCES LA MARCHA, FRANCO?
¡OTRO CAMIÓN, SEÑOR FAVALLI! ¡VIENE DETRÁS NUESTRO!
¡VIENE ACELERANDO A FONDO! QUIERE PASARNOS...
¡HAZLE SEÑAS PARA QUE SE DETENGA, JUAN!
NO ME DIERON TIEMPO PARA NADA. ERA DEMASIADA LA VELOCIDAD QUE TRAÍAN...
¿APURO PARA ALCANZARLOS?
NO, FRANCO; DÉJALO IR... SI HAN APURADO ASÍ ES PORQUE TIENEN MIEDO.
NO ES PARA REPROCHARLES HABRÁN PASADO POR TANTOS PELIGROS COMO NOSOTROS, Y NO QUERRÁN CONFIARSE EN NADA NI EN NADIE...
ESPEREMOS QUE ALLÁ, EN LA ZONA DE SEGURIDAD, ESTA DESCONFIANZA, ESTE RECELO ENTRE LOS SOBREVIVIENTES, HAYA DESAPARECIDO...
DOBLAMOS EN LA ESQUINA DEL HIPÓDROMO, Y ENFILAMOS POR LA NUEVA AVENIDA. YA ESTÁBAMOS EN LA RUTA...
321


SEGUIMOS AVANZANDO SIN MAYORES INCIDENTES. SE HIZO RUTINA ENCONTRAR A CADA TANTO ALGÚN VEHÍCULO DETENIDO O MEDIO VOLCADO, TODOS CON ALGUNA DESOLADORA CARGA DE MUERTE...
LA NEVADA NO PERDONÓ A NADIE... NI EL PASTO SE HA SALVADO...
EN CIERTO MODO, ES UNA SUERTE QUE LA NEVADA HAYA TENIDO SEMEJANTE PODER MORTÍFERO...
LOS CUERPOS NO ENTRAN EN PUTREFACCIÓN: QUEDAN COMO MOMIFICADOS. LA NEVADA HA DEBIDO ANIQUILAR TAMBIEN LAS BACTERIAS...
¡MIREN ALLÍ DELANTE! PARECE UNA ESTANCIERA...
SÍ, ES UNA ESTANCIERA... PERO YA DEBIERON VERNOS: ESTÁN ACELERANDO...
NO APURES, FRANCO... DEJALA IR...
PRONTO EL OTRO VEHÍCULO SE PERDIÓ EN LA NEVADA, ALLÁ ADELANTE. ERA DEPRIMENTE VOLVER A CONSTATAR...
...QUE YA NO HABÍA SOLIDARIDAD ENTRE LOS HUMANOS, QUE LO POCOS SOBREVIVIENTES DE LA TREMENDA CATÁSTROFE SE RECELABAN COMO FIERAS HAMBRIENTAS...
SI NO ESTUVIÉRAMOS YENDO HACIA LA ZONA DE SEGURIDAD, SERÍA COMO PARA DESESPERARSE, REALMENTE...
ATENCIÓN... ATENCIÓN... ATENCIÓN...
¿DIJISTE ALGO, FRANCO?
YO NO... ¡ES LA RADIO!
ATENCIÓN... ATENCIÓN... REPETIREMOS A CONTINUACIÓN PARA LOS SOBREVIVIENTES QUE NO HAYAN PODIDO CAPTAR NUESTRA TRANSMISIÓN ANTERIOR, LAS INSTRUCCIONES RELATIVAS A LAS ZONAS DE SEGURIDAD...
COMO DIJIMOS EN NUESTRA TRANSMISIÓN ANTERIOR, EL GÉNERO HUMANO ESTÁ REACCIONANDO CON TODA ENERGÍA CONTRA EL INVASOR... HEMOS LOGRADO ESTABLECER EN CADA PAÍS DISTINTAS ZONAS DE SEGURIDAD, DONDE, POR MEDIOS QUE NO NOS ES POSIBLE REVELAR, LA NEVADA HA SIDO TOTALMENTE NEUTRALIZADA...
¡ESTO ES LO QUE VALE! ¡NO IMPORTA QUE LOS OTROS SOBREVIVIENTES NOS ESCAPEN! ¡YA ACTUAREMOS TODOS UNIDOS CUANDO ESTEMOS EN LA ZONA DE SEGURIDAD!
TIENES RAZÓN, FAVA...
MIENTRAS HABLÁBAMOS LA RADIO CONTINUABA REPITIENDO LAS INSTRUCCIONES...
322


¡PENSAR QUE DENTRO DE UN PAR DE HORAS ESTAREMOS LLEGANDO A PERGAMINO, A LA ZONA DE SEGURIDAD!
COSTABA CREERLO, EN VERDAD. TAN INACABABLE, TAN EXTENSO PARECÍA AQUEL INCESANTE CAER DE LOS COPOS DE LA NEVADA MORTAL, QUE SE HACÍA DIFÍCIL IMAGINAR QUE PUDIERA HABER ALGÚN LUGAR DONDE NO ESTUVIERAN CAYENDO. PERO, SIN EMBARGO, LA RADIO SEGUÍA HABLANDO CON SEGURIDAD ABSOLUTA...
PARA BOLIVIA LAS ZONAS DE SEGURIDAD QUE HEMOS CONSEGUIDO ESTABLECER SON: PARA LA PAZ, COCHABAMBA, ORURO Y NORTE DE POTOSÍ, EL "TRIÁNGULO COMPRENDIDO ENTRE TARATA, SACABA Y TAPACARÍ...
EL PAISAJE, MONÓTONO Y VELADO EN PARTE POR LA INACABABLE NEVADA, SEGUÍA HUYENDO A NUESTROS LADOS. LA RADIO CONTINUABA TRANSMITIENDO LAS INSTRUCCIONES...
¡PODRÍAN PONER UN POCO DE MÚSICA! ¡YA NOS SABEMOS LAS INSTRUCCIONES DE MEMORIA!
NOSOTROS, LAS SABEMOS, ELENA, PERO PIENSA QUE HABRÁ MUCHOS SOBREVIVIENTES QUE TODAVÍA NO LAS HAN ESCUCHADO. AUNQUE NO DEJO DE...
...RECONOCER QUE TIENES MUCHÍSIMA RAZÓN... ¡UN POCO DE MÚSICA, AUNQUE FUERA UNO DE ESOS BOLEROS QUE TANTO TE GUSTAN, NOS VENDRÍA AHORA DE PERLAS! SERÍA LA MEJOR SEÑAL DE QUE LA TIERRA VUELVE A SER LA TIERRA...
SOLO MUY DE TARDE EN TARDE ENCONTRÁBAMOS ALGÚN CAMIÓN O ALGÚN AUTO DETENIDO EN EL CAMINO; FRANCO PUDO MANTENER EL PROMEDIO DE LA VELOCIDAD ALREDEDOR DE LOS SETENTA KILÓMETROS POR HORA...
YPF
ATRÁS FUERON QUEDANDO CASERÍOS, ALGÚN PUENTE, OTROS CAMINOS. MIRÉ EL RELOJ, Y COMPROBÉ ATURDIDO QUE LLEVÁBAMOS MÁS DE DOS HORAS DE MARCHA... ESTÁBAMOS YA MUY LEJOS DE BUENOS AIRES...
TRANQUILO, FRANCO... ESTÁS ACELERANDO MUCHO...
EL CAMINO ESTÁ MUY BUENO, SEÑOR SALVO... ADEMÁS, YA FALTA POCO... QUISIERA SABER DONDE...
PERO...
¡OH!
323

¡SE ACABÓ LA NEVADA!
¡ESTAMOS EN LA ZONA DE SEGURIDAD! ¡NUNCA IMAGINÉ QUE FUERA TAN GRANDE! ¡ESTAMOS TODAVÍA A MÁS DE VEINTE KILÓMETROS DE PERGAMINO!
¡MIREN EL SOL! ¡YA ME PARECÍA QUE NO LO VERÍAMOS NUNCA MÁS!
¡SIGAMOS, FRANCO!
¡FRENA, FRANCO!
¡ALLÍ HAY UN LETRERO!
¡ESTO SE LLAMA ORGANIZACIÓN!
ZONA DE SEGURIDAD DEL GRAN BUENOS AIRES
BIENVENIDOS
PUEDEN QUITARSE LOS TRAJES AISLANTES. TOTALMENTE ELIMINADO EL PELIGRO DE LA NEVADA. AHORA ESTAN BAJO LA SEGURIDAD DEL COMITE DE EMERGENCIA
¡NUNCA HE VISTO UN LETRERO MÁS LINDO QUE ESTE!
¡VIVA EL COMITÉ DE EMERGENCIA!
SIGAMOS, FRANCO... NO VEO LA HORA DE ENCONTRARNOS CON ALGUIEN...
CON ALGUIEN QUE NO NOS ESCAPE... PERO...

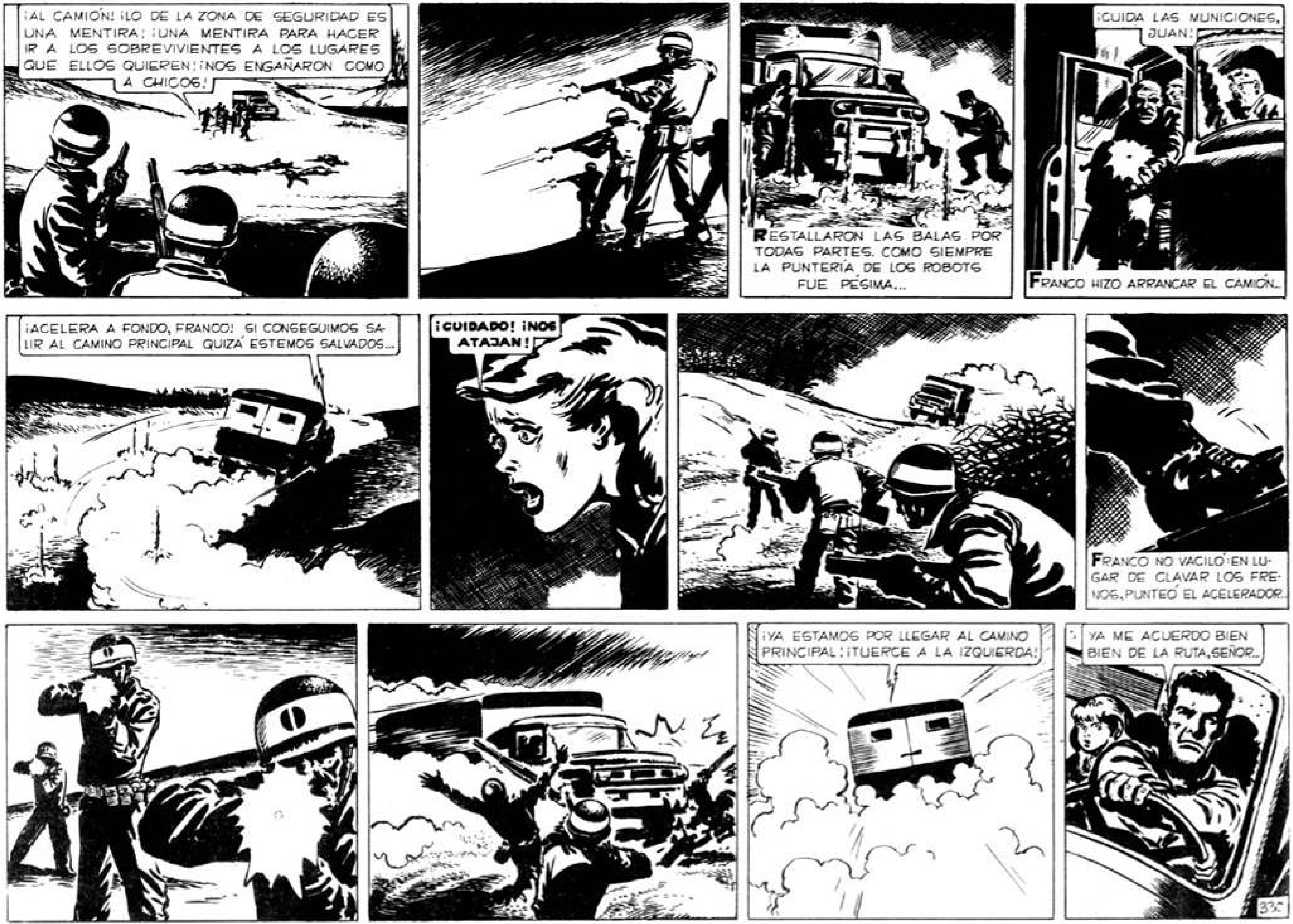
¡ALLÍ HAY UN SOLDADO!
¡TAMBIÉN YO LO VI! PERO YA SE FUE...¿DÓNDE SE METERÍA?
DESAPARECIÓ ENTRE ESOS ARBUSTOS...
PERO DEJÓ PUESTO UN LETRERO...
¿POR QUÉ SE IRÍA TAN RÁPIDO? ¿NOS TENDRÍA MIEDO?
NO LO CREO...QUIZÁ ESTÁ CANSADO DE VER SOBREVIVIENTES...
HUM... NO ESPERABA UNA RECEPCIÓN ASÍ...
¿QUÉ ESPERABAS, JUAN? ¿UNOS CUANTOS SEÑORES CON GALERA Y UNA BANDA DE MÚSICA?
NO LO SÉ, FAVA... TODO ESTO ES TAN RARO... VEAMOS LO QUE DICE EL NUEVO LETRERO...
DOBLAR A LA DERECHA HASTA EL ARROYO
ESPERAR ALLI A LOS INSPECTORES DEL COMITE DE ADMISION REITERAMOS QUE YA PUEDEN SACARSE LOS TRAJES AISLANTES
ENTIENDO...A CADA VEHÍCULO QUE LLEGA CON SOBREVIVIENTES LO MANDAN A UN LUGAR DIFERENTE... QUERRÁN EVITAR AGLOMERACIONES...
SÍ, NO CABE DUDA QUE ESTÁN BIEN ORGANIZADOS. PERO, LO REPITO, DESEARÍA ALGO MENOS OFICIAL...
¡ESTE DEBE SER EL ARROYO DONDE NOS ORDENARON DETENERNOS!


POR FIN... YA ESTABA ACALAMBRÁNDOME TANTA QUIETUD.
SÍ; FUE UN VIAJE BASTANTE LARGO PERO VALÍA LA PENA.
NO PUDIERON ELEGIR UN LUGAR MÁS LINDO PARA DETENERNOS. ¡ES IDEAL PARA UN PIC-NIC!
PERO... ¡PABLO! ¿QUÉ HACES!
¡YA LO VE, SEÑOR SALVO! ME QUITO EL CASCO... ¡TOTAL, YA NO HAY MÁS NIEVE!
PENSÉ REPROCHARLE, PERO ME CONTUVE. SÍ; YA ESTÁBAMOS EN LA ZONA LIBRE DE NEVADA.
A FUERZA DE TANTO ANDAR EN MEDIO DE LA NEVADA UNO TERMINA POR ACOSTUMBRARSE... PABLO TIENE RAZÓN: YA NO NECESITAMOS LOS TRAJES AISLANTES.
RESULTÓ ALGO MARAVILLOSO LIBERARNOS POR FIN DE LA OPRESIÓN DE LOS TRAJES AISLANTES. FUE CASI TAN MARAVILLOSO COMO SENTIR OTRA VEZ EL SOL SOBRE LA PIEL...
¡OTRA VEZ PODEMOS BESARNOS, PAPÁ!
SÍ, MARTITA, OTRA VEZ...
IBA A BESARLAS, PERO ME CONTUVE: ERA CRUEL HACERLO DELANTE DE LOS OTROS. DE TODOS, YO ERA EL ÚNICO AFORTUNADO QUE CONSERVABA A LOS SERES QUERIDOS...
VAMOS, ELENA: SI NOS APURAMOS CREO QUE PODREMOS COMER ALGO ANTES QUE VENGAN LOS DE LA COMISIÓN.
¡GRAN IDEA, JUAN!
FAVALLI Y LOS DEMÁS ACEPTARON ENTUSIASMADOS: EN UN MOMENTO...
AQUÍ TIENEN... ¡CREO QUE LA OCASIÓN BIEN VALE UN VASO DE VINO!
...EL PIC-NIC ESTUVO IMPROVISADO. MOSCA, EL "HISTORIADOR" SE PUSO DE PIE...
326

¡A LA SALUD, DE TODOS! DADAS LAS CIRCUNSTANCIAS HISTÓRICAS POR LAS QUE ESTAMOS VIVIENDO...
CARRASPEÓ, SE COMPUSO EL PECHO, Y ALLÍ MISMO EMPEZÓ A ENSARTARNOS UN DISCURSO... PERO NO LO PUDO CONTINUAR...
¡MUY BIEN DICHO! ¡BRINDEMOS POR EL PRESIDENTE DE LA ZONA DE SEGURIDAD DEL GRAN BUENOS AIRES!
¡SÍ; POR EL PRESIDENTE VITALICIO!
EL BUEN MOSCA SONRIÓ: NO LES GUARDABA RENCOR POR LA BROMA QUE LE HABÍAN HECHO CON EL GRABADOR.
ACEPTO ENCANTADO EL HOMENAJE, PERO... ¡ALLÍ EN EL AGUA! ¡VI MOVERSE ALGO!
¿LO VEN?
¡UN RENACUAJO! ¡EL PRIMER ANIMAL QUE VEMOS CON VIDA DESDE QUE COMENZÓ LA INVASIÓN!
¿CÓMO SOBREVIVIRÍA? ¿EL AGUA PROTEGERÁ CONTRA LA NEVADA MORTAL?
FUERON INTERROGANTES QUE QUEDARON SIN RESPUESTA. HUBO UN GRITO...
¡MIREN!
327

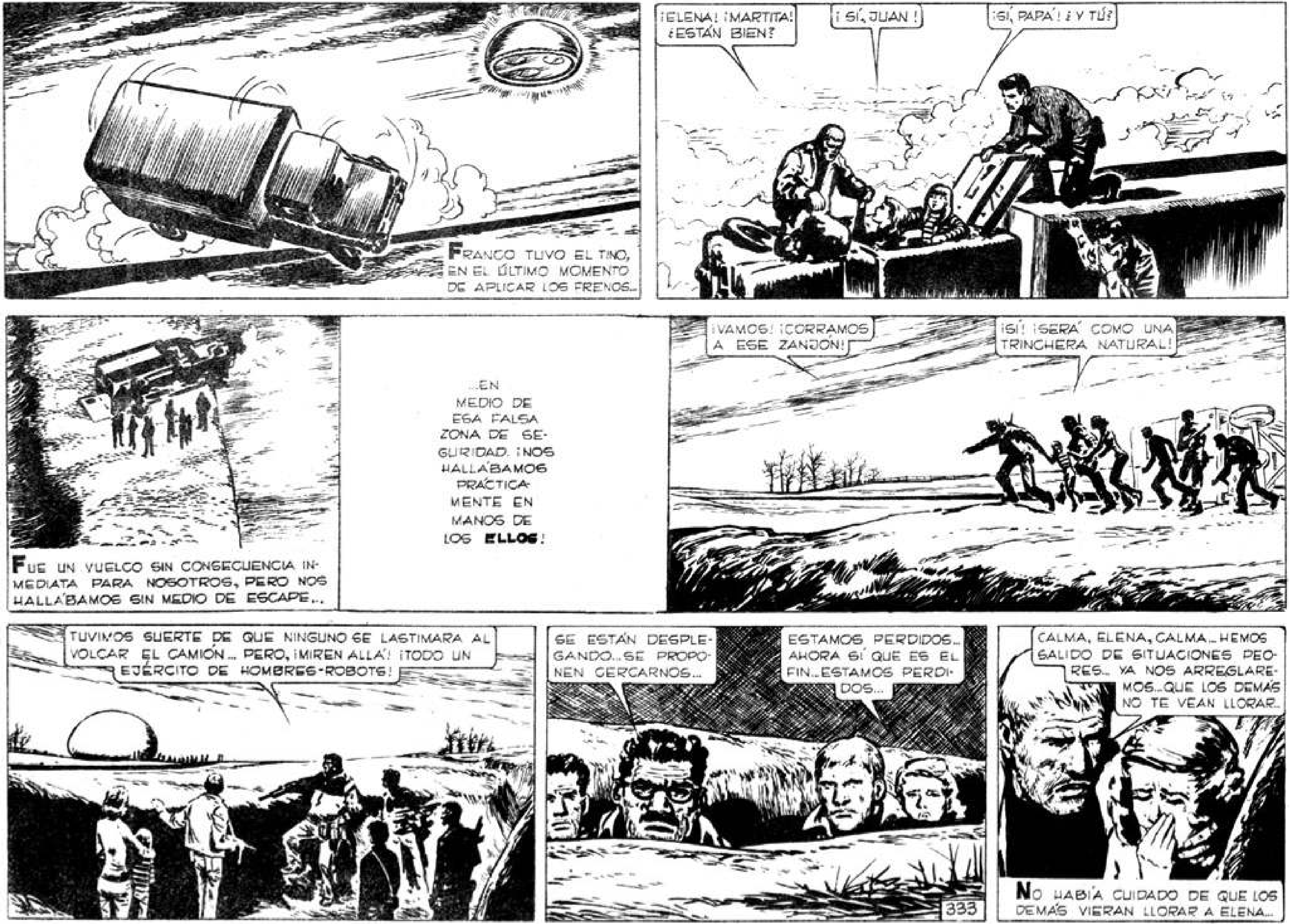
¡SOLDADOS!
¿SERÁN ELLOS LA COMISIÓN DE ADMISIÓN?
¡NO PARECEN ALEGRARSE MUCHO POR NUESTRA PRESENCIA!...
SE DIRÍA QUE NOS MIRAN COMO ENEMIGOS... PERO...
¿VES LO QUE YO VEO, FAVA?
¡SÍ!
SIGUIERON ACERCÁNDOSE Y, DE PRONTO, SONRIERON. SENTIMOS UN ALIVIO ENORME.
VIMOS EXPRESIONES AMIGAS EN LOS SOLDADOS, Y CORRIMOS HACIA ELLOS.
¡ALTO! ¡NO SE ACERQUEN!
PERO...
¡SOMOS AMIGOS!
YA LO SÉ... TAMBIÉN NOSOTROS SOMOS AMIGOS... PERO TIENEN QUE DARNOS LAS ARMAS...
¿POR QUÉ? ¿ACASO NO NOS TIENEN CONFIANZA? ¿NOS CREEN AMIGOS DEL INVASOR?
NO, SEÑOR... NO ES ESO... PERO LA ORDEN ES: QUE TODOS LOS SOBREVIVIENTES QUE LLEGAN DEBEN ENTREGAR LAS ARMAS... ESA ES LA ORDEN, Y HAY QUE RESPETARLA...
TARDÓ EN CONTESTARME, Y, CUANDO LO HIZO, HABLÓ A REMEZONES, COMO SI ALGUIEN LE DICTARA...
328
PERO... ¿SERÁ POSIBLE? ¿SERÁ POSIBLE QUE SEAN HOMBRES-ROBOTS?

PERO NO...NO TIENE NADA EN LA NUCA...NI RASTROS DE "TELEDIRECTORES"... MENOS MAL...
OTRA VEZ RESPIRÉ LIBREMENTE, ALIVIADO.
POR UN MOMENTO CREÍ QUE...
TAMBIÉN YO, JUAN...LO QUE OCURRE ES QUE NOS HAN PASADO TANTAS COSAS QUE ESTAMOS ACOBARDADOS... DESPUÉS DE...
...TODO NADA MÁS LÓGICO QUE NOS RETIREN LAS ARMAS: COMO BUENOS MILITARES, QUERRÁN SABER QUIENES SOMOS, Y QUE SABEMOS HACER ANTES DE INCORPORARNOS A SUS FILAS...
ENTREGUÉMOSLE LAS ARMAS. AL FIN DE CUENTAS, EL HABER ENTRADO EN LA ZONA DE SEGURIDAD SIGNIFICA QUE NOS PONEMOS A SUS ÓRDENES... AQUÍ TIENE, AMIGO...
¡¡NO!! ¡¡NO!!
¡TE HAS VUELTO LOCO, FRANCO!
¡NO! ¡MIREN ESTO! ¡MIREN LA MANO QUE EMPUÑA EL FUSIL!
LO VIMOS CON TODA CLARIDAD: EL FUSIL ERA UN TELEDIRECTOR DISIMULADO...TENÍA LAS LENGÜETAS DE ACERO CONECTADAS A LA MANO...
¡SON HOMBRES-ROBOTS!
¡ATRÁS!
¡ATRÁS! ¡ATRÁS!
¡ALLÁ VIENEN MÁS!
¡HEMOS CAÍDO EN UNA TRAMPA! ¡ESCAPEMOS!
¡AL CAMIÓN TODOS!
329


¡AL CAMIÓN! ¡LO DE LA ZONA DE SEGURIDAD ES UNA MENTIRA! ¡UNA MENTIRA PARA HACER IR A LOS SOBREVIVIENTES A LOS LUGARES QUE ELLOS QUIEREN! ¡NOS ENGAÑARON COMO A CHICOS!
RESTALLARON LAS BALAS POR TODAS PARTES. COMO SIEMPRE LA PUNTERÍA DE LOS ROBOTS FUE PÉSIMA...
¡CUIDA LAS MUNICIONES, JUAN!
FRANCO HIZO ARRANCAR EL CAMIÓN.
¡ACELERA A FONDO, FRANCO! SI CONSEGUIMOS SALIR AL CAMINO PRINCIPAL QUIZÁ ESTEMOS SALVADOS...
¡CUIDADO! ¡NOS ATAJAN!
FRANCO NO VACILÓ: EN LUGAR DE CLAVAR LOS FRENOS, PUNTEÓ EL ACELERADOR.
¡YA ESTAMOS POR LLEGAR AL CAMINO PRINCIPAL! ¡TUERCE A LA IZQUIERDA!
YA ME ACUERDO BIEN BIEN DE LA RUTA, SEÑOR...
330

POR FIN...
¡FRENA, FRANCO!
¡FRENA, FRANCO!
...FRANCO PUSO LA MARCHA ATRÁS...
¡IMPOSIBLE SALIR DE LA ZONA DE SEGURIDAD! ¡TENEMOS QUE ESCAPAR HACIA ADENTRO!
NO NOS QUEDA OTRA ALTERNATIVA, FRANCO...¡APURA QUE NOS COCINAN!
POR SUERTE LOS HOMBRES ROBOTS TIENEN UNA PUNTERÍA DESASTROSA...
SI PUDIÉRAMOS CRUZAR LA ZONA DE SEGURIDAD...
...Y SALIR POR ALGÚN OTRO CAMINO...
QUIEN IBA A DECIR QUE ÍBAMOS A DESEAR ESTAR OTRA VEZ EN MEDIO DE LA NEVADA.
331

AHORA SÍ QUE EL DESASTRE QUE AFECTA A LA TIERRA ES TOTAL... DESPUÉS DE TODO ESTE MONSTRUOSO ENGAÑO NO QUEDARÁN PRÁCTICAMENTE SOBREVIVIENTES...
PERO... ¡TÚ CREES QUE LO QUE HA PASADO AQUÍ OCURRE EN TODAS LAS OTRAS ZONAS DE SEGURIDAD?
¡ESO SIGNIFICARÍA QUE TODA LA TRANSMISIÓN, SEÑALANDO LA ZONA DE SEGURIDAD PARA LAS DISTINTAS PARTES DEL GLOBO NO HA SIDO MÁS QUE UNA GRAN TRAMPA!
EXACTO, JUAN... ¡HAN SIDO ELLOS, LOS **ELLOS**, QUIENES FRAGUARON LA TRANSMISIÓN! ¡HAN SIDO **ELLOS** QUIENES, EN ESTOS MOMENTOS ESTAN COSECHANDO LOS FRUTOS DE LA SUPERTRAMPA QUE HAN TENDIDO A...
...LA HUMANIDAD! ASÍ COMO NOSOTROS CORRIMOS A LA ZONA DE SEGURIDAD SIN SOSPECHAR NADA, TODOS LOS OTROS SOBREVIVIENTES DEL MUNDO ESTARÁN YENDO A LA ZONA DE SEGURIDAD MÁS PRÓXIMA...
FRANCAMENTE, HAY QUE ADMITIR, QUE LOS **ELLOS** SON UN ENEMIGO DEMASIADO CAPACITADO PARA NOSOTROS, LOS SERES HUMANOS... ¡ESTE ÚLTIMO GRAN GOLPE LO DEMUESTRA!
¡CUIDADO! ¡MIREN ALLÁ ARRIBA!
¿NO PUEDES APURAR MÁS, FRANCO?
NO... NO SÓLO NO PUEDO...
...SINO QUE EL VOLANTE ESTÁ DEJANDO DE RESPONDERME... ¡ES COMO SI LO MANEJARA OTRO!
¡NO PUEDO MANTENERLO DERECHO! ¡TIENDE A HACERNOS SALIR DEL CAMINO!
¡HAY QUE AGUANTAR!
¡VOLCAMOS!
332


FRANCO TUVO EL TINO, EN EL ÚLTIMO MOMENTO DE APLICAR LOS FRENOS...
¡ELENA! ¡MARTITA! ¿ESTÁN BIEN?
¡SÍ, JUAN!
¡SÍ, PAPÁ! ¿Y TÚ?
FUE UN VUELCO SIN CONSECUENCIA INMEDIATA PARA NOSOTROS, PERO NOS HALLÁBAMOS SIN MEDIO DE ESCAPE...
...EN MEDIO DE ESA FALSA ZONA DE SEGURIDAD. ¡NOS HALLÁBAMOS PRÁCTICAMENTE EN MANOS DE LOS ELLOS!
¡VAMOS! ¡CORRAMOS A ESE ZANJÓN!
¡SÍ! ¡SERÁ COMO UNA TRINCHERA NATURAL!
TUVIMOS SUERTE DE QUE NINGUNO SE LASTIMARA AL VOLCAR EL CAMIÓN... PERO, ¡MIREN ALLÁ! ¡TODO UN EJÉRCITO DE HOMBRES-ROBOTS!
SE ESTÁN DESPLEGANDO... SE PROPONEN CERCARNOS...
ESTAMOS PERDIDOS... AHORA SÍ QUE ES EL FIN... ESTAMOS PERDIDOS...
CALMA, ELENA, CALMA... HEMOS SALIDO DE SITUACIONES PEORES... YA NOS ARREGLAREMOS... QUE LOS DEMÁS NO TE VEAN LLORAR...
NO HABÍA CUIDADO DE QUE LOS DEMÁS VIERAN LLORAR A ELENA...

FAVALLI HABÍA LLAMADO APARTE A LOS DEMÁS Y AHORA, EN APRETADO CONCILIÁBULO, DELIBERABAN EN VOZ BAJA.
ADIVINÉ QUE NO QUERÍAN DISCUTIR LA DIFÍCIL SITUACIÓN DELANTE DE ELENA Y DE MARTITA...
LOS HOMBRES-ROBOTS NO SABEN APUNTAR... SERÁ FÁCIL MANTENERLOS A RAYA Y ENTRETANTO YA IREMOS VIENDO COMO SALIR DE AQUÍ... NO DEBEMOS DEJARNOS ARREBATAR POR EL PÁNICO...
¡NO HAY QUE AFLOJAR NUNCA!
¡TODO ESTO ES TAN ATROZ, JUAN! Y HEMOS PASADO POR TANTO...
JUAN...
YA DECIDIMOS LO QUE HAREMOS, JUAN... ES UN PLAN TAN MALO O TAN BUENO COMO CUALQUIER OTRO...
PERO LO PRINCIPAL ES PONERLO EN EJECUCIÓN CUANTO ANTES: AUNQUE AVANZAN DESPACIO, EN UN PAR DE MINUTOS LOS TENDREMOS AQUÍ...
TÚ, JUAN, CON ELENA Y MARTITA VOLVERÁN AL CAMIÓN Y RECOGERÁN SUS TRAJES AISLANTES. LUEGO ESCAPARÁN HACIA EL OESTE...
...TRATANDO DE NO SER VISTOS... PROCURARÁN SALIR FUERA DE LA ZONA DE SEGURIDAD.
¿Y USTEDES?
NOSOTROS HAREMOS UNA DEMOSTRACIÓN DE BUENA PUNTERÍA CONTRA LOS HOMBRES-ROBOTS... Y LUEGO RECOGEREMOS NUESTROS TRAJES Y NOS RETIRAREMOS TAMBIÉN FUERA DE LA ZONA DE SEGURIDAD. LOS HOMBRES-ROBOTS SON TAN MALOS TIRADORES QUE SERÁ FÁCIL HACERLO...
NOS REUNIREMOS EN TU CHALET... DE ALGÚN MODO CADA UNO SE LAS ARREGLARÁ PARA REGRESAR... ADIÓS, JUAN... Y APÚRENSE, QUE NO HAY TIEMPO...
IBA A OPONERME A SEMEJANTE PLAN QUE DEJABA TODO RIESGO PARA ELLOS Y NADA PARA MÍ, PERO NO ME DIERON OPORTUNIDAD. SE ALEJARON AL TROTE.
¡EH! ¡FAVALLI! ¡FRANCO!
33

SE FUERON!... YO DEBERÍA IR CON ELLOS... PERO... FAVALLI TIENE RAZÓN... DEBO CUIDAR DE ELENA Y DE MARTITA...
¡VENGAN! TENEMOS QUE VOLVER AL CAMIÓN A BUSCAR LOS TRAJES... AGÁCHENSE, QUE LOS HOMBRES-ROBOTS NO DEBEN VERNOS...
NO MUY LEJOS ESTALLÓ UNA DESCARGA...
SIN ASOMARME ADIVINÉ LO QUE OCURRÍA: FAVALLI Y LOS DEMÁS EMPEZABAN SU DEMOSTRACIÓN DE PUNTERÍA...
¿Y LOS OTROS, JUAN?
YA VENDRÁN, ELENA... NOSOTROS TENEMOS QUE APURARNOS: CUANTO ANTES ESCAPEMOS, ANTES PODRÁN RETIRARSE ELLOS...
¡AGÁCHENSE!
¡ESTÁN DISPARANDO CON MORTEROS LIVIANOS! FAVALLI NO PREVIÓ ESTO...
BOMBARDEAN SIN APUNTAR... SE VE QUE SON HOMBRES-ROBOTS LOS QUE DISPARAN LOS MORTEROS...
ESPÉRENME AQUÍ. ¡YO CORRERÉ HASTA EL CAMIÓN Y TRAERÉ LOS TRAJES!
PERO...
ANTES DE QUE ELENA PUDIERA OPONERSE, SALTÉ FUERA DEL ZANJÓN...
TENGO QUE CONSEGUIR ESOS TRAJES, O...
335

¡EL CAMIÓN! ¡LE ACERTARON!
DESTROZARON AL CAMIÓN...IMPOSIBLE RECOGER LOS TRAJES AISLANTES...
¿QUÉ HABRÁ SIDO DE FAVALLI Y LOS OTROS?
NO LO SÉ... PERO PARECE QUE DISMINUYEN LAS EXPLOSIONES... YA CASI NO SE OYEN TIROS...
¡AHORA CESÓ COMPLETAMENTE EL FUEGO!
¿SERÁ POSIBLE QUE ELLOS HAYAN MUERTO?
NO... QUIZÁ ESCAPARON... QUIZÁ HAN CONSEGUIDO ESCONDERSE...
¡MIRA ESOS HOMBRES-ROBOTS, JUAN! ¡VIENEN DERECHO HACIA AQUÍ!
SÍ... VIENEN DERECHO PARA AQUÍ... TENDRÍAMOS QUE ESCAPAR A LA CARRERA... PERO CON MARTITA Y CON ELENA NO IRÍA MUY LEJOS... NOS ALCANZARÍAN EN SEGUIDA...
MEJOR ACABAR PELEANDO LOS TRES JUNTOS...
¿QUÉ HARÁS, JUAN?
LOS RECIBIRÉ A TIROS, ELENA... VAYAN ALEJÁNDOSE POR EL ZANJÓN... EN SEGUIDA VOY YO, CUANDO CONSIGA RETRASARLOS...

JUAN... NO... NO TE DEJAREMOS...
¡HÁGANME CASO! ¡NO ES MOMENTO PARA DISCUTIR!
AHORA ENTIENDO POR QUÉ FAVALLI Y LOS OTROS ME ORDENARON IR AL CAMIÓN... TRATARON DE SALVARME SACRIFICÁNDOSE ELLOS... PERO NO SIRVIÓ DE NADA...
NO DEBÍ GRITARLES ASÍ... PERO NO ES MOMENTO ÉSTE PARA DESPEDIDAS... NO NOS QUEDA MUCHO TIEMPO...
SABÍA QUE ESTÁBAMOS DERROTADOS. SABÍA QUE ERA EL FIN. SENTÍ UNA ESPECIE DE RABIA DESESPERADA: YO YA NO ERA JUAN SALVO SINO...
...UNA FIERA ACORRALADA EN SU ÚLTIMO REFUGIO, RESUELTA A HACERSE MATAR CON TAL DE ASEGURAR UNOS POCOS MINUTOS MÁS DE VIDA A SU FAMILIA...
TUMBARÉ AL DE LA PUNTA... LUEGO SEGUIRÉ BALEANDO A TODA LA LÍNEA...
PERO... NO...
¡NO VIENEN HACIA AQUÍ! ¡DOBLAN Y SIGUEN POR EL CAMINO! ¡ESTO QUIERE DECIR QUE NO ME HAN VISTO! QUE PODEMOS SEGUIR ESCONDIDOS...
CORRERÉ A REUNIRME CON ELENA Y CON MARTITA... SUERTE QUE ME DÍ CUENTA A TIEMPO... SI HUBIERA EMPEZADO A LOS TIROS HABRÍA DELATADO NUESTRA PRESENCIA...
¡ELENA!
¡JUAN!
NO SE HABÍAN ALEJADO GRAN COSA...
NO NOS HAN VISTO... VAN POR EL CAMINO, Y PRONTO ESTARÁN LEJOS. SEGUIREMOS ESCONDIDOS AQUÍ HASTA QUE HAYAN PASADO...
327

NO SE MUEVAN... SI TENEMOS SUERTE...
¡OH!
¡CÁLLATE!
¡MIRA! ¡MIRA!
¡CAPTURARON A FAVALLI Y A LOS OTROS! ¡AHORA SON HOMBRES-ROBOTS, IGUAL QUE LOS OTROS! ¡ESTO ES ESPANTOSO!
SÍ... ESTO ES ESPANTOSO... LO MÁS ESPANTOSO QUE PUDO OCURRIR...
FAVALLI... MOSCA... FRANCO... CAPTURADOS... CONVERTIDOS EN HOMBRES-ROBOTS... Y TODO POR DEJARNOS ESCAPAR A NOSOTROS...
LOS VI PASAR, COMO EN UNA PESADILLA. ERAN HOMBRES... Y HABÍAN DEJADO DE SERLO. ERAN HOMBRES-ROBOTS. CADA UNO DE ELLOS EMPUÑABA EL FUSIL, QUE A LA VEZ ERA EL TELEDIRECTOR... EL TELEDIRECTOR QUE LOS CONVERTÍA EN AUTÓMATAS, MANEJADOS POR CONTROL REMOTO...
338

VAGA LA MIRADA, ALGO INCIERTO EL PASO, LA EXPRESIÓN AUSENTE, PASARON DELANTE NUESTRO LOS HOMBRES-ROBOTS. ENTRE ELLOS PASARON FAVALLI, MOSCA, FRANCO, PABLO... TAMBIÉN CON LA MIRADA APAGADA, CON EL PASO INCIERTO, CON LA EXPRESIÓN MUERTA...LO MISMO QUE LOS DEMÁS HOMBRES-ROBOTS TAMBIÉN ELLOS APRETABAN CON FUERZA EL FUSIL QUE A LA VEZ ERA EL TELEDIRECTOR...
AHORA SÍ QUE ESTAMOS SOLOS. FAVALLI, MOSCA, FRANCO, PABLO SON TAMBIÉN HOMBRES-ROBOTS...SI NOS DESCUBREN Y RECIBEN LA ORDEN DE HACERLO, ELLOS SERÁN LOS PRIMEROS EN BALEARNOS...
ES ESPANTOSO... ES ESPANTOSO...
ELENA Y MARTITA ESTABAN ATURDIDAS... ANONADADAS...
VENGAN... YA NO PASAN MÁS HOMBRES-ROBOTS...TENEMOS QUE SALIR DE AQUÍ...
¡VENGAN, LES DIGO! ¡TENEMOS QUE SALIR DE AQUÍ!
ESTE... SÍ... TIENES RAZÓN, JUAN... TENEMOS QUE SALIR DE AQUÍ...
ME SIGUIERON COMO DOS SONÁMBULAS...
AGÁCHENSE... ES IMPORTANTE QUE NADIE SEPA QUE ESTAMOS AQUÍ... PERO...
¡TIROS! ¿CONTRA QUÉ DISPARAN AHORA?
ENTIENDO... ESTÁN CAZANDO A OTROS SOBREVIVIENTES... A OTROS, QUE, COMO NOSOTROS CREYERON EN LA TRAMPA DE LA ZONA DE SEGURIDAD...

¡PAPÁ! ¡PAPÁ!
¿NO PODRÍAMOS HACER ALGO POR FAVALLI? ¿POR FRANCO, POR PABLO POR MOSCA? ¡NO ME AGUANTO SABIÉNDOLOS CONVERTIDOS EN HOMBRES-ROBOTS.
NO HAY NADA QUE HACER POR AHORA, MARTITA... NADA... NO NOS QUEDA OTRA ALTERNATIVA QUE SEGUIR ESCAPANDO... HASTA QUE ENCONTREMOS DONDE ESCONDERNOS...
SEGUIR ESCAPANDO... ES FÁCIL DECIRLO... PERO... ¿DÓNDE ENCONTRAR UN ESCONDITE?
ES MUY DIFÍCIL ESCONDERSE EN UNA LLANURA CASI SIN ÁRBOLES... APENAS SALGAMOS DEL ZANJÓN NOS VERÁ ALGÚN HOMBRE-ROBOT...
PERO... ¿Y SÍ?...
UNA IDEA ME FULGURÓ EN EL CEREBRO...
¿Y SI NOS APODERÁRAMOS DEL APARATO ESE? PARECE QUE NO QUEDA NADIE EN ÉL...
ES UNA IDEA LOCA... PERO NO PODEMOS ELEGIR... SÍ, QUIZÁ CONSIGA HACERLA FUNCIONAR... NO DEBE SER MÁS DIFÍCIL QUE MANEJAR UN AVIÓN...
¡VENGAN! CREO QUE TODAVÍA, A PESAR DE TODO, PODREMOS SALIR DE AQUÍ... ¡VENGAN!
340

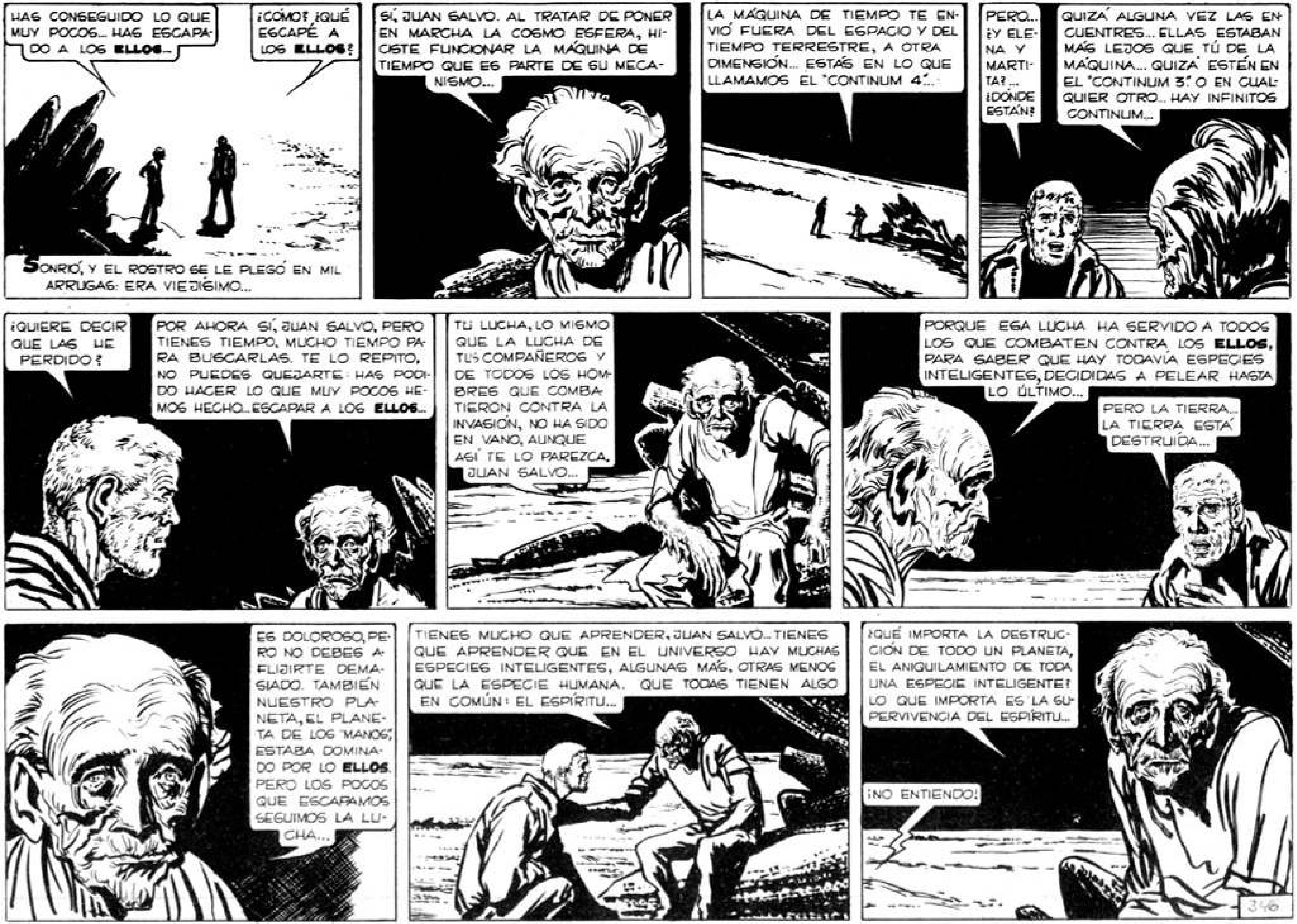
EL CORAZÓN EMPEZÓ A SALTARME DENTRO DEL PECHO... SÍ, ¡AQUELLA ERA UNA IDEA SALVADORA! UNA IDEA DIGNA DE FRANCO O DE FAVALLI...
QUIZÁ PODAMOS HACERLA VOLAR, QUIZÁ PODAMOS RECORRER EL MUNDO... ¡EN ALGUNA PARTE TENEMOS QUE ENCONTRAR ALGÚN FOCO DE RESISTENCIA! ¡ALGÚN LUGAR DONDE LA HUMANIDAD TODAVÍA MANTENGA EL COMBATE CONTRA LOS **ELLOS**!...
¡ADÓNDE VAMOS, JUAN?
NO HABLES, ELENA ¡Y APURA!
YA LLEGÁBAMOS... SIN DARME CUENTA, REDUJE LA CARRERA. TAN EXTRAÑO ERA EL ASPECTO DE AQUEL APARATO... TAN EXTRAÑO, TAN AJENO. PERO NO HABÍA TIEMPO PARA PERDER: LOS HOMBRES-ROBOTS YA NOS HABRÍAN VISTO...
ESPÉRENME AQUÍ. VOY A EXPLORAR.
NO HAY NADIE... ESTÁ TOTALMENTE VACÍA...
¡VENGAN! ¡PODEMOS ENTRAR! ¡NO HAY NADIE!
¡EL PELIGRO ESTÁ EN QUEDARNOS FUERA, DONDE LOS HOMBRES-ROBOTS PUEDEN VERNOS! **¡PRONTO! ¡ADENTRO!**
341

QUÉ EXTRAÑO ES TODO ESTO...
SUBÍ ÚLTIMO, Y EMPECÉ A CERRAR LA ESCOTILLA...
ALLÁ SIGUEN LOS HOMBRES-ROBOTS OCUPADOS CON EL NUEVO CAMIÓN QUE ATACARON... NO PARECEN HABERNOS VISTO...
¿CUÁL DE ELLOS SERÁ FAVALLI, MOSCA, PABLO, FRANCO? ¿CUÁLES?
PERO MEJOR NO PENSAR... CERRÉ LA ESCOTILLA. HUBO UN CHASQUIDO METÁLICO...
¿QUÉ HACEMOS AQUÍ, JUAN? ¡ESTE NO ES UN ESCONDITE! ¡LOS HOMBRES-ROBOTS VENDRÁN EN CUALQUIER MOMENTO!
NO ESTAMOS AQUÍ PARA ESCONDERNOS, ELENA... ESTAMOS AQUÍ PARA ESCAPAR...
SI CONSIGO ENTERARME DE CÓMO SE MANEJA ESTO PODREMOS ESCAPAR... IRNOS LEJOS...
PODRÍAMOS VOLVER AL CHALET... O RECORRER EL MUNDO... EN ALGÚN LUGAR TIENE QUE HABER HOMBRES RESISTIENDO TODAVÍA...
¡SERÍA MARAVILLOSO VOLVER AL CHALET!
¡TE GUSTARÍA?
¡SÍ! ¡NO SÉ QUÉ DARÍA POR VOLVER AL CHALET!
PERO... ¿POR DÓNDE EMPEZAR? NI SÉ SIQUIERA SI ESTAS PALANCAS Y ESTOS BOTONES SON LOS CONTROLES...

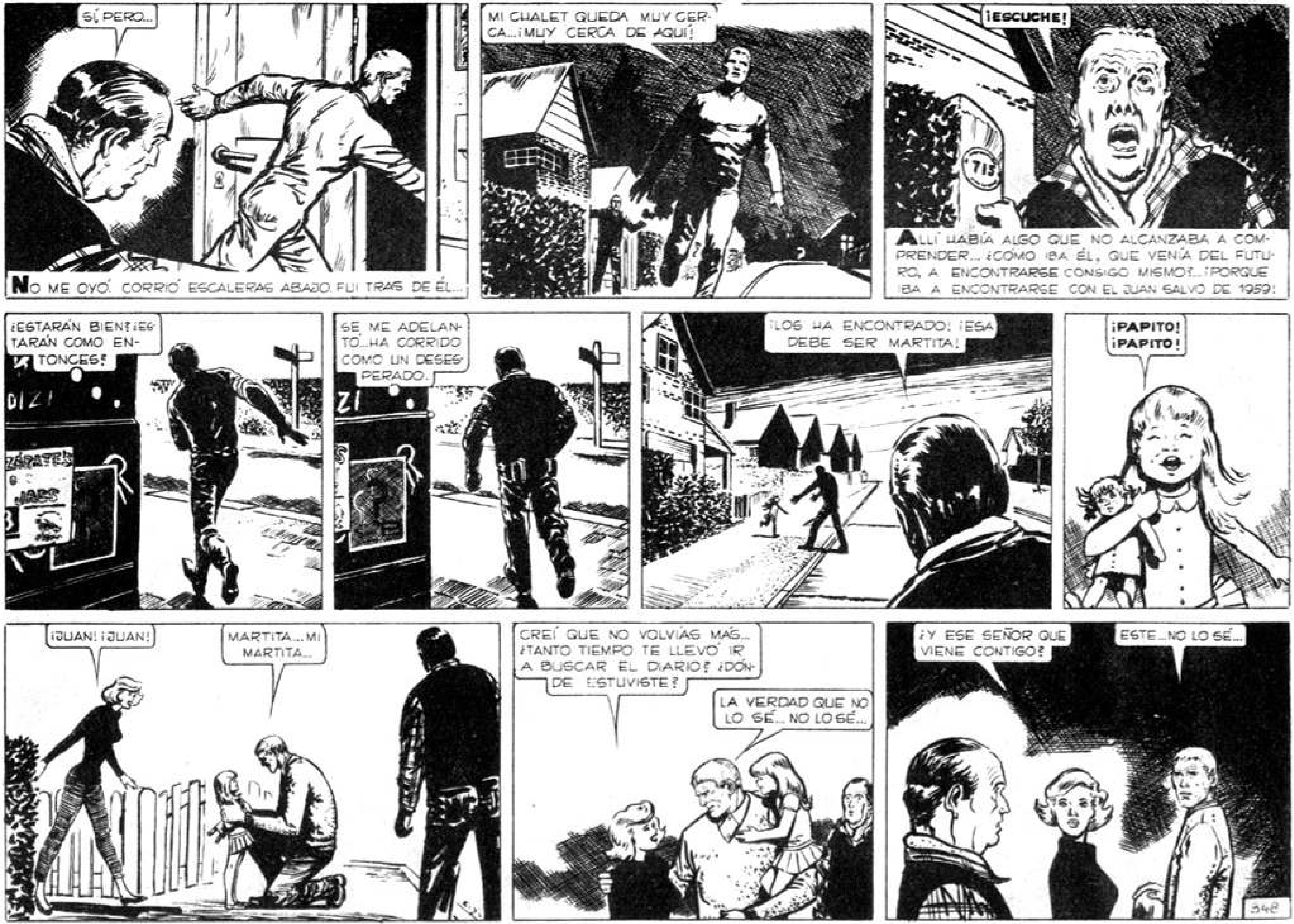
¡PAPÁ! ¡PAPÁ!
¡VIENEN LOS HOMBRES-ROBOTS!
¡NOS HABRÁN VISTO ENTRAR! O VIERON QUE LA ESCOTILLA SE CERRÓ...
TENEMOS QUE APURARNOS...
QUE SALGA LO QUE SALGA... APRETARÉ ESTE BOTÓN...
HABÍA QUE SEGUIR PROBANDO... CORRÍ LO QUE CREÍ UNA PALANCA...
HUBO UN SONIDO AGUDÍSIMO...
¡NO!

¡NO!
UNA LUZ CRUDÍSIMA ME ENCEGUECIÓ. CERRÉ LOS OJOS, PERO EL RESPLANDOR ME LOS SIGUIÓ ABRASANDO.
LA CÚPULA TODA PARECIÓ MOVERSE...
APRETÉ OTRA PALANCA... O LO QUE ME PARECIÓ OTRA PALANCA...
¡JUAN! ¡SOCORRO!
¡PAPÁ!
LOS GRITOS ME LLEGARON COMO DE MUY LEJOS... TRATÉ DE VERLAS, PERO ME FUE IMPOSIBLE... APRETÉ OTRO BOTÓN...
JUAN... JUAN...
LA VOZ DE ELENA SE FUE DEBILITANDO... SUSPIROS, CHIRRIDOS EXTRAÑOS LA REEMPLAZARON...
ME PARECIÓ OIR EL FRAGOROSO AVANZAR DE PESADOS CAÑONES POR UNA CALLE DE PIEDRA...
344

VI LA CABEZA ESPANTOSA DE UN DINOSAURIO, GRITANDO DE TERROR...
ME ENSORDECIÓ EL TREMENDO ESTAMPIDO DE UN SUPER-COHETE AL ARRANCAR...
¡AH!
ME ENCONTRÉ DE PRONTO CAYENDO...CAYENDO...
OH...
¿DÓNDE ESTOY? ¿DÓNDE ESTOY?
DE PRONTO ME ACORDÉ...
¡ELENA! ¡MARTITA!
¡ELENA! ¡MARTITA!
ES INÚTIL GRITAR, JUAN SALVO... NO TE PUEDEN OIR YA... TÚ ESTÁS EN EL CONTINUM 4...
PERO...
¿CONTINUM 4? ¿QUÉ ES ESO?
YA LO IRÁS ENTENDIENDO...
ERA UN "MANO", UNO DE AQUELLOS SERES DE MANOS PRODIGIOSAS DOMINADOS POR LOS ELLOS.


HAS CONSEGUIDO LO QUE MUY POCOS... HAS ESCAPADO A LOS **ELLOS**...
¿CÓMO? ¿QUÉ ESCAPÉ A LOS **ELLOS**?
SONRIÓ, Y EL ROSTRO SE LE PLEGÓ EN MIL ARRUGAS: ERA VIEJÍSIMO...
SÍ, JUAN SALVO. AL TRATAR DE PONER EN MARCHA LA COSMO ESFERA, HICISTE FUNCIONAR LA MÁQUINA DE TIEMPO QUE ES PARTE DE SU MECANISMO...
LA MÁQUINA DE TIEMPO TE ENVIÓ FUERA DEL ESPACIO Y DEL TIEMPO TERRESTRE, A OTRA DIMENSIÓN... ESTÁS EN LO QUE LLAMAMOS EL "CONTINUM 4"...
PERO... ¿Y ELENA Y MARTITA?... ¿DÓNDE ESTÁN?
QUIZÁ ALGUNA VEZ LAS ENCUENTRES... ELLAS ESTABAN MÁS LEJOS QUE TÚ DE LA MÁQUINA... QUIZÁ ESTÉN EN EL "CONTINUM 3" O EN CUALQUIER OTRO... HAY INFINITOS CONTINUM...
¿QUIERE DECIR QUE LAS HE PERDIDO?
POR AHORA SÍ, JUAN SALVO, PERO TIENES TIEMPO, MUCHO TIEMPO PARA BUSCARLAS. TE LO REPITO, NO PUEDES QUEJARTE: HAS PODIDO HACER LO QUE MUY POCOS HEMOS HECHO...ESCAPAR A LOS **ELLOS**...
TU LUCHA, LO MISMO QUE LA LUCHA DE TUS COMPAÑEROS Y DE TODOS LOS HOMBRES QUE COMBATIERON CONTRA LA INVASIÓN, NO HA SIDO EN VANO, AUNQUE ASÍ TE LO PAREZCA, JUAN SALVO...
PORQUE ESA LUCHA HA SERVIDO A TODOS LOS QUE COMBATEN CONTRA LOS **ELLOS**, PARA SABER QUE HAY TODAVÍA ESPECIES INTELIGENTES, DECIDIDAS A PELEAR HASTA LO ÚLTIMO...
PERO LA TIERRA... LA TIERRA ESTÁ DESTRUIDA...
ES DOLOROSO, PERO NO DEBES AFLIJIRTE DEMASIADO. TAMBIÉN NUESTRO PLANETA, EL PLANETA DE LOS "MANOS", ESTABA DOMINADO POR LO **ELLOS**. PERO LOS POCOS QUE ESCAPAMOS SEGUIMOS LA LUCHA...
TIENES MUCHO QUE APRENDER, JUAN SALVO... TIENES QUE APRENDER QUE EN EL UNIVERSO HAY MUCHAS ESPECIES INTELIGENTES, ALGUNAS MÁS, OTRAS MENOS QUE LA ESPECIE HUMANA. QUE TODAS TIENEN ALGO EN COMÚN: EL ESPÍRITU...
¿QUÉ IMPORTA LA DESTRUCCIÓN DE TODO UN PLANETA, EL ANIQUILAMIENTO DE TODA UNA ESPECIE INTELIGENTE? LO QUE IMPORTA ES LA SUPERVIVENCIA DEL ESPÍRITU...
¡NO ENTIENDO!
346

YA ME ENTENDERÁS, JUAN SALVO... ASÍ COMO HAY ENTRE LOS HOMBRES, POR SOBRE LOS SENTIMIENTOS DE FAMILIA O DE PATRIA, UN SENTIMIENTO DE SOLIDARIDAD HACIA TODOS LOS DEMÁS SERES HUMANOS, DESCUBRIRÁS QUE TAMBIÉN EXISTE ENTRE TODOS LOS SERES INTELIGENTES DEL UNIVERSO, POR MÁS DIFERENTES QUE SEAN, SENTIMIENTOS DE SOLIDARIDAD, UN APEGO A TODO LO QUE SEA ESPÍRITU, QUE UNE A LOS MARCIANOS CON LOS TERRESTRES, A LOS "TRÍPEDOS" DE RUMA DEL QUINTO PLANETA DE VEGA, CON LOS "GLÓBULOS" DE LASKARIA, LA PATRIA DE LOS "GURBOS"...
DURANTE LARGO RATO EL "MANO" SIGUIÓ HABLANDO. CONFIESO QUE TENÍA EL CEREBRO DEMASIADO ANGUSTIADO, PARA PODER ENTENDER BIEN LO QUE ME DECÍA.
¿SIGUIÓ USTED BUSCANDO A ELENA Y A MARTITA?
SÍ. NO TIENE USTED IDEA EN QUÉ SOLEDADES HE GRITADO, HE AULLADO SUS NOMBRES... NI A QUÉ SERES DE PESADILLA LES HE PREGUNTADO SI SABÍAN ALGO DE ELLAS...
MUCHO, MUCHO TIEMPO ME LLEVÓ LA BÚSQUEDA. UNA BÚSQUEDA HECHA CON MEDIOS QUE ME LLEVARÍA SEMANAS TRATAR DE EXPLICARLE. CONOCÍ COSAS INNOMBRABLES, ASISTÍ A ACONTECIMIENTOS FABULOSOS HASTA QUE EL AZAR DE LOS "CONTINUM" ME TRAJO AQUÍ, A ESTE SILLÓN...
YA CONOCE USTED MI HISTORIA, SEÑOR. YA CONOCE USTED POR QUÉ ME PRESENTÉ LLAMÁNDOME EL **ETERNAUTA**, EL VIAJERO DE LA ETERNIDAD...
PERO... HAY ALGO QUE NO ENTIENDO... TODO LO QUE USTED ME CONTÓ, ¿CUÁNDO SUCEDIÓ? ¿EN QUÉ AÑO?
OCURRIÓ EN EL AÑO 1963... ¿EN QUÉ AÑO ESTAMOS AHORA?
A MEDIADOS DE 1959...
¡QUIERE DECIR QUE LO QUE USTED ME CONTÓ NO SUCEDIÓ TODAVÍA! ¡QUIERE DECIR QUE QUIZÁ HAY ALGUNA FORMA DE EVITAR QUE OCURRA TODO ESE ESPANTO!
NO LO SÉ... NO PUEDO SABERLO: NO SOY HOMBRE DE CIENCIA. ¿DIJO USTED QUE ESTAMOS EN EL AÑO 1959?
SÍ...
ENTONCES... ENTONCES, SI ESTAMOS EN 1959 QUIERE DECIR QUE YO PUEDO IR A CASA... ¡QUE YO PUEDO IR A VER A ELENA Y A MARTITA!


SÍ, PERO...
NO ME OYÓ. CORRIÓ ESCALERAS ABAJO. FUI TRAS DE ÉL...
MI CHALET QUEDA MUY CERCA... ¡MUY CERCA DE AQUÍ!
¡ESCUCHE!
715
ALLÍ HABÍA ALGO QUE NO ALCANZABA A COMPRENDER... ¿CÓMO IBA ÉL, QUE VENÍA DEL FUTURO, A ENCONTRARSE CONSIGO MISMO?...¡PORQUE IBA A ENCONTRARSE CON EL JUAN SALVO DE 1959!
¿ESTARÁN BIEN? ¿ESTARÁN COMO ENTONCES?
SE ME ADELANTÓ... HA CORRIDO COMO UN DESESPERADO.
¡LOS HA ENCONTRADO! ¡ESA DEBE SER MARTITA!
¡PAPITO! ¡PAPITO!
¡JUAN! ¡JUAN!
MARTITA... MI MARTITA...
CREÍ QUE NO VOLVÍAS MÁS... ¿TANTO TIEMPO TE LLEVÓ IR A BUSCAR EL DIARIO? ¿DÓNDE ESTUVISTE?
LA VERDAD QUE NO LO SÉ... NO LO SÉ...
¿Y ESE SEÑOR QUE VIENE CONTIGO?
ESTE... NO LO SÉ...
348

ES LA PRIMERA VEZ QUE LO VEO.
¡QUÉ? ¡CÓMO DICE? ¡QUE ES LA PRIMERA VEZ QUE ME VE?
EXACTO.
PERO... ES IMPOSIBLE QUE SE HAYA OLVIDADO DE MÍ... ¡NO ME RECUERDA USTED? ¡USTED ES EL ETERNAUTA! YO SOY EL GUIONISTA QUE...
DISPENSE, SEÑOR... PERO LE REPITO: NI SÉ DE LO QUE ESTÁ USTED HABLANDO... DEBE HABER ALGUNA CONFUSIÓN...
PERO... ¡SI HA PASADO HORAS Y HORAS CONTÁNDOME SU HISTORIA, SEÑOR!
USTED SE EQUIVOCA... ¡SI HACE APENAS MEDIA HORA QUE FALTO DE CASA! ¡NO ES ASÍ, ELENA?
SÍ ¡CLARO QUE MEDIA HORA ES TIEMPO DE SOBRA PARA IR HASTA LA ESQUINA A BUSCAR EL DIARIO!
¡SERÁ POSIBLE? ¡SERÁ POSIBLE QUE HAYA PERDIDO LA MEMORIA?
ESTO TIENE UNA SOLA EXPLICACIÓN... QUE YO LO HE SOÑADO TODO, QUE EL ETERNAUTA Y SU RELATO NO HAN SIDO OTRA COSA QUE UNA ALUCINACIÓN...
SÍ: EL ETERNAUTA HA SIDO UNA IMAGINACIÓN MÍA... AUNQUE, ¡ES POSIBLE QUE UNA IMAGINACIÓN SEA TAN DETALLADA?
¡SERÁ POSIBLE QUE TODO HAYA EXISTIDO SÓLO EN MI CABEZA? SI PUDIERA ENCONTRAR ALGUNA FORMA DE PROBAR QUE TODO NO HA SIDO UNA INVENCIÓN.
¡YA SÉ LO QUE HARÉ! IRÉ A LA FERRETERÍA... ¡DEBE HABER ALLÍ TRABAJANDO, UN CHICO LLAMADO PABLO! TENDRÁ UNOS OCHO O NUEVE AÑOS AHORA... PERO...

¡OH!
ESTOS TIENEN QUE SER FAVALLI, POLSKY Y LUCAS... VIENEN A JUGAR LA PARTIDA DE TRUCO CON JUAN SALVO, IGUAL QUE TODAS LAS NOCHES... ¡IGUAL QUE LA NOCHE DE LA NEVADA!
PRIMERO TÚ, POLSKY... Y LUEGO TÚ, LUCAS... LES CORRESPONDE PAGAR PRIMERO... YA QUEDARÁN ÚLTIMOS CUANDO JUGUEMOS EL PARTIDO...
NO HACE FALTA IR A BUSCAR A PABLO... ESTO SIGNIFICA... ¡ESTO SIGNIFICA QUE ES CIERTO! QUE LO QUE CONTÓ EL ETERNAUTA ES CIERTO, Y QUE YO NO LO HE SOÑADO. ¡ÉL SE HA OLVIDADO DE TODO AL VOLVER AL PASADO! ¡AL ENCONTRARSE OTRA VEZ CON LOS SUYOS!
ESTO SIGNIFICA QUE LA NEVADA MORTAL CAERÁ SOBRE LA TIERRA EN 1963... QUE, DENTRO DE CUATRO AÑOS, LOS ELLOS DESCARGARÁN SOBRE NOSOTROS SU ESPANTOSA INVASIÓN...
¿QUÉ HACER? ¿QUÉ HACER PARA EVITAR TANTO HORROR?
¿SERÁ POSIBLE EVITARLO PUBLICANDO TODO LO QUE EL ETERNAUTA ME CONTÓ? ¿SERÁ POSIBLE?
A TÍ TE TOCA DAR LA CARTAS, JUAN... JUGAREMOS AL MEJOR DE TRES CHICOS... COMO SIEMPRE
¿SERÁ POSIBLE?
FIN